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dékokhoz  hasonlók.  A  falu,  mint  mondám,  a  völgy  egyik 
yégén,  de  valamivel  emeltebb  helyen  áll,  úgy  hogy  a 
közepén  épült  templomtól  az  egész  völgyön  végig  néz- 
hetni. Még  valamivel  magasabban  fekszik  a  kastély. 
Franczia  Ízlésű  tágas  épület,  melynek  udvarát  elől  vas 
rostély  választja  el  a  falu  utczájától,  más  oldalain  kert 
környezi,  s  mely,  ha  a  művészet  igényeinek  nem  felel 
is  meg,  a  lakhatóság  s  kényelem  szinét  hordozza  magán. 

E  kastélyban  lakik  gróf  Ormosy ;  s  ha  a  vendégek 
közül,  kik  néha  nála  megfordulnak,  valaki  az  erkélyről 
körülnézve  gazdájának  sorsát  talán  megirígylé :  ezt  alig 
vehetni  rossz  néven,  főkép  mert  a  végzet  Ormosyt  e 
szép  birtokon  kívül  fiatalsággal,  egészséggel,  s  mi  leg- 
több, egy  kedves  nő  szeretetével  áldotta  meg,  kivel 
boldogságát  megoszthatá. 

Július  vége  felé  1831-ben,  mikor  történetünk  kez- 
dődik, Felső-Magyarországban  rendkívüli  izgatottság 
uralkodott.  A  lengyel  forradalom,  a  katonai  őrvonal, 
mely  részint  ellene,  részint  az  akkor  Európában  először 
mutatkozott  kolera  miatt  felállíttatott,  maga  a  betegség, 
mely  minden  elővigyázat  daczára  a  határokon  átjött,  s 
a  megye  északi  részeiben  pusztításait  megkezdette,  min- 
denkit aggodalommal  töltöttek  el.  Az  országúton  megyei 
orvosok  és  tisztek  kocsiztak  körül,  a  falukban  nagy  elő- 
készületek történtek  a  cholerában  meghalandók  mikénti 
temetésére  nézve,  a  megyék  székhelyein  folyvást  gyű- 
lések tartattak :  Ormoslakra  azonban  mind  ezen  zaj  alig 
hatott  el.  A  völgy  lakói  teljes  nyugalomban  s  biztos- 
sággal néztek  a  jövőnek  elébe,  annyival  inkább,  mint- 
hogy a  vén  kovácsnak  állítása  szerint  ezelőtt  negyven 
egynehány  évvel,  mikor  az  egész  megyében  a  himlő  oly 
mértékben  uralkodott,  hogy  a  lakosoknak  csaknem  egy 
harmada  meghalt,  Ormoslakon  s  környékén  senkinek 
sem  történt  baja;  a  kastélyban   pedig,   mint  a  kulcsár 


állítja,  még  kevésbbé  félhetni,  mert  az  a  falunál  maga- 
sabban fekszik  és  attól  szükség  esetén,  Jia  a  kapu 
elébe  őrök  állíttatnak,  egészen  elzárható.  E  meggyőző- 
désnek az  vala  következése,  hogy  nemcsak  Ormosy  s 
neje,  kik  szerencsés  emberek  módjára  bizodalommal 
tekintettek  a  jöyőre,  hanem  a  kastély  többi  lakói  is  féle- 
lem nélkül  éltek,  s  Ormoslakon  minden  ugyanazon  rend- 
ben és  sorban  maradt  mint  máskor,  csak  hogy  a  ház 
—  most  midőn  a  szomszédoknak  egy  része,  félvén  a 
betegségtől,  jószágait  elhagyá,  és  maga  Ormosy  is,  mint 
több  küldöttségnek  elnöke,  sokszor  a  megye  székhelyén 
tartózkodott,  —  csendesebb  vala,  mint  máskor;  s  ki 
például  azon  nap,  mikor  e  történet  kezdődik,  a  kastély 
udvarára  lép,  az  egész  épületet  lakatlannak  gondolhatná. 
Az  év  legforróbb  napjainak  egyike  vala  ez.  A  fő 
épület  ablak-redőnyei  zárvák,  a  folyosókon  a  gazdasz- 
szony  eczetes  üvegein  kívül  nem  látni  semmit,  s  még^  a 
konyha  előtti  pad  is  üresen  áll.  Az  udvaron,  honnan  a 
falunak  egy  része  vizet  hord,  s  hol  máskor  az  ácsor- 
góknak egész  serege  látható,  minden  hallgat;  csak  az 
istállók  nyitott  ajtain  át  hallani  prüsszögést  és  dobo- 
gást, melylyel  a  lovak  magokat  a  legyek  ellen  védel- 
mezni iparkodnak,  míg  a  sokkal  türelmesebb  kocsis  és 
lovászok,  a  légysereg  ellenére,  mely  őket  környezi,  nyu- 
godtan folytatják  délutáni  álmukat.  Az  egész  udvaron 
és  kastélyban  nem  mozdul  semmi,  s  a  vas  rostélyon 
keresztül,  mely  az  udvart  az  utczától  elválasztja,  szintén 
nem  mulatságosabb  a  kilátás.  Itt  egy  vén  asszony  szun- 
dikál a  ház  előtt,  ott  egy  pár  gyermek  játszik  az 
akáczok  árnyékában ;  de  a  por-oszlopon  kívül,  melyet  a 
forróságban  időnkint  egyszerre  támadt  s  szintúgy  egy- 
szerre lecsendesült  forgószél  felsodort,  nem  jár  senki 
körül  az  utczán.  Annyival  meglepőbb  a  hatás,  ha  a  csar- 
nokon,   mely   földszint    az    épület   közepét   foglalja  el, 


keresztül  menyén,  rögtön  a  legszebb  kertek  egyikében 
találjuk  magunkat. 

A  ház  közelében  nagy  pázsitszőnyeg  terül  el,  rajta 
egyes  idegen  növények  s  virágágyak  még  inkább  emelik 
a  kellemes  hatást,  melyet  a  friss-zöld  a  szemre  gya- 
korol. Távolabb  £acsoportozatok  állanak,  a  régi  kertnek 
vagy  erdőnek  maradványai,  mig  az  emelkedő  háttért 
sötét  erdő  foglalja  el. 

E  facsoportozatok  egyike  alatt,  melyet  százados  hár- 
sak képeznek,  két  nőt  találnnk.  Az  egyik,  magas  karcsú 
alak,  kinek  egyszerű,  de  Ízletes  és  divatszerű,  öltözeté- 
ről is  a  háziasszonyra  ismerünk,  kerti  széken  ül,  s 
munkáját  ölébe  eresztve,  szemét  egy  előtte  álló  kosárra 
függeszti,  melyben  csecsemő  alszik;  a  másik,  nyilván 
dajka,  a  kosár  mellett  zsámolyon  ül  és  a  szunnyadó 
gyermeket  legyezgeti.  A  nők  közelében  egy  körülbelől 
két  éves  gyermek  játszik,  majd  labdát  vagy  más  játé- 
kot kapva  fel,  majd  egy  marok  virágot  vagy  füvet  tépve 
ki  picziny  kezével,  melyet  oly  boldogan,  oly  büszkén 
hoz  anyjának,  mintha  e  virágokban  a  vilá^  kincsét  rakná 
le  ölébe.  Az  anya  mosolyogva  követi  gyermekének 
játékait,  s  a  himezést,  melyen  úgy  sem  dolgozott,  félre- 
tevén, a  lóher  és  baltaczim  virágokból  koszorút  kezd 
fűzni.  A  kis  leány  tapsol  örömében,  s  mindig  több-több 
füvet  hoz,  mintha  kis  kezével  az  egész  mezőt  ki  akarná 
tépni.  Csak  ha  észreveszi,  hogy  anyjának  figyelme  néha 
a  kosárban  szunnyadó  testvérére  fordul,  akkor  hagy  fel 
tevékenységével,  s  addig  kiabál,  addig  húzza  anyjának 
ruháját,  míg  ez  ismét  egy  bátorító  szót  mond  neki ;  s  a 
kis  szerelemféltő,  ki  még  nem  szokta  meg,  hogy  anyja 
szeretetét  valakivel  megoszsza,  ismét  vígan  fog  játékához. 

Valami  véghetetlen  kedves  vala  az  egész  jelenetben. 
Ez  agg  hársak  talán  soha  boldogabb  emberek  fölött 
nem  terjesztették  ki  ágaikat. 


órák  folytak  el,  s  ők  nem  vették  észre,  ők  még  csak 
nem  is  gyanították,  hogy  azalatt,  míg  a  rekkenő  meleg 
ellen  a  hársak  árnyékában  menedéket  találtak,  nyugat 
felől  a  láthatáron  felhők  yonxdtak  össze.  A  fecskék 
nyugtalanul  kezdtek  körülszállni,  csaknem  a  földet 
érintve  röpülésökben ;  a  fák  sudarain  gyenge  szellő 
lejtett  át,  s  a  mint  a  lomb  megmozdult,  a  világos 
pontok,  melyeket  a  lombon  átható  napsugarak  a  földön 
képeztek,  megváltoztatták  helyüket. 

—  Nézze  csak  a  nagyságos  asszony,  —  szólt  a  dajka 
örömmel,  —  Ninácska  nevet. 

—  Csak  egy  napsugár  esett  arczára;  húzzuk  félre  a 
kosarat,  talán  nem  ébred  fel. 

—  Napsugár  is  esett  reá,  de  mosolyog  is  —  monda 
az  előbbi,  —  az  édes  gyermek  talán  angyalokkal  beszél 
álmában. 

—  Vagy  rólam  álmodik  —  szólt  az  anya,  midőn 
mosolygó  gyermekeit  nézé,  s  annyi  boldogság  vala 
kifejezve  arczán,  mennyi  csak  egy  anyának  szivében 
fér  meg. 

A  kastélyból  azalatt  két  férfiú  közelített  e  helyhez. 
Az  egyik  maga  Ormosy,  ki,  mint  poros  ruháiról  és 
kihevült  arczárói  láthatni,  épen  most  érkezett  meg;  a 
másik  egy  már  koros  s  kissé  vastag  ember,  Karimásy 
jószágigazgató,  ki  minden  buzgósága  mellett  ma  alig 
képes  fiatal  urát  követni,  oly  nagy  és  sebes  lépésekkel 
halad  az  előre. 

Ormosyt,  úgy  látszik,  rendkívül  fontos,  vagy  kelle- 
metlen tárgy  foglalja  el;  arczán  szokatlan  izgatottság 
vehető  észre;  az  igazgatónak  máskor  joviális  képén 
pedig  aggodalom  s  csüggedés  látszik. 

Midőn  a  helyhez  közelítenek,  hol  a  grófhét  gyermekei- 
vel láttuk,  a  fiatal  nő  a  kosár  fölé  hajolva  épen  kisebb 
gyermekének  vánkosait   igazgatja,  míg  a  nagyobbik  az 
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anyjától  készített  koszorút  annak  fejére  teszi.  Ormosy 
egy  perczig  megállt ;  látszólag  meg  xdlo,  indulya.  Szeme 
előtt  állt  képe  azon  összes  boldogságnak,  melyet  eddig 
élvezett,  s  melyről  sejdíté,  hogy  azt  soha  ily  mérték- 
ben többé  nem  fogja  feltalálni.  De  a  kis  Margit  meg- 
látta apját,  s  magasan  felemelve  koszorúját,  kiáltozva 
szaladt  felé ;  míg  a  grófné  meglepve  férje  váratlan  jötte 
által,  szintén  elébe  sietett. 

—  Ez  csakugyan  váratlan  öröm  —  szólt  a  grófné, 
mintán  férjét  megölelve,  a  fák  alá  vezeté  —  még  koesid 
zörgését  sem  hallottam. 

—  Lóháton  jöttem  —  monda  a  gróf. 

—  ü.-tól  idáig  lóháton,  e  hőségben,  s  ily  rögtön, 
holott  csak  holnapra  vártalak ;  mi  történt?  —  A  grófné 
félje  arczának  megváltozott  kifejezését  észrevéve,  nyug- 
talanul vára  feleletét. 

—  Kedves  Annám  —  szólt  Ormosy  a  lehetőségig 
nyugalomra  kényszerítve  magát,  —  a  dolog  reánk  nézve 
e  pillanatban  inkább  kellemetlen,  mint  veszélyes;  de 
kellemetlen,  igen  kellemetlen.  A  szomszéd  megyében 
paraszt  lázadás  ütött  ki;  már  nálunk  is  mutatkoznak 
a  bajnak  jelei.  Több  falu  feltámadt  az  urak  és  tisztjeik 
ellen.  A  katonaság  a  határt  őrzi,  s  így  nincs  eszköz, 
mely  által  a  felbőszült  csoportot  féken  tarthatnók.  Ki 
kell  tehát  térni  előle,  s  én  azért  jöttem,  hogy  Kassára 
vigyelek.  Megtettem  miiiden  rendelést.  Mihelyt  beseté- 
tedik,  megindulunk. 

—  De  mi  a  lázadásnak  oka?  —  kérdé  a  grófné 
bámulva. 

—  Valószínűleg  igen  sok  —  monda  Ormosy;  --  az 
ürügy,  mely  alatt  a  szerencsétlen  tömeget  felizgatják, 
az,  hogy  az  urak  s  orvosok  a  népet  megmérgezik. 
Miután  egyes  falukban  többeknél  a  kolera  azon  óvszerek 
használata   után   tört   ki,   melyeket  felsőbb    rendelések 


nyomán  a  megye  s  a  földesurak  kiosztottak:  a  nép 
most  mérgezésről  szól,  s  az  urakban  csak  gyilkosait 
látja.  Vannak,  kik  a  zavargásokat  orosz  vagy  lengyel 
forradalmi  emissariusok  működéseinek  tulaj  donitják ; 
mások  az  egészben  csak  azon  nyomásnak  következéseit 
akarják  látni,  melyet  a  jobbágyok  egyes  földesurak-  s 
tisztektől  szenvedtek;  de  bizonyos,  hogy  a  nép  több 
helyen  a  dühösségig  megy,  s  hogy  a  lázadás  rendkívül 
sebesen  teqed*  Azonban  nyugodt  lehetsz  —  f oly  tata 
biztató  hangon,  —  a  merre  jöttem,  még  nincs  nyoma ; 
és  meg  vagyok  győződve,  hogy  a  faluban  még  az 
egészről  mit  sem  tudnak,  s  Kassán  leszünk,  mielőtt  a 
himökök  közül,  kiket  a  lázadók  faluról-falura  külde- 
nek, valamelyik  ide  jő. 

—  De  miért  is  menjünk  el?  —  szólt  a  grófné 
bámulva,  —  rólunk  a  parasztok  csak  nem  tehetnek  fel 
oly  szörnyűséget.  Egész  életünkben  nem  bántottunk 
senkit,  sőt  jóltevőiknek  neveznek. 

—  Eusticus  imgentem  pungit  —  sóhajtozott  az 
inspector,  ki  minél  többet  hallott  a  lázadásról,  annál 
inkább  izzadni  kezdett,  s  vörös  kendőjével  törülgeté 
homlokát.  —  Hígye  el  nagysád,  a  mi  parasztaink  sem 
jobbak  a  többieknél  és 

—  Én  ezt  nem  hiszem  —  vágott  szavába  a  grófné  — 
s  ha  tőlem  függne,  a  legnagyobb  lelki  nyugalommal 
maradnék  itt.  Az  ormoslakiak  minket  soha  sem  fognak 
bántani. 

—  Nincs  okuk  reá  —  szólt  a  gróf  —  s  talán  ha 
mindenütt  így  bánnak  a  jobbágyokkal,  nem  jutottunk 
volna  e  helyzetbe;  azonban  még  sem  akarnám  rajok 
bízni  családomat.  Azonkívül  jöhetnek  idegenek,  más 
uraságok  jobbágyai,  kik  a  mieinket  magukkal  ragadják, 
vagy  helyettök  garázdálkodnak.  Hidd  el  kedvesem,  ily 
körülmények  között  városon  kívül  nincs  semmi  biztos- 
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s^-  Úgy  is  az  egész  nem  soká  tarthat,  legfeljebb  egy- 
két hét  mulya  ismét  visszajöhetsz.  De  itt  jő  a  tiszte- 
lendő úr,  yalósziaűleg  hallott  m&r  valamit,  ő  bizonyosan 
egy  véleményen  lesz  velem. 

S  ezzel  Ormosy  a  közelgő  elébe  sietett,  míg  a  grófné 
a  remegő  jószág-igazgatóval  magára  hagyatva  megjegyzé, 
hogy  ha  a  plébános  csakugyan  úgy  vélekednék  mint 
férje,  azonnal  útnak  indul.  —  ő  oly  bátor  és  higgadt 
ember,  hogy  tanácsát  vakon  követhetjük. 

—  ő  igen  bátor  s  igen  higgadt  —  válaszolá  az  in- 
spector,  ki  talán  először  életében  monda  a  plébánosról 
dicséretet,  s  kinek  ez  még  halálos  félelmének  közepette 
is  rosszul  esett,  —  befolyása  is  lesz  a  népre,  eleget  fogta 
pártját. 

Míg  a  grófné  s  az  inspector  türelmetlentQ  várják  a 
plébánost,  ki  az  alatt  Ormosyval  élénk  beszélgetésbe 
ereszkedett  és  lassú  lépésekkel  közelít,  ismerkedjünk 
meg  mi  is  azon  férfiúval,  ki  egész  körére,  mint  látszik, 
oly  hatalmas  befolyást  gyakorol. 

Az  ormoslaki  pap  egyike  azon  embereknek,  kik  már 
külsejök  által  is  magokra  vonják  figyelmünket.  Magas 
termete,  melyet  a  papi  ruha,  bármi  röviden  hordozta 
is  azt,  még  inkább  kitüntetett,  feszes  magatartása  és 
szegletes  mozdulatai,  szóval  egész  külseje  a  barkóig  s 
rövidre  nyírt  őszülő  hajig,  melyet  egészen  katonai 
szabály  szerint  viselt,  személyének  inkább  katonás,  mint 
egyházi  alakot  adtak.  —  A  tisztelendő  úr  soha  sem 
felejthette  el  azon  időt,  melyet,  mint  egy  gránátos  ezred 
tábori  káplánya,  nagy  részt  háborúban  töltött,  s  ámbár 
békésebb  hivatalát  már  tizenöt  év  óta  tölti  be,  beszé- 
dében még  most  is  a  commando  rithmusát  tartotta 
meg,  s  időnkint  oly  hangon  inti  híveit,  mintha  ágyúk 
dörgése  között  szólna. 

Ha  festő  egy  lelkipásztor   ideálját   ecsetelné,  az  alak 
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yalószinűleg  az  ormoslaki  plébánoshoz  nem  igen  fogna 
hasonlítani,  és  az  érdemes  férfi  magaviseletében  is  voltak 
dolgok,  miken  a  vidék  jámborai  néha  megbotránkoztak. 
A  plébános  szerette  a  társaságot,  s  ép  oly  fenszóval  szólt 
és  nevetett,  mint  bárki  más;  talán  többet  tarokkozott, 
mint  szükséges  volt,  s  nem  mentegeté  magát,  mint  az 
esperes  tenni  szokta  azon  állitással,  hogy  azért  szereti 
a  játékot,  mert  épen  kártyázás  közben  láiguk  leginkább 
a  szerencse  ingatagságát,  s  minden  emberi  számítások 
haszontalanságát ;  ha  a  püspök  visitatióra  készült,  az 
ormoslaki  pap  hátára  vette  puskáját,  s  haza  sem  jött, 
^g  ^gy  őzet  s  legalább  hat  császármadarat  nem  hozott 
vendégei  számára,  bármit  beszéljenek  a  kánonok  a 
vadászpapok  ellen.  De  ki  őt  közelebbről  ismeri,  s  egy 
ideig  híveinek  körében  látta,  az  mind  e  mellett  azon 
meggyőződésre  jutott,  hogy  tiszteletre  méltóbb  embert 
és  jobb  papot  nem  igen  látott  még. 

Farkas  Máté  —  mert  a  sors  különös  szeszélyében  e 
jámbor  pásztornak  épen  ezen  nevet  adta  —  makacsul 
ragaszkodott  minden  jogához.  Valamint  felsőbbjei  köré- 
ben lelkesedéssel  védelmezé  azon  önállást,  mely  a  plé- 
bánost illeti,  úgy  a  néptől  is  az  utolsó  fillérig  meg- 
kívánta a  magáét ;  csak  hogy  ép  oly  szigorúan  teljesíté 
kötelességeit  is,  és  azoknak,  kiktől  az  ágybért  pontosan 
beszedte,  sokszor  maga  adta  az  arra  szükséges  pénzt. 
Mert,  mint  mondani  szokta,  mi  lenne  a  világból,  ha 
eltümők,  hogy  az  emberek  kötelességeiket  ne  teljesítsék ; 
de  mi  lenne  az  emberekből,  ha  egyik  nem  segítene  a 
másikon. 

A  plébános  első  tekintetre  nagyon  is  pontosnak  és 
szigorúnak  látszott.  Ha  hibát  vagy  rendetlenséget  vett 
észre,  a  dorgálás  nem  maradt  el.  0  azt  kötelességének 
tartá,  s  oly  híven  s  gyakran  teljesíté  e  kötelességét, 
hogy  szava  végre,   bármiről   beszélt   is,    úgy  hangzott. 
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mintha  valakit  megdorgálna ;  de  az  ormoslakiak  tudták, 
a  plébános  e  durva  szava  mily  kedves  dolgokat  tud 
mondani,  mennyi  baráti  tanácsot,  mennyi  szelíd  vigasz- 
talást nyertek,  midőn  velők  oly  hangon  beszélt,  mintha 
roppantul  haragudnék.  A  plébános  úr  szava  olyan,  mint 
a  nagy  harang  —  így  véle]^edett  a  nép,  —  mindig  vas- 
tagon szól;  de  az  embernek  még  is  jól  esik,  ha  hallja. 
S  csaknem  hasonlót  lehete  mondani  arczárói  is,  mely 
első  tekintetre  kellemetlennek  látszhatott,  s  melyet  azok, 
kik  őt  ismerték,  végre  még  is  megszerettek.  Szépnek  a 
tisztelendő  urat  a  leghosszabb  ismeretség  után  sem  mond- 
hatta senki.  Nagy  vonásai,  kiálló  arczcsontok,  a  bőrnek 
szokatlan  barnasága,  s  a  kemény  haj,  mely  megőszül- 
hetett, de  melyet  semmi  földi  hatalom  nem  képes  lesi- 
mítani, oly  egészet  képeznek,  melynek  az  erős  szem- 
öldökök nem  kölcsönöznek  különös  nyájasságot;  de  a 
sötét  arcz  néha  oly  kedves  kifejezést  ölt  magára,  hogy 
az  embernek  szinte  jól  esik  ránézni. 

Szóval  az  ormoslaki  plébános  becsét  csak  az  ormos- 
lakiak ismerek.  Egyike  vala  ő  s|.zon  embereknek,  kik 
körükből  kiragadtatva  nevetségeseknek  látszanak,  de 
kiknek  minden  szegletességeik  épen  onnan  erednek,  mert 
a  helyet,  hová  állíttattak,  tökéletesen  betöltik. 

Farkas  Máté  mindennapos  vala  a  kastélyban. 

Ormoslaknak  jelenlegi  tulajdonosa  még  alig  volt 
tíz  éves,  mikor  apja,  a  ki  a  háborúban  mint  ezredes 
szolgált,  kedves  hadi  káplánját  az  épen  akkor  megürült 
ormoslaki  plébániára  kinevezte,  s  ez  egész  időközben 
nem  történt  semmi  a  háznál,  miben  ő  részt  nem  vett 
volna.  Ormosy  nem  gondolhatott  a  mtiltra  a  nélkül,  hogy 
Farkas  Máté  emlékével  ne  találkoznék.  Ha  a  szünnapok 
alatt  Ormoslakra  jött,  az  ő  társaságában  lovagolt,  vele 
ment  először  vadászni,  őt  látta  apja  halálos  ágya  mel- 
lett, tőle  hallotta  először   gyermekének  nevét ;    bámul- 
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hatni-e,  hogy  a  plébános  tanácsát  a  kastélyban  még 
kisebb  dolgok  iránt  is  kikérek,  s  hogy  a  tisztelendő  úr, 
az  inspector  és  a  többi  tisztek  nagy  boszúságára,  a 
grófra  s  nejére  a  legnagyobb  befolyással  birt. 

—  Nem  hittem  volna,  hogy  a  lázadás  ily  hamar 
terjedjen  —  szólt  Ormosy. 

—  Mindezt  a  szénégetők  teszik  —  válaszolt  a  plébános 
szokott  erős  hangján;  —  mondtam  nagyságodnak,  ne 
fogadjunk  idegeneket  az  uradalomba.  Szemét,  mit  más- 
honnan kisepertek ;  haszontalan  homok,  nem  jó  fold 
az,  melyet  minden  szél  magával  hord,  de  nagyságod 
nem  hitte;  és  most  köszönetül,  mert  nekik  kenyeret 
ád  és  sokkal  kedvezőbb  szerződést  kötött  velők,  mint 
kellett  volna,  fellázítják  jobbágyait  ellene.  Hanem  majd 
kikapják  ezek  is  a  magokét,  csak  szólhassak  velők. 
A  fődolog  most  az,  hogy  nagyságod  a  grófnét  biztos 
helyre  vigye. 

—  Magam  is  azt  gondolom,  s  már  minden  rendelést 
megtettem.  Mihelyt  besetétedik,  kocsira  ülök  s  Annát 
gyermekeivel  együtt  Kassára  viszem. 

—  Az  neiQ.  megy  —  szólt  a  plébános  határozottan, 
fejét  rázva.  —  Helységünk  és  Kassa  között  minden  falu 
fellázadt.  Az  utakat  fegyveres  parasztok  őrzik.  Még  jobb 
lenne  itt  maradni,  mint  azon  veszélynek  tenni  ki  magu- 
kat, hogy  idegenek  kezébe  essenek.  E  nép  bőszültsé- 
gében  szörnyű  dolgokat  követ  el. 

—  De  mit  tegyünk?  —  kérdé  Ormosy  nyugtalanul. 

—  Mindenek  előtt  kerülni  kell  mindent,  mi  a  parasz- 
tok figyelmét  magára  vonhatná.  Semmi  készület. 
Mondják  a  kocsisoknak,  hogy  nincs  szükség  rajok  és 
a  korcsmába  mehetnek.  Jó,  ha  őket  ott  látják.  Akár- 
hány van  a  faluban,  ki  már  most  is  minden  lépésre 
figyel,  mely  a  kastélyban  történik.  Azalatt  nagyságod 
a  grófnéval  és  a  gyermekekkel,  mintha  csak  sétálna,  a 
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kerten  át  a  vadászházhoz  megy,  hol  Miska  lakik,  s  ott 
marad;  én  pedig  az  angol  lovászt,  kihez  teljes  bizo- 
dalmunk lehet,  a  Farkas-völgybe  küldöm.  Ha  a  lova- 
kat a  kerten  vezetik  keresztül,  nem  veszi  észre  senki. 
Tíz  óra  felé  nagyságod  a  grófnéval  Miska  házától  egye- 
nesen le  a  Farkas-völgybe  megy,  felül  a  lovakra  s  esupa 
erdők  között  egy  nap  alatt  Kassára  ér.  Az  út  nem  a 
legsimább  ugyan,  s  itt-ott  fárasztó,  de  egészen  biztos. 
Most  azok  is,  kik  máskor  az  erdőben  élnek,  a  faluk- 
ban s  az  országutakon  kószálnak.  A  grófné  bátor  és  jó 
lovas,  és  az  öreg  Pattogós,  ki  nagyságtokat  a  Farkas- 
völgyben a  lovakkal  várni  fogja,  úgy  ismeri  az  utat, 
mint  én  a  falu  határát,  eleget  vadorzott  ezen  erdő- 
ségben. 

Miután  a  grófné,  ki  azalatt  a  férfiakhoz  csatlakozott, 
a  plébános  tanácsát  hallá,  elhalaványodott.  Csak  most 
kezdé  hinni  a  veszélynek  egész  nagyságát,  s  ez  annál 
inkább  hatott  reá,  mennél  biztosabbnak  és  boldogabb- 
nak érezé  magát  jelen  körében.  De  Ormosyné  nem  tar- 
tozott azon  gyenge  teremtések  közé,  kik  veszély  előtt, 
mint  a  kis  madár,  melyet  a  csörgő  kigyó  megigézett, 
elvesztik  lélekéberségöket,  kik  elbénítva  a  félelem  által, 
minden  határozatra  képtelenek,  ő  sem  a  távols^tól, 
sem  az  utazás  fáradalmaitól  s  veszélyeitől  nem  ijedt 
meg;  hanem  valami  volt  a  tervben,  minek  első  pilla- 
nattól fogva  a  legnagyobb  határozottsággal  ellenmondott 
s  ez  az  vala,  hogy  kisebb  gyermekétől  megváljék. 

Hogy  a  csecsemőt  dajkája  nélkül  nem  viheti  magá- 
val, hogy  ez,  ki  soha  lovon  nem  ült,  ily  hosszú  utat 
lóháton  nem  tehet,  hogy  minden  megtámadás,  mire  a 
jelen  körülmények  között  legalább  késznek  kellett  lenni, 
százszor  veszélyesebbé  válik,  ha  a  helyett,  hogy  lovaik 
sebességére  bíznák  magukat,  a  dajkára  és  csecsemőre 
kell   vigyázniok:    mindezt   Ormosyné   belátta,   teljesen 
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bízott  a  dajka  híységében  s  elismeré  azt  is,  hogy  kis 
Annája  parasztosan  öltözött  asszony  kaijain  sokkal  biz- 
tosabb, mint  ha  nála  marad;  de  mind  e  mellett  nem 
barátkozhatott  meg  azon  gondolattal,  hogy  gyermekétől 
épen  ily  veszélyes  pillanatban  váljék  meg ;  s  midőn  férje 
B  a  plébános  okaira  többé  nem  tudott  felelni :  simi 
kezdett,  úgy  hogy  Farkas  Máté  valószínűleg  maga  is 
könyekre  fakadt  volna,  ha  nagy  szemöldeit  fel  nem 
húzza  egész  homloka  közepéig  s  így  a  pilláira  toltdó 
cseppeknek  meg  nem  változtatja  irányát. 

—  Végre  is  —  szólt  a  plébános  —  igen  természetes, 
hogy  nagysád  a  kis  Annától  nehezen  válik  meg,  s  azt 
mondja,  hogy  Margitot  még  könnyebben  hagjmá  el.  Oly 
szivü  asszonyok  mindig  úgy  vannak  ezzel.  Ha  gyer- 
mekök  nagyobb,  szeretik,  mert  már  évekig  szerették; 
B  ha  még  kicsi,  szeretik,  mert  még  nem  volt  idejök, 
hogy  eléggé  szeressék.  De  az  okosság 

—  Hagyja  abba  tisztelendő  úr  —  szólt  a  grófné 
könyezve,  —  én  belátok  mindent;  de  hiába,  vannak 
dolgok,  melyekről  elismerjük,  hogy  okosak,  s  melyeket 
még  sem  birunk  tenni. 

—  Addig,  míg  meg  nem  győződünk  arról,  hogy  köte- 
lességünk —  folytatá,  mondását  kiegészítve  a  pap.  — 
Nagysád  sokkal  jobb  anya  s  keresztyén,  semhogy  gyer- 
mekének életét  veszélynek  tegye  ki,  csak  azért,  mert 
tőle  egy  pár  napra  megválni  nehezére  esnék.  De  siet- 
nünk kell.  A  gróf  menjen  az  istállóba,  s  mondja  az 
angol  lovásznak,  hogy  ne  nyergeljen,  de  készen  várjon, 
B  azután  azt  tegye,  mit  neki  én  fogok  mondani.  Nagy- 
sád azalatt  magának  s  a  gyermekeknek  erősebb  czipőt 
B  melegebb  ruhát  hoz.  Olyasnak  mutatkozik  az  idő, 
mintha  eső  akarna  lenni. 

Természetünkben  fekszik,  hogy  nehéz  pillanatokban 
határozott    parancsnak    könnyen    engedünk.    Ha   azon 
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befolyásnak  kulcsát  keressük,  melyet  forradalmak  alatt 
vagy  nagy  veszélyek  alkalmával  néha  egészen  ismeret- 
len egyediségek  a  tömegekre  gyakorolnak,  e  kulcs  egye- 
dül abban  fekszik :  mert  az  általános  rémülés  pillana- 
tában épen  csak  egy  bizonyos  egyed  vállalta  a  paran- 
csolás szerepét  magára;  s  ép  azért  nincs  is  nagyobb 
igazságtalanság,  mint  ha  a  népet  azzal  vádolják,  hogy 
rosszul  választá  vezetőit.  Nehéz  pillanatokban  mint 
egyesek,  úgy  a  nép  is  nem  választja,  hanem  vezetőjének 
azt  fogadja,  ki  e  szerep  elvállalására  elég  bátorsággal 
bir,  s  épen  nem  csudálatos,  hogy  ezek  nem  mindig  a 
legildomosabb  s  lelkiismeretesebb  emberek  soraiból 
kerülnek  ki.  Ormosy  s  neje  is  ellenmondás  nélkül 
távoztak,  a  plébános  meghagyását  teljesitendők  ;  ő  pedig 
a  hársak  alá  ment,  hol  a  csecsemő  kosarában  aludt,  s 
hol  Margit  rég  elhányva  virágait,  most  kövecskékkel 
játszott,  majd  halomra  seperve  össze  egész  kincsét,  majd 
az  asztalon  szétrakva,  oly  figyelemmel  s  buzgósággal, 
hogy  még  barátja  közeledését  sem  vévé  észre,  kinek 
máskor  oly  szivesen  belekapaszkodott  hosszú  fekete 
köntösébe. 

A  plébános  szivét  bánatos  érzés  fogta  el,  midőn  e 
gyermekeket  látá.  ő  sokkal  több  aggodalommal  tekin- 
tett a  legközelebbi  jövőre,  mint  azt  Ormosy  gondola. 
A  gróf  sohasem  követett  el  igazságtalanságot  jobbágyain, 
s  a  grófné  jóltevő  gondviselésként  hatott  körében;  de 
a  plébános  tudta,  hogy  mind  e  melleti  Ormoslakon 
sem  az  elégedetlenek,  sem,  mi  több,  ezen  elégedetlen- 
ség okai  nem  hiányoznak.  A  nép  mindig  legfelsőbb 
helyen  keresi  szenvedéseinek  forrását,  s  ez  okon  min- 
denért, mit  egyedül  a  tisztek,  a  grófnak  tudta  nélkül 
cselekedtek,  őt  tévé  felelőssé  ;  s  annál  elégedetlenebbnek 
érzé  magát,  mivel  az  ormoslakiaknak  egy  része  tót 
lévén,  urával  nem  is  beszélhetett,  tehát  egészen  a  tisztek 
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kezére  bizva  gondola  magát.  Farkas  Máté  a  falu  és 
kastély  közt  közbenjáróként  szolgált,  s  fel  sem  yeyé  a 
gyűlöletet,  melylyel  az  inspector  és  a  többi  tisztek  őt 
megtisztelték,  hlyeinek  a  bol  csak  lehetett,  pártját  fogta. 
De  egyesek  mind  a  mellett  mégis  sértye  érezek  magu- 
kat, részint  mert  a  plébánosnak  nem  jutott  minden 
tudomására,  részint  mert  Ormoslakon  is,  mint  máshol, 
az  emberek  nem  csak  yalóságos  sértések  ellen  panasz- 
kodtak, s  a  plébánosnak  nem  bocsáták  meg,  hogy  kép- 
zelt bajaiknak  szószólója  lenni  nem  akar.  ő  sokkal 
inkább  ismeré  híyeit,  hogysem  a  dolog  yaló  állása 
iránt  csalódásokba  ringatná  magát,  s  már  is,  midőn  a 
falu  háza  mellett  elment,  a  csoport  között,  mely  ott 
más  faluból  jött  himök  körtQ  sereglett,  elég  fenyegető 
szót  hallott  nemcsak  az  uraság,  hanem  önmaga  ellen  is. 

—  Boldog  gyermekek  —  szólt  magában,  szemét  az 
ártatlanokra  ftiggesztye,  —  mennjri  yeszély  környezi, 
de  tudatlanságuk  megőrzi  nyugalmukat  és  felettök 
mások  őrködnek ;  míg  mi,  minden  fáradság  s  aggodal- 
mak mellett,  mikkel,  yélt  bölcseségünkben,  száz  yeszély- 
től  óyjuk  magunkat,  még  is  szinte  elyesznénk,  ha  felet- 
tünk is  hasonlóan  felsőbb   gondyiselés  nem   őrködnék. 

E  gondolat  a  plébánosnak  megint  yisszaadta  nyu- 
galmát. Hangjában  s  az  egész  módban,  melylyel  a  daj- 
kának a  dolgok  állását,  s  azt,  mit  tőle  kiyánnak,  elpadá, 
yalami  oly  biztató  yolt,  hogy  Kati,  az  ijedtség  után, 
melylyel  a  történteket  eleintén  hallá,  egészen  megnyu- 
godott, s  csak  grófnéját  sajnálá. 

—  Ne  aggódjál  te  grófnédért,  annak  nem  lesz  baja 
—  monda  Farkas,  —  azt  Pattogós  yezeti,  s  fogadom, 
oly  utakon,  hogy  maga  sem  yeszi  észre,  mikor  egyszerre 
Kassán  lesz.  A  szegény  asszony  nem  is  magáért,  hanem 
csak  azon  aggódik,  hogy   gyermekét    el  kell   hagynia. 

—  Azon  nincs  mit  aggódnia  —  monda  Kati;  —  mikor 
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Isten  kis  fiamat  magához  szólitá  és  a  tisztelendő  úr 
épen  halála  után,  még  a  temetés  előtt  a  kastélyba  hitt^ 
hogy  akkor  született  kis  Annámnak  dajkája  legyek^ 
eleintén  nagyon  sírtam.  Oly  igazságtalannak  látszott^ 
hogy  nekik  a  gazdagoknak  most  Isten  még  gyermekei 
is  adott,  s  tőlem,  kinek  semmi  egyebe  a  föld  kerek- 
ségén, még  fiacskámat  is  elveszi.  Azt  gondoltam,  nem 
is  fogom  soha  szerethetni  ez  idegen  gyermeket,  és  csak 
azért  mentem  el,  mert  Miska  akarta  és  a  tisztelendő 
úr  is  úgy  parancsolta.  De  később  láttam,  mi  jól  gondos- 
kodott a  tisztelendő  úr  rólam.  Első  napokban  eszem 
még  mindig  Pistikánál  járt.  Ő  tizenkét  nappal  idősebb 
Yolt  és  ha  a  finom  pólyát  és  csipkés  vánkosokat  láttam^ 
melyekben  Annácskám  feküdt,  mindig  eszembe  jutott, 
hogy  nem  az  én  gyermekem ;  de  később  ezt  is  meg- 
szoktam. A  kis  angyal  oly  szépen  nyújtá  felém  kezecs- 
kéit, nélküle  talán  meghaltam  volna  szomorúságomban ; 
de.  mikor  először  mellemre  fektetem,  már  könnyebben 
éreztem  magamat ;  úgy  látszott,  mintha  kis  ajkai  kiszív- 
nák mindazon  keserűséget,  melyet  szivemben  viseltem. 
Oh  a  grófné  nyugodt  lehet ;  míg  én  élek,  a  kis  Anná- 
nak nem  lesz  baja. 

—  Azt  én  jól  tudom,  s  rajta  a  grófné  sem  kételkedik,, 
csak  attól  tart,  hogy  téged  valami  baj  érhetne. 

— ^  Mi  baj  érhetne  engem  ?  —  szólt  a  dajka  bizoda- 
lommal. —  Ha  egyszer  Miskámnál  vagyok,  onnan  az 
erdőkön  át  éjjel  is  eljutok  Kerekhegyre  nénémhez;  és 
ugyan  ki  bántana  ott  ?  Kerekhegyen  csupa  magyar  lakik, 
s  néném,  kit  akkor  láttam  utolszor,  mikor  várandóban 
voltam,  nem  is  tudja,  hogy  időközben  gyermekem  meg- 
halt és  a  kis  comtesset  az  én  leányomnak  fogja  tartani. 

Míg  a  plébános  a  dajkával  szólt,  az  inspector  azon 
helyen  maradva,  melyen  a  gróf  által  hagyatott,  mennél 
többet  gondolkozott,  annál  nagyobb  félelembe  dolgozta^ 
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belé  magát.  Végre  rémülése  győzött  még  az  ellenszeiiTen 
is,  melyet  a  plébános  iránt  érzett,  s  hozzá  menye,  kér- 
dést tőn,  mit  tanácsol  neki? 

—  Már  a  teins  úrnak  nem  tanácsolhat  senki  mást, 
mint  hogy  innen  pusztuljon,  s  pedig  mennél  elébb. 
A  nép  senkire  sem  haragszik  inkább,  mint  inspector 
úrra;  nem  szeretném,  ha  kezei  közé  kerülne. 

—  Az  szörnyű  volna  —  mond  amaz  remegő  hangon.  — 
A  gróf  elbeszélte,  mit  tettek  azzal  a  szegény  Eriyanszky- 
yal,  gróf  Yáry  inspectoráyal.  Kissé  szigorú  ember  yolt, 
az  igaz,  de  jó  ember,  mint  a  harapás  kenyér,  és  oly 
mulatságos,  az  uraság  nem  is  élhetett  nélküle.  Az  em- 
bernek feláll  haja  szála,  ha  csak  eszébe  jut,  mily  kínok- 
kal ölték  meg.  Egy  kasznárt,  ugyanazon  uradalomban, 
a  falusi  bikáyal  egy  azon  jászolhoz  kötöttek,  hogy  a 
yad  bika  ölje  meg,  yagy  a  széna  mellett  haljon  éhen. 
Az  ember  elborzad,  ha  eszébe  jut,  hogy  egész  életét 
oly  kannibálok  között  tölti.  Hiába  semmi  míyeltség, 
semmi  vallás. 

A  plébános,  ki  mint  bátor  ember  a  félénkségét  meg- 
veté,  de  sajnálkozék  rajta,  épen  az  elrémült  inspector- 
nak  néhány  vigasztaló  szót  akart  mondani,  midőn  a 
hallott  észrevétel  haragra  gyújtá.  —  Semmi  vallás  — 
szólt  ingerült  hangon  —  s  az  baj,  ugy-e  bár,  hogy  a 
népnek  ilyenkor  vallása  nincsen  ?  De  ki  más  oka  e  val- 
lástalanságnak,  mint  ön  és  hasonlói.  Ha  azok,  kik  a 
míveltség  magasabb  fokán  állnak,  vagy  kikről  a  buta 
nép  legalább  azt  hiszi,  hogy  állanak,  ha  ilyenek,  mon- 
dom, a  vallás  iránt  a  legnagyobb  közönyösséget  mutat- 
ják, ha  megvetik  szertartásait,  s  akkor  örülnek  leg* 
inkább,  ha  az  egyháznak  szolgáit  nevetségessé  tehetik, 
vajon  csoda-e,  ha  a  nép  a  példát  követi  ?  Hisz  mindenki 
szivesen  utánozza  felsőbbjeit,  s  mert  ez  egyébben  nehe- 
zen sikerül,  abban  kisérti   meg,   mihez   sem   ész,   sem 

Br.  EdWöB  :  A  nfiyérek.  2 
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YÜági  bátora^,  sem  erő  nem  szükséges,  önök  felfog&sa 
szerint  a  vallásra  csak  a  népnek  van  szüksége,  hogy 
alázattal  meghajoljon  felsőbbjei  előtt,  hogy  szépen  eljár- 
jon a  robotban  és  panasz  nélkül  hordozza  terheit ;  de 
a  nép  meg  azt  hiszi,  hogy  a  vallás  olyanoknak,  kiknek 
Isten  nagyobb  hatalmat  adott,  még  szükségesebb.  Mit 
önök  a  népnél  nélkülözhetlen  korlátnak  tartanak,  abban 
a  nép  védelmet  szeretne  találni  a  hatalmasok  ellen,  s 
ha  ezt  nem  találja,  közönyös  lesz  az  iránt,  minek  hasz- 
nát belátni  képtelen.  A  vallástalanság  nagy  szerencsét- 
lenség, legnagyobb  átka  századunknak,  de  önöknek  nincs 
joguk  ellene  panaszkodni. 

Az  inspector  fohászkodva  jelenté  ki  helybenhagyá- 
sát, s  oly  bűnbánatos  képpel  állt  ott,  hogy  a  plébános 
megsajnálta  őt.  —  Erősen  hiszem  —  szólt  kissé  szeUdebb 
hangon,  —  hogy  a  jelen  események  a  teins  úrra  is 
meg  fogják  tenni  hatásukat.  Tábori  életem  idejében 
akárhányat  ismertem,  kikről  csaknem  meg  voltam  győ- 
ződve, hogy  vallásosság  nem  is  fér  szivökbe  és  im, 
megrázta  a  félelem,  és  elfért  biz  az. 

Az  inspector  egészen  egyet  értett  és  remegő  hangon 
jegyzé  meg,  hogy  ha  a  papság  egész  befolyását  a  nép 
felvilágosítására  használja,   bizonyosan   észre  térítheti. 

—  Az  nem  szenved  semmi  kétséget,  hisz  végre  min- 
den ember  eszére  tér,  úr  és  paraszt,  bölcs  és  tudatlan, 
egyszer  mindenik  kijózanodik ;  a  kérdés  csak  az :  mikor  ? 
s  azok  után,  miket  a  faluban  láttam  és  hallottam,  nem 
tanácslom,  hogy  akár  inspector  úr,  akár  más  valaki  az 
én  befolyásomra  támaszkodjék.  Legjobb  kitérni.  Ha 
besötétedik,  jöjjön  hozzám,  s  ha  nem  lesz  benne  más 
mód,  a  barát  csuklyájába  öltözködhetik,  ki  a  búcsú  alatt 
segítségtQ  volt  nálam;  a  szegény  barátot  nem  bántja 
senki,  és  ha  ön  bajszát  leborotválja  és  szükség  esetében 
tonsurát  nyirunk,  nincs  ember,  ki  ezen  obscurus  öltözet 
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alatt    oly    felvilágosodott    férfiút    gyanítana,    minőnek 
inspector  úr  egész  életén  át  magát  mutatta. 

Az  inspector  érzé  a  czélzást,  mely  a  végszavakban 
feküdt,  azonban  jelen  alázatos  hangulatában  mindent 
eltúrt  volna,  sőt  örvendett  a  dorgáláson,  csak  annyit 
tanácslott  a  plébánosnak,  hogy  míg  a  nép  dühe  tart, 
mkább  ő  is  térjen  ki. 

—  Csak  még  az  kellene  —  szólt  Farkas,  oly  hangon 
és  kifcgezéssel,  melyen  az  inspector  szinte  megijedt.  — 
A  betegség  nyomajL  mutatkoznak,  a  nép  fellázad,  és  én 
ilyenkor  menjek  el?  Inkább  izmokra  tépetném  maga- 
mat, mint  hogy  ezt  tegyem.  Bólam  ugyan  nem  fogja 
mondani  senki,  hogy  rám  ijesztett. 

—  Én  csak  azt  értettem,  hogy  a  tisztelendő  úr  rövid 
időre  menjen  el,  addig,  míg  épen  az  első  dühösség  tart 
—  monda  az  inspector  mentegetve  magát. 

—  Igen,  hogy  ha  majd  minden  ismét  szép  rendben  lesz, 
akkor  visszajöjjek  —  szólt  Farkas  még  nagyobb  indu- 
latban, —  eső  után  köpenyeg.  S  tudja-e  inspector  úr, 
hogy  az  valóságos  gazság  volna,  mit  nékem  tanácsol? 
És  hogy  ha  most  elmennék,  szégyenlenék  visszajönni. 
A  szegény  népnek  soha  sem  volt  inkább  szüksége  reám, 
mint  épen  most. 

—  Bizony  a  nép  nem  is  érdemli,  hogy  érte  magát 
oly  ember  feláldozza  —  sóhajtott  az  inspector. 

—  És  szeretném  tudni,  miért  nem?  —  monda  a 
lelkész  hévvel ;  —  mert  néhány  alávaló  izgatónak  ellent- 
állni  nem  tud?  Jobb  lenne  kétségen  kívül,  ha  ellent- 
állna;  de  ne  feledjük,  hogy  azok,  kiket  a  gonosz  a 
tiltott  gyümölcs  leszakítására  ösztönöz  és  kiknek,  ha 
tanácsát  követik,  a  világ  minden  tudományát  és  hatal- 
mát Ígéri,  talán  éhesek  is,  és  hogy  nem  annyira  fényes 
vágyak,  mint  a  jelen  szükségei  által  ragadtatnak  el. 
Ismerem  e  népet,  egytől-egyig  láttam  őket  felnőni,  vagy 
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yénülni  —  és  tudom,  hogy  nagyobb  része  jámbor,  sze- 

* 

lld  emberekből  áll.  Ugyanazon  csepp,  mely  reggel  mint 
harmat  függött  a  virágon,  délben  talán  mint  yészfelleg 
száll  körül,  és  este,  ha  a  vihar  kidühöngte  magát, 
ismét  mint  tiszta  csepp  ragyoghat  valami  fűszálon. 
A  nép  mindig  érdemes  reá,  hogy  egyesek  magokat  érte 
feláldozzák,  érdemes  már  azért  is,  mert  ő  szintén 
annyiszor  áldozza  fel  magát,  s  annyiszor  áldoztatik  fel 
egyeseknek.  Az  ormoslaki  nép  jó,  becsületes,  én  mindig 
ezt  fogom  mondani,  bármi  történjék.  Ha  a  szénégetők 
nem  volnának,  kiket  szintén  a  teins  úr  fogadott  fel 
erdeinkbe,  jót  mernék  állni  a  békéért. 

Ormosy  s  neje,  kik  azalatt  a  kastélyból  visszatértek, 
véget  vetettek  a  beszélgetésnek.  Az  inspector  kanczella- 
riájába  ment,  hogy  ott  várja  be  az  estét;  a  többiek, 
sürgetve  a  plébános  által,  az  erdő  felé  indultak.  Lassan 
haladva  elébb,  mintha  csak  sétálnának,  sebesebben, 
mihelyt  az  erdőben  voltak  és  sietésök  senkinek  figyel- 
mét sem  vonhatta  magára. 

Ormosy  s  a  plébános  félhalkan  beszéltek  egymással. 
Előttök  a  grófné  ment,  kisebb  gyermekét  tartva  kar- 
ján ;  a  dajka  erősebb  levén,  most  Margitot  vivé.  —  Néze- 
tem szerint  —  szólt  végre  a  grófné  hosszabb  hallgatás 
után  —  távozásunk  fölösleges ;  de  szivesen  megtenném, 
csak  kis  gyermekemtől  ne  kellene  megválnom.  Mintha 
előre  érezném,  hogy  baja  lesz. 

A  plébános  újra  igyekezett  őt  megnyugtatni.  Ormosy 
türelmét  kezdé  veszteni.  —  Nem  foghatom  meg,  oly  okos 
asszony,  mint  te  vagy,  hogy'  lehet  ily  gyermekes? 
Mindenben  oly  józan  vagy,  csak  ebben  nem. 

A  grófné  fájdalmas  tekintetet  vetett  férjére.  —  Nem 
szólok  többé  —  monda  szomorúan,  —  mert  látom,  hogy 
kellemetlen ;  de  hidd  el,  kedvesem,  ily  dologban  egy 
asszony  sem  bír  annyi  józansággal,  mint  ti  férfiak. 
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—  S  ez  nagy  istenáldás  —  szólt  a  plébános,  —  mi 
férfiak  nagy  józanságunkkal  nem  tudom  hány  gyerme- 
ket nevelnénk  fel.  De  legyen  nyugodt  kedves  grófné,  az 
ártatlan  gyermek  fölött,  ha  anyja  alszik  vagy  távol 
van,  még  egy  másnak  szeretete  őrködik,  s  az  nem  fogja 
elhagyni  e  nehéz  napokban.  És  most  Isten  áldja  meg 
nagyságtokat.  Siessenek.  Dörögni  kezd,  s  félek,  rossz 
időnk  lesz;  de  reménylem,  nem  sokára  derültebb  ég 
alatt  meglátjuk  egymást. 

A  plébános,  mint  hangjáról  észre  lehetett  venni, 
rendkívül  meg  volt  indulva;  s  miután  a  grófnénak 
kezet  csókolt  s  a  gyermekekre  áldást  mondott,  sietve 
távozott,  nehogy  könyeit  észrevegyék,  melyeket  ez  egy-* 
szer,  bármennyire  felhúzta  szemöldjeit,  szemébe  vissza* 
szorítani  nem  birt. 


11. 


Ormosy  családjával  hallgatva  f oly  tata  útját.  A  nap 
még  magasan  állt,  de  a  sötét  felhők,  melyek  nyugat 
felől  tornyosultak,  elfogták  sugarait  és  az  erdőben, 
mintha  már  az  est  kőzelgene,  bizonytalan  világ  ural- 
kodott. Minden  csendes,  a  levegő  meleg  ködként  moz^ 
dulatlanul  terül  el  a  vidéken.  Minden  tárgy  színetlei^, 
mintha  fátyol  takarná.  Néha  egy  rövid  lehellet,  egy 
elszakadt  fohász  lejt  át  az  erdő  fölött,  s  a  fák  sudarai 
egy  perezre  ingadoznak:  utána  ismét  csendes  és  moz- 
dulatlan minden. 

Mintegy  félóráig  haladhattak,  midőn  Ormosy,  ki 
azalatt  Margitot  maga  vette  kaijára,  megállt  s  nejét  pihe- 
nésre szólítá  fel.  Ormosynak  egyik  kedves  helye  vala 
ez,  minden  oldalról  erdővel  környezett  rét,  honnan,  mert 
a  hegy  lejtős  oldalát  foglalá  el,  a  fák  sudarai  fölött 
kilátáa  nyilt  a  völgybe.  Egyenesen  alattok  feküdt  a 
kastély,  melynek  a  kert  magas  fái  miatt  csak  cserép- 
fedele látszott ;  tovább  a  falu  és  temploma,  minden  oly 
csendesen,  mint  máskor,  csakhogy  a  kassai  úton  nagy 
csoport  paraszt  közelített  a  faluhoz.  Mlg  Ormosynak  figyel- 
mét e  csoportozat  vonta  magára,  a  grófné  a  csecsemőt 
karjaiban  tartva  kizárólag  vele  foglalkozott,  s  halkan 
elmondá  dajkájának  mindazt,  mire  figyelnie  kell,  ha 
majd  a  gyermekkel  maga  fog  maradni. 
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De  a  közelgő  vész  rövid  nyngalom  után  sietésre 
inté  a  pihenőket.  A  sötét  felhő,  mely  előbb  hegylánez- 
ként  emelkedett  a  láthatáron,  most  egyszerre  sebes 
yáltozásoknak  indult.  Mint  azon  óriási  földvajudásoknál, 
melyek  közben  a  geológia  állítása  szerint  az.  Alpok 
▼a^  Gordillerák  hegylánczai  támadtak:  úgy  a  sötét 
felhőtömegből  egyes  bérezek  emelkednek  ki,  magasan 
tornyosulva,  mig  saját  terhök  alatt  összeroskadnak,  vagy 
a  mellettök  emelkedő  tömegek  által  elnyomatnak.  Min- 
den mozdul  s  változik.  A  fehér  felhők,  melyek,  mint  e 
rögtön  támadt  hegyláncz  havasai,  a  sötét  tömeg  fölött 
uralkodnak,  itt  mint  a  folyásnak  indult  jegesek,  széles 
szalagokban  szállnak  le  a  felhőzet  sötét  völgyei  közé, 
s  velők,  szlnöket  vesztve,  lassanként  összeolvadnak  ;  ott 
a  fehér  gombolyagok  sebes  forgás  közt  oszlanak  fel  és 
gyenge  füstként  keringnek  a  felső  bérezek  fölött,  vagy 
hosszú  foszlányokban  függnek  oldalain. 

Minden  perczben  új  alakok,  új  színek,  egy  szün- 
telen változás,  mely  között  a  sötét  felhőtömeg  mindig 
magasabbra  emelkedik.  Még  csendes  a  lég,  s  csak  egyes 
szakadozott  szélrohamok  futnak  át  a  fák  sudarain;  de 
a  sebesség,  melylyel  a  felhők  a  széllel  ellenkező  irány- 
ban a  láthatáron  felvonulnak,  összekeverednek,  szétfősz- 
lanak,  mutatja,  hogy  a  zivatar,  melynek  ez  egyes  szél- 
csapások csak  töredékei,  a  magasban  már  elkezdé  nagy 

csatáját. 
Az   előbb   oly   ködös   és   homályos  levegő  egyszerre 

tisztává  s  átlátszóvá  lett,  a  legtávolabb  hegyek  kör- 
rajzai élesen  váltak  ki,  s  még  is  az  egész  vidék  azon 
csodás  színtelen  világításban  tűnik  fel,  melyet  csak 
vésznél  látunk.  Már  egyes  villámok  czikáznak  az  égen, 
s  a  távol  dörgés  erősebbé  válik. 

—  Ideje,  hogy  menjünk  —  szólt  Ormosy,  midőn  kezét 
Jeleségének   nyújtva,    őt   a  felkelésben  segíté,  —  nézd 
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csak,  mily  tömött  felhő  j6  most  ezen  oldalról  is.  Egy 
perez  alatt  el  fogja  borítani  az  égnek  tisztán  maradt 
részét,  mely  előttünk  fekszik.  Hallod  a  távol  zúgást,  a 
szél  és  eső  azonnal  itt  lesz. 

—  Csak  a  gyermekek  meg  ne  ázzanak  —  szólt  a 
grófné,  közelebb  szorítva  kebléhez  a  csecsemőt,  kitől, 
mintha  még  egyszer  élvezni  akarná  az  anyának  terheit, 
az  egész  úton  nem  tudott  megválni. 

—  Mihelyt  beljebb  jutnnk  az  erdőbe,  biztosítva 
vagyunk  —  monda  Ormosy ;  —  tömött  ágain  nem  oly 
könnyen  hat  át  valami.  Csak  siessünk. 

De  Ormosy  csalódott.  Bár  miként  siettek  és  bár  az 
erdő  legsűrűbb  részében  voltak  is  már,  midőn  a  zivatar 
egy  mennykőcsapással  kezdetét  vévé :  a  zápor  pár  perez 
alatt  áttört  a  sűrű  lombozaton,  s  utasaink  átázva  követ- 
ték ösvényöket,  mely  minden  lépéssel  sikamlóbbá  és 
nehezebbé  vált. 

Villám  villámot,  dörgés  dörgést  követett.  Hol  a 
fenyők  nem  bikkekkel  vegyülve  álltak,  ott  a  szélvész 
egész  sorokat  dönte  fel,  s  a  recsegés,  melylyel  a  lezu- 
hanó fák  ágai  széttörtek,  messze  elhangzott  az  erdőben, 
a  zápor  közel  zuhatagként  hangzott,  midőn  a  sűrű  ága- 
kon keresztül  tört.  így  tértek  fáradtan  s  megázva  ván- 
dorlásuk első  nyugvó  pontjához,  s  Ormosy  talán  életé- 
ben soha  sem  örült  jobban  háznak,  mint  midőn  feleségét 
a  szerény  vadászlak  küszöbén  átvezeté.  A  kilátás,  mely 
a  háztól  nyilt,  különben  bájló  vala.  A  hegy  csúcsáról, 
melyen  állott,  nemcsak  az  ormoslaki  völgy,  hanem  a 
távolabb  fekvő  táj  is  meglátszott.  A  szem  mérföldekre 
követheté  egyfelől  a  dombokon  s  hegyeken  egyenesen 
Kassára  vezető  fehér  utat,  a  másikról  a  folyót,  mely  a 
völgy  fordulatait  követve,  vizeit  a  Tisza  felé  vivé.  Most 
az  egészet  felhő  takarta.  A  sűrű  köd  között  még  azon 
egyes   fák   is   alig   voltak   észrevehetők  a  vadászlakot 
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környező   kis  mezőn,    melyek   az  egész  helynek  egyik 
fő  szépségét  tevék. 

Miska,  ki  épen  torniczán  pipázva  nézé  az  időt, 
nem  hitt  szemeinek,  midőn  a  kopók  ugatása  által  figyel- 
meztetve, egyszerre  nejét,  s  utána  a  grófot  egész  család- 
jával meglátta.  Még  inkább  bámult,  midőn  e  váratlan 
megjelenésnek  okát  s  azt  is  megértette,  hogy  az  uraság 
még  ez  éjjel  tovább  utazik.  De  miután  a  grófné  gyer- 
mekeivel a  szobába  ment  és  ő  a  tomáczon  urától  a 
lázadás  egyes  részleteit  hallá,  sóhajtva  monda,  hogy  ő 
mindezt  előre  tudta.  —  Nem  is  csodálom,  hogy  a  sok 
mindenféle  rendelésnek,  gyógyításnak,  kuruzslásnak  ilyen 
vége  lett;  hisz  hat  hét  óta  annyit  lótnak-futnak  körtQ 
az  orvosok,  annyit  kérdezik  az  embert,  nem  halt-e  még 
meg?  hogy  bizony  zavarba  jön.  Tegnapelőtt  lenn  vol- 
tam Bemátfalván,  már  akkor  gondoltam,  hogy  valami 
készül.  A  kolera  ott  már  kiütött,  a  szomszédban  még 
nem  mutatkozott  semmi,  és  az  embernek  megesett  szive, 
ha  a  szegény  népet  látta.  Az  egyiknek  apja,  anyja  halt 
nieg  egy  délután,  a  másik  mától  holnapig  feleségét  és 
három  gyermekét  vesztette  el.  Egészen  kétségbe  vol- 
tak esve  és  a  hánynyal  csak  szóltam,  mind  meg  volt 
győződve,  hogy  a  halottakat  megmérgezték. 

—  De  hogy'  is  támadhatott 'e  szerencsétlen  emberek 
agyában  ily  gondolat?  —  szólt  Ormosy  iszonyodva. 

—  Isten  tudja  hogy'  —  monda  Miska,  —  de  beszélik, 
hogy  Bemátfalván  az  uraság  a  múlt  hónapban  valamit 
dobatott  a  kútba.  Azt  mondták,  hogy  só,  s  hogy  csak 
azért  történik,  mert  a  víz  rossz  volt ;  de  annyi  bizonyos, 
hogy  Bemátfalván  halnak  és  pedig  nem  csak  az  embe- 
rek, hanem  még  az  apró  marha  is,  mely  a  kútból 
iszik,  és  hogy  a  szomszédban  nyoma  sincs  a  betegség- 
nek. Hogy  pedig  a  bemátfalvi  uraság  nem  igen  bánja, 
ha  a  parasztok  halnak,  azt  is  elhiszem. 
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—  ügy  beszélsz,  mintha  magad  is  azt  himiéd,  hogy 
szomszédom  jobbágyait  megmérgezi. 

—  Dehogy  hiszem,  nagyságos  uram  —  szólt  Miska 
némi  zavarban,  —  én  nem  yagyok  oly  ostoba ;  hanem 
Bemátüalyán  azt  beszélik,  hogy  mikor  tizenhétben  szük- 
ség Yolt  a  faluban,  az  uraságnak  magtára  teli  yolt 
élettel,  de  nekik  nem  adott  belőle  egy  szemet  sem, 
és  hogy  ők  akkor  is  inkább  szerették  yolna,  ha  egy- 
szerre megmérgezik,  mint  hogy  ily  gonoszul  hagyják 
elyeszni. 

Ormosy  meglepye  hallgatott.  —  Ha  nagyságod  meg- 
engedi —  szólt  ismét  az  előbbi,  a  puskát  a  konyhából 
kihozya  és  yállára  akasztva,  —  körülnézek  egy  keveset. 
A  csoport,  melyet  nagyságod  a  kassai  úton  látott, 
bizonyosan  Óhegyről  jött;  megtörténhetnék,  hogy  a 
bemátfalviak  szintén  Ormoslakra  mennek,  ők  pedig 
mindig  a  hegyen  járnak  át,  s  be  szoktak  térni  házamba. 
Nem  szeretném,  ha  a  grófnét  itt  találnák. 

S  ezzel  Miska  magával  szólítva  kopóit,  Ormosyt 
egyedül  hagyá. 

A  gróf  egy  ideig  szomorúan  nézett  a  távozó  után. 
Csak  mióta  észrevéve,  hogy  azon  álhireket,  mik  akkor 
a  parasztságot  fellázíták,  e  régi  szolga  is  legalább  félig- 
meddig  elhiszi  —  győződött  meg  a  veszély  egész  nagy- 
ságáról. El  volt  keseredve,  egy  részről  azok  ellen,  kik 
aljad  fukarságuk  által  a  népben  gyűlöletet  gerjeszte- 
nek, más  részről  a  nép  ellen,  mely  csak  egyeseket  sze- 
ret, de  gyűlöletét  mindig  egész  osztályokra  terjeszti  ki. 
Mexmyit  nem  tettem,  hogy  jobbágyaim  bizodalmát  meg- 
nyerjem, igy  gondolkodék  magában.  Tudva  a  környék- 
nek egyetlen  egy  emberét  sem  sértettem  meg,  felesé- 
gem az  egész  vidék  jóltevője,  s  most  titkon  szökünk 
meg  saját  házunkból.  Valakinek  eszébe  jut,  hogy  a 
nagyobb  halandóságnak  oka  méreg,   s  elhiszik  felőlem 
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szintúgy   mint    szomszédomról,   ki  6ket  félsuzad  dt» 

zsarolja. 

Ormosyt  e  keserfi  gondolatokból  Miska  ébressté 
fel,  ki  sebesen  visszajött,  s  mert  fatás  közben  lélek- 
zetét  veszté,  szakadozva  elmondá,  hogj  Bemátfalviról 
csakugyan  nagy  esoport  jő  fel  a  h^gn^ek. Leg- 
alább egy  negyed  óráig  tart,  mig  ide  érhetnek ;  az  it  a 
vágáson,  a  merre  jönnek,  meredek,  s  úgy  látszik,  néhány 
olyan  is  van  köztők,  ki  nem  igen  biztosan  áll  lábain. 
De  sietnünk  kell.  Nagyságtok  a  feleségemmel  és  a  gyer- 
mekekkel a  pallásra  mennek,  én  majd  azon  leszek,  h(^ 
a  vendégektől  minél  elébb  szabadxűjnnk. 

Bövid  idő  mxdva  Ormosy  családjával  ^Q^tt  rejtek- 
ben vala,  Miska  a  padlás  ajtaját  betette,  s  ismét  a 
tomáez  elébe  tQve,  pipára  gyújtott. 

Csaknem  egy  negyed  óra  múlt  kínos  várakozások 
között.  A  grófiié  a  kis  Margitot  tartá  karjain,  halkan 
mesét  mondva  el  neki,  s  elkövetve  mindent,  hogy  őt  még 
a  parasztok  megérkezése  előtt  elaltassa,  vagy  legalább 
hallgatásra  birja,  de  hasztalan.  A  kis  leány  mindent,  mi 
körülötte  történt,  játéknak  tartott.  A  szúk  lábtó,  melyen 
a  padlásra  vitték,  az,  hogy  mamája  is  az  illatos  széna 
közé  ült,  hol  máskülönben  csak  dajkáját  látta,  oly  vég- 
hetlen  mulatságosnak  tetszett  neki,  hogy  még  Miska 
tarisznyáját  is,  melyet  elébb  mint  kocsit  húzott  körül  a 
szobában,  később  gyermeke  gyanánt  szorította  szivéhez, 
eldobva,  anyjának  nyakába  csimpeszkedett  és  egyre 
nevetett,  oly  jóízűen,  oly  boldogan,  hogy  a  szegény 
asszony  alig  bírt  elégséges  erővel  arra,  hogy  fenyegetések 
által  a  gyermeknek  jó  kedvét  elrontsa.  A  csecsemő 
csendesen  aludt  dajkájának  keblén.  Ormosy  maga  hall- 
gatva ült  felesége  mellett.  Lelkét  fájdalom  és  düh  tölte 
el.  Bármennyire  által  látta  is,  hogy  őrültség  volna,  ha 
a  pálinkától  hevült  dühös  csoporttal  szembe  száll,  mégis 
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Bajit  neje  s   cselédei  előtt   megalázya    érzé   magit    a 
parasztok  előli  elrejtekezése  miatt. 

A  csoport  azalatt  nagy  lármával  a  házhoz  jött  és 
Miskát  fogta  körül ;  ki  mihelyt  fegyverét  a  kamarában 
elzárta,  oly  nyugodtan  ült  tomáczán,   mint   máskor. 

—  Fertelmes  idő  —  szólt  Miska,  erős  füstöt  eresztve 
pipájából. 

—  Bossz  bizony  —  válaszoltak  többen. 

—  A  szél  sok  kárt  tehetett,  nem  láttak  kendtek  sem- 
mit fel  jövet? 

—  Jobbra  a  hegyoldalon  sok  széltörés  van  és  egy 
pár  felrakott  ölfát  is  széjjel  vitt  a  víz  —  szólt  egy  vén 
paraszt,  —  de  arra  már  semmi  gondod  Miska.  Nem 
kéri  többé  számon  senki  tőled. 

—  Mennykőt  nem  kéri.  A  gróf  semmit  sem  tart 
inkább  szemmel,  mint  erdejét. 

—  A  gróf!  —  szóltak  többen  olyan  hangon,  mely- 
ben félig  megvetés,  félig  sajnálkozás  vala  kifejezve.  — 
Nagy  dolgok  történtek,  Miska.  Oly  dolgok,  a  mikről 
nem  is  álmodtál. 

—  Mi  a  manó?!  —  monda  Miska  bámulást  szín- 
lelve, —  kíváncsi  vagyok. 

—  Jer  hát  velünk  a  szobába  —  szólt  az  elébbi  öreg 
paraszt,  —  átáztunk,  s  a  szél  oly  hidegen  süvölt  házad 
körül,  hogy  csontomig  hat. 

—  És  adj  pálinkát ;  de  siess,  nem  késhetünk  —  szólt 
egy  másik,  csaknem  fenyegető  hangon. 

—  Ha  kend  kérni  akar,  kérjen  más  hangon,  más- 
különben egy  kortyot  sem  kap  —  monda  Miska,  érezve, 
hogy  biztossága  attól  függ,  ha  tekintetét  a  tömeg  előtt 
fentartja. 

—  Eémi?  Mi  itt  parancsolunk.  Ezentúl  mi  leszünk 
a  grófok,  a  nemes  és  nagyságos  urak  —  kiáltott  az 
elébbi  dühösen. 
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—  Azt  majd  meglátjuk  —  szólt  amaz,  —  de  ha  el 
nem  kotródol,  úgy  nyakon  csaplak,  hogy  vén  korodig 
megemlékezel  reá,  ha  mindjárt  nagyságos  úr  vagy  gróf 
lesz  is  belőled. 

A  vén  paraszt,  kit,  úgy  látszik,  az  egész  csoport 
vezetőül  tekintett,  közbeszólása  által  lecsillapítá  a  kezdő 
vitát;  a  parasztot  keményen  megdorgálta,  s  Miskának 
fölébe  súgá,  hogy  amaz  részeg,  de  jó  volna,  ha  egy 
kis  pálinkát  hozna,  mert  nagyon  megszomjaztak  és 
az  emberek  kedvét  semmi  sem  rontja  inkább,  mint  a 
szomjúság. 

Míg  a  vadász  e  kivánatot  teljesítve  a  pinczéből 
visszajött,  a  csoportnak  előkelőbbjei  a  szobában  fogtak 
helyet,  a  többiek  a  konyhában  és  tomáczon  ültek  s 
hevertek  le. 

—  Tudod-e  Miska,  mi  járatban  vagyunk  ?  —  szólt  a 
vén  paraszt,  miután  szűre  ujjával  száját  megtörülve,  a 
palaczkot  szomszédjának  oda  tolá. 

—  Mit  tudom  én  ?  —  monda  az  előbbi  közönynyel ; 
—  a  kaszálás  elmúlt,  a  búcsú  csak  jövő  hónapban 
lesz,  gondolni  sem  tudom,  mit  kereshettek  annyian 
egyszerre  Ormoslakon. 

—  Hát  uradat  keressük,  Miska  —  szólt  az  öreg  hal- 
kabban. —  A  grófot  keressük,  ő  is  egyike  a  méreg- 
keverőknek. 

—  Az  én  grófom  egyike  a  méregkeyerőknek  ?  - 
monda  Miska  elbámulva. 

—  A  te  grófod!  Ugy-e  bár,  ki  hitte  volna?  De 
kisült  napnál  is  világosabban,  az  urak  mind  benne 
vannak  és  a  tied  még  egyike  a  főbbeknek. 

—  Már  hogy  beszélhet  kend  ily  marhaságot  —  szólt 
Miska,  kinek  vére  felforrt;  —  nem  szégyenli  magát 
vén  létére ! 

—  Nem   bámulom,   hogy   felindulsz  —  szólt    amaz 
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sóhajtva,  —  én  is  úgy  voltam  elébb.  Hozz&nk  hasonló 
közönséges  ember  ily  gonoszságot  nem  is  gondolhat 
magának.  Főkép  a  grófiiéról  nem  hinné  senki. 

—  Micsoda,  a  grófhéról  is  azt  hiszitek?  —  kiáltott 
fel  Miska. 

—  Róla  is  be  van  bizonyítva.  Még  a  leveleket  is  lát- 
tuk, melyekben  az  urak  az  egész  dolgot  egymásnak 
megirják.  Ott  van  mind  nótáriusunknál. 

—  De  hisz  nem  is  tudsz  olvasni  —  monda  Miska 
vállat  vonítva. 

—  Nem  is  az  én  dolgom  —  szólt  a  paraszt  bosszús 
hangon,  —  én  esküdt  ember  vagyok,  tanácsbeli.  De  a 
nótárius  tud  olvasni,  meg  az  iródiák,  ki  tegnap  nálimk 
volt,  és  az  obsitos,  ki  kaszálás  óta  a  faluban  tartóz- 
kodik, és  azok  mind  kiolvasták  a  levélből. 

—  Mit  olvastak  ki  a  levélből? 

—  Hát  mindent  —  szólt  az  előbbi  erős  meggyőződés 
hangján,  —  mit  végeztek  utolsó  összejövetelök  alkal- 
mával, s  mikor  fognak  ismét  összejönni,  hogy  egymással 
tanácskozzanak.  Hogy  az  egész  felső  járásban  már,  hála 
Istennek,  a  sirok  meg  vannak  ásva,  de  hogy  még  a 
por  nem  elég,  mert  az  ormoslaki  gróf  nagyon  sokat 
küldött  ki  jószágára,  mivel  Bemátfalvát  és  a  szomszéd 
helységeket  is  ő  fogja  ellátni. 

A  hatás,  melyet  e  levelek  tartalmának  említése  a 
jelenlevőkre  tett,  különböző  vala.  Egy  pár  dühösen 
emelte  öklét,  másoknak  arczán  elkeseredés  és  undor 
vala  kifejezve,  míg  egyesek  összetett  kezekkel  ég  felé 
emelek  szemeiket,  mert  a  veszélytől  megmenekedtek; 
hogy  a  mérgezésről  a  felfogott  levelek  szerint  kétség 
nem  lehet,  arról  mindenki  meg  vala  győződve  és  álta- 
lános boszankodást  gerjesztett,  midőn  Miska  ez  iránt 
kételyt  jelente  ki. 

—  És  te  még   most   sem   hiszed,   hogy   az   urak  a 
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népet  csakugyan  mérgezik  és  hogy  felét  kiirtották 
Yolna,  ha  szerencsére  ki  nem  sül  az  egész  terv?  — 
kérdé  most  éles  hangon  egy  másik  a  parasztok  közül. 
A  férfiú  nem  bemátfalvi  Yolt.  Egyike  yala  azoknak, 
kik  falnról-falnra  járva,  a  borzasztó  hírt  terjesztették 
és  a  népet  láziták.  A  halyány  arcz,  a  beesett,  de  fényes 
szem,  a  lázas  ingerlékenység,  mely  e  férfi  minden  moz- 
dulatából kitűnt,  kellemetlen,  csaknem  ijesztő  hatással 
Toltak.  Egész  valóján  azon  nyugtalanság  vala  észre- 
vehető, melyet  csak  őrülteknél,  vagy  olyanoknál  talá- 
lunk, kiknél  az  idegek  izgatottsága  a  legfőbb  fokot 
elérte,  s  kik  néha  épen  azon  arányban  gyakorolnak 
befolyást  másokra,  melyben  a  hatalmat  magok  fölött 
elvesztik.  —  Hát  felelj  nekem,  ha  nem  az  urak  mér- 
geznek, miként  történik,  hogy  ők  hónapokkal  előre 
tudták,  hogy  mi  halni  fogunk,  nemcsak  hogy  halni 
fogunk,  hanem  hogy  mily  módon  fogunk  meghalni, 
hogy  micsoda  vármegyékben  fog  a  halálozás  megkez- 
dődni és  mennyien  fognak  meghalni  minden  helység- 
ben; mert  hisz  ők  mindezt  előre  tudták. 

—  Úgy  van,  ők  mindezt  régóta  tudták  —  zajongtak 
a  parasztok. 

—  Nálunk  már  tavasz  kezdetén,  még  áprilisban  előre 
mondtak  mindent  —  folytatá  az  előbbi  szenvedélylyel.  — 
A  papok  kihirdették  a  .szószékről,  hogy  egy  pár  hónap 
múlva  a  betegség  ki  fog  tömi.  Egy  része  az  urakkal 
tart,  a  többi  csak  azt  hirdeti,  a  mit  neki  a  püspök 
parancsol.  Ez  csak  azért  történt,  hogy  ha  majd  az 
emberek  falkánkint  halni  kezdenek,  senki  se  tulajdo- 
nítsa másnak,  mint  a  betegségnek,  melyről  ők;,  előre 
szóltak.  Mindjárt  azután  az  orvosok  kezdtek  körüljárni, 
nemcsak  a  megyei  orvosok,  hanem  idegenek,  kiket 
orvosoknak  neveztek,  de  kiket  sem  elébb,  sem  utóbb, 
senki  sem  látott  többé.  Megkérdezték  a  bírákat,   hány 
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ember  lakik  a  faluban,  kiszámitott&k,  hogy  e  sserint 
körülbelől  mennyinek  kell  meghalni  és  e  yégre  mennyi 
port  hagyjanak  ott.  Azután  egy  különös  házat  jelöltek 
ki,  hoyá  a  betegeket  vinni  kell. 

—  Igen,  nálunk  is  úgy  volt  —  szóltak  többen. 

—  Falunkban  kemény  büntetés  alatt  megparancsol- 
ták, hogy  mihelyt  valaki  megbetegszik,  akár  akarja, 
akár  nem,  mindjárt  az  ispotályba  vigyék;  és  hogy  ne 
merészeljen  senki  közelébe  menni,  mert  a  betegség 
ragadós. 

—  Nálunk  is  azt  mondták  —  szóltak  ismét  közbe 
többen. 

—  Hazugság,  koholmány  —  folytatá  az  előbbi.  — 
Falunkban  egy  hét  óta  halnak  az  emberek,  s  mindig 
ugyanazon  négy  ember  viszi  ki  és  mind  eddig  egynek 
sem  történt  baja.  Lehetséges-e  ez,  ha  a  betegség  raga- 
dós? A  plébános  úr  eljár  minden  beteghez  és  oly  jól 
érzi  magát,  mint  máskor;  én  magam  legalább  tíz 
embert  láttam  meghalni,  kezemben  tartottam  görcsök- 
től összehúzott  ujjaikat,  ágyok  mellett  álltam  az  utolsó 
vonaglásig,  és  im  itt  vagyok.  Sem  én,  sem  a  tisztelendő 
úr,  sem  azok,  kik  a  halottakat  eltemetik,  nem  vettünk 
be  a  fehér  porokból,  azért  nem  történt  bajunk. 

—  De  miért  mondanák,  hogy  a  betegség  ragadós, 
ha  nem  hinnék  magok  is?  —  kérdé  Miska,  ki  mióta 
hallá,  hogy  urát  is  mérgezőnek  tartják,  az  egész  híri 
koholmánynak  nézte. 

—  És  ezt  te  paraszt  eszeddel  nem  fogod  fel?  — 
szólt  az  előbbi  megvetőleg ;  —  hát  nem  hallottad  soha^ 
hogy  ^mindeniken,  a  kinek  mérget  adnak  be,  meglát- 
szik, nem  csak  halála  előtt  a  hányásból,  görcsökből, 
s  azon  iszonyú  kínokból,  miken  az  ily  ember  keresztül 
megy,  hanem  a  halál  után  is,  midőn  az  ilyes  test  meg- 
feketül    és    mindjárt    rothadásba   megy.    Az    urak    ezi 
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mind  előre  látták.  Azért  akarják  külön  házakba  vitetni 
az  embereket,  mihelyt  megbetegszenek,  és  azért  hirde- 
tik a  betegséget  ragadósnak,  hogy  még  felesége  és  gyer- 
mekei is  elhagyják  az  embert  és  magánosan  haljon 
meg,  mint  a  kutya. 

—  Ejnye  be  okosak  azok  az  urak  —  szólt  egy  a 
parasztok  közül  bámulással. 

—  Okosak  biz  ők  —  foljrtatá  az  előbbi  —  és  mind 
összetartanak.  Nekik  minden  eszökbe  jut.  így  például 
elzárták  a  falukat  egymástól;  még  a  mi  több,  minket 
parasztokat  állítanak  ki  yasyillásan,  hogy  a  határt  szom- 
szédainktól megőrizzük,  mert  hisz  kolera  lehet  ott  és 
a  ki  kolerás  helységft  emberrel  csak  beszél  is,  magával 
hozza  a  betegséget.  Furcsa  dolog,  hány  ragadós  nya- 
valya nem  uralkodott  máskor?  Két  esztendő  előtt  a 
himlő,  harmad  éve  az  a  különös  forró  betegség,  melyet 
a  doktorok  is  megkaptak.  Akkor  nem  jutott  senkinek 
eszébe,  hogy  ispotályt  csináljon,  vagy  a  falukat  egy- 
mástól elzárja,  és  hát  most  miért  teszik?  Természete- 
sen, előre  látták,  hogy  ha  egy  vagy  más  faluban  sokan 
habiak  meg,  az  emberek  végre  mégis  észreveszik,  hogy 
megmérgeztettek;  s  hogy  majd  elbeszélik  szomszédaik- 
nak és  ezek  megint  tovább  mondják,  mi  által  nemcsak 
a  szándékuk  hiúsulna  meg,  hanem  még  más  baj  is 
üthetne  ki.  Ezért  zárnak  el  minden  határt  külön,  ezért 
nem  eresztenek  ki  oly  faluból,  hol  a  betegség  már 
kitört,  senkit.  Nem  világos-e  mindez? 

—  Már  hogyne  volna  világos  —  mondának  néha- 
nyan. 

—  Még  többet  mondok  —  szólt  ismét  az  előbbi,  — 
az  uraknak  esze  ennél  is  tovább  jár.  A  megmérgezett 
emberen  halála  után  félesztendővel  is  meglátszik  a 
méreg.  Mikor  szomszédunkban  a  molnámé  ellen  gyanú 
támadt,    a  főbíróval   kijöttek   az   orvosok,  kiásatták  a 
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molnámét  és  a  zsidó  doktor  mondta,  hogy  ha  csak 
egy  szikra  méreg,  csak  annyi  mint  egy  gombostű  lenne 
is  testében,  ők  megtalálják.  Ezért  ásatják  kétszer  oly 
mélyen  a  sírokat  mint  máskor  és  ezért  parancsolják, 
hogy  a  hol  lehet,  a  halottakra  oltatlan  meszet  vessenek. 

—  Isten  engem,  az  urak  valóságos  ördögök  —  szólt 
az  egyik,  —  soha  nem  hittem  volna,  hogy  még  erre  is 
gondolnak. 

—  Csak  egyet  felejtettek  el  —  monda  az  előbbi, 
kinek  hangja  beszéd  között  mindig  élesebb  lett,  s  kinek 
kifejezéséből  s  minden  mozdulatából  kilátszott  a  fokon- 
kint  növekedő  szenvedély,  mely  hallgatóira  is  elterjedt, 
—  az  uraknak  nem  jutott  eszökbe,  hogy  mi  vagyunk 
az  erősebbek  és  hogy  szörnyű  boszút  fogunk  állni. 

—  ügy  van  boszút,  boszút  fogunk  állani  —  ismé- 
telték a  parasztok. 

—  Hát  jertek  Ürmoslakra  —  kiáltott  fel  az  előbbi, 
midőn  a  fejszét  kezébe  véve  felkelt,  —  mikorra  oda 
érünk,  sötét  lesz. 

—  És  mit  kerestek  Ormoslakon?  —  kérdé  Miska 
megijedve. 

Az  előbb  szólt  idegen  csak  megvető  tekintetet  vetett 
a  kérdőre.  —  Hallottad  már  —  monda  a  vén  bemát- 
falvi  paraszt,  —  urad  egyike  a  fő  czinkosoknak,  a  mi 
járásunkban  az  egész  mérgezést  ő  igazgatja.  A  többiek 
nála  szedik  a  porokat,  hozzá  mennek  parancsolatokért. 

—  No  majd  adunk  mi  neki  —  szóltak  többen,  kik 
az  alatt  botjukat  felemelve  szintén  felkeltek.  Miska 
látá,  hogy  oly  állapotban  vannak,  hol  minden  ellenok 
haszontalan,  s  csak  azt  jegyzé  meg,  hogy  a  gróf  a  megye 
székhelyén  gyűlésen  van,  s  csak  néhány  nap  múlva  fog 
visszajönni. 

—  De  a  grófné  oda  haza  van,  ugy-e?  —  szólt  egy 
másik;  —  majd  azt  keressük  fel,  úgy  is  ő  osztogatott 
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legtöbb  port  és  cseppeket,  még  Bemátfalvin  is  járt, 
pedig  hozzánk  épen  nem  lenne  semmi  köze,  mi  még 
jobbágyai  sem  vagyunk. 

—  Ki  kell  irtani  nagyját-apraját  —  szólt  az  idegen 
paraszt,  indulatában  remegő  hangon,  —  a  nők  s  a  gyer- 
mekek is  egy  bordában  szőttek.  A  legkisebb  is  végre 
felnő  és  oly  nagy  zsarnok  lesz,  mint  apja  volt.  Az  is 
bolond,  a  ki  könyörületességet  érez  irántuk.  Anyám  is 
asszony  volt,  s  három  gyermekem  oly  szép  és  ártatlan, 
mint  az  angyalok  a  menyországban,  s  még  is  megölték 
őket.  A  fehér  porból  adtak  nekik  és  két  nap  alatt  mind 
a  négy  a  temetőben  feküdt.  Kézért  kéz,  szemért  szem, 
gyermekemért  gyermek :  ez  az  Isten  parancsolatja,  öljé- 
tek meg  őket,  a  mennyi  csak  van.  Gyújtsátok  fel  kas- 
télyaikat, ne  maradjon  kő  kövön. 

—  Nem  látják-e,  hogy  ez  az  ember  őrült  —  szólt 
Miska  eliszonyodva,  —  hogy'  is  járhattok  szavai  után  ? 

—  őrült  vagy  te  magad  —  kiálta  az  előbbi  —  vagy 
nem  őrült,  hanem  gazember,  ki  saját  vérét  elhagyja 
és  az  urakkal  tart.  Bosszabb  az  uraknál.  Üssétek  le! 
—  és  a  szóló  felemelte  fejszéjét.  Több  bemátfalvi 
közbevetette  magát. 

—  Hadd  el  —  szólt  egyik  közülök,  —  Miska  becsü- 
letes ember.  Nem  csuda,  ha  az  ormoslaki  uraság  mel- 
lett szól.  Felesége  dajka  a  háznál,  s  ő  fél,  hogy  ha 
a  kastélyban  valami  történnék,  még  annak  is  baja  lenne. 

—  Az  már  más  —  monda  az  előbbi,  leeresztve  fej- 
széjét, szelídebben.  —  Feleséged  paraszt  asszony,  csak 
olyan  vérből  való,  mint  mi,  és  a  gyermek,  a  melyet 
szoptat,  nem  az  ő  gyermeke;  semmi  köze,  hogy  mi 
történik  azzal. 

E  szavak  nyugodtan,  de  különös  hanglejtéssel  mon- 
dattak, melytől  még  a  parasztok  is  elijedtek,  ütánok 
pillanatig   mély    csend   állott   be,    s  a   csend   közepett 
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egyszerre  yalami  nesz  hallatszott  a.  palláson  épen  fejők 
fölött. 

—  Mi  Yolt  ez  ?  —  monda  az  idegen  paraszt  halkan, 
s  figyelemmel  hallgatódzva,  —  ki  van  padlásodon,  kit 
rejtegetsz  ? 

Miska  nagy  szerencséjére  már  sötétedni  kezdvén,  a 
zavart,  melyet  arcza  kifejezett,  senki  sem  vette  észre, 
összeszedte  magát,  s  a  lehető  legközönyösebben  vála- 
szolá,  hogy  a  neszt  maga  is  hallotta  és  hogy  ha  nem 
macskáinak  valamelyike  tette,  csakugyan  nem  tudja, 
honnan  jöhetett. 

Az  idegen  paraszt  semmikép  sem  akart  megnyugodni 
e  válaszban  és  noha  néhányan  azt  mondák,  hogy  semmi 
neszt  sem  hallottak,  s  az  egész  valószinűleg  csak  képzelő- 
dés  volt,  a  nagyobb  rész  pedig  már  indulni  akart, 
nehogy  az  ormoslaki  kastélyban  az  óhegyiek  által  meg- 
elöztessék,  —  nem  ment  el  a  háztól,  mielőtt  a  padlásra 
fel  nem  nézett.  Az  ajtót  nyitva  és  az  egész  padlást  szé- 
nával tele  rakva  találván,  ő  is  megnyugodott.  Még  egy 
ideig  hallgatódzva  állt  a  felvezető  lábtón.  Végre  lejött 
ő  is  és  fejszével  vállán  a  többiek  után  sietett. 

Miska  az  erdő  széléig  követte  a  távozókat.  Midőn 
lépteik  a  távolban  elhangoztak,  s  meggyőződött,  hogy 
közülök  többé  senki  vissza  nem  térend,  házához  sietett, 
hogy  Ormosyt  rejtekéből  kivezesse. 
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A  helyzet,  melyben  Ormosy  és  családja  ezen  időkőst 
tölték,  borzasztó  yala.  Bejtekökben  meghallatszott  min- 
den szó,  melyet  a  parasztok  a  szobában  beszéltek;  s 
így  a  veszély  iránt,  melyben  életök  for(^;na,  ha  a  Tad 
csoport  által  m^aláltatnának,  kéts^  sem  lehetett. 
A  grófiié  Margitot  tartá  karjai  között,  ki,  mint  ha  a 
kis  madárnak  kaüczkáját  kendővel  takarják,  a  sötét 
palláson,  víg  esevegésének  közepette,  elszunnyadt.  A  cse- 
csemő dajkája  mellén  pihent.  A  gyermekek  álma  csen- 
des volt  és  a  grófné  egyforma  lélekzetökre  ngyelve, 
pillanatokra  minden  veszélyről  m^eledkezett ;  de  a 
legkisebb  mozdulatnál,  melyet  Mai^t  tett,  a  gyenge 
nyöszörgésnél,  melylyel  a  csecsemő  dajkája  karjain  meg- 
mozdult, egyszerre  visszatért  egész  félelme. 

Ormosy  érzéséről  csak  annak  lehet  fogalma,  ki  valaha 
életében  kedveseit  veszélyben  látva,  érzé,  hogy  őket 
saját  erejével  megvédeni  nem  bimá,  s  hogy  a  min  e 
földön  leginkább  csügg,  annak  oltalmát  a  sorsra  kell 
bíznia.  £1  volt  keseredve.  Mennél  inkább  fáradozott 
előbb,  hogy  jobbágyainak  szeretetét  megnyerje,  annál 
nagyobb  gyűlölséget  érzett  magában  irántok  e  pillanat- 
ban. Megbánva,  hogy  eddig  jótevőjök  volt,  csak  boszú- 
ról  gondolkozott.  A  grófnéra  az,  mit  hallott,  ellenkező 
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hatást  tett.  0  megérté,  hogy  azok  keblében,  kiket 
kedveseiknek  halála  kétségbe  ejt,  még  e  borzasztó  gyanú 
is  gyökeret  verhetett.  Oh  de  mekkorának  kell  lenni 
azon  gyűlölségnek,  mely  által  még  ily  gyanú  is  való- 
szinúvé  válik?  így  gondolkozott  magában,  és  lelkét 
nem  gyűlölség,  hanem  kimondhatlan  fájdalom  tölte  el ; 
sajnálkozás  a  gyűlölt  és  gyűlölő,  az  egész  emberi  nem 
fölött,  melynél  ivadékról-ivadékra  szállnak  a  gyűlöl- 
ködések s  az  egyes,  kevés  jó  mellett,  mit  önmaga 
tapasztalt,  elődeinek  százados  és  még  megboszulatlan 
sérelmeit  hordja  keblében. 

Midőn  Miska  a  pallásra  jött  és  jelenté,  hogy  a 
parasztok  már  mind  elmentek,  s  lépéseik  sem  hallat- 
szanak többé,  a  gróf  családjával  lejött  a  szobába. 
A  dajka  a  csecsemőt  az  ágyra  tévé  és  a  kis  Margit 
!  számára  tejes  kását  állított  a  tűzhöz. 

Kevés  idő  mnlva  a  grófaé  is  kijött  és  a  tűzhelyhez 
állt.  —  Kassára  kell  mennem  —  szólt  rövid  szünet 
után,  —  férjem  akarja  és  férjemnek  igazsága  van.  Hal- 
lottad, mit  rólunk  beszélnek ;  számunkra  és  gyermekeink 
számára  egy  időre  nincs  biztosság  Ormoslakon. 

A  dajkának  szemei  könyekbe  lábadtak.  —  Csak  men- 
jenek is  el  nagyságtok  mennél  előbb  —  szólt  megin- 
dulva, —  majd  eszökre  térnek ;  de  most  borzasztó  őket 
hallani  is. 

—  Férjem  azt  hiszi,  hogy  a  kis  Ninácskát  nem  vihet- 
jük magunkkal.  Te  nem  tudsz  lovagolni,  s  ha  tudnál 
is,  mit  csinálunk,  ha  megtámadtatnánk?  Margitot  fér- 
jem veszi  lovára,  az  csak  megmenekszik,  de  szegény 
Ninácskám  ! 

—  A  tisztelendő  úr  azt  mondta,  hogy  Ninácska  nálam 
marad.  Azért  nagysád  ne  aggódjék,  ha  saját  gyermekem 
volna,  sem  szerethetném  inkább 

—  Azt  tudom;  de  látod,  Kati  —  szólt   a    grófné  és 
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hangja  remegett,  —  Ninácska  kedves,    legkisebb    gyer- 
mekem. Hátha  mégis  baj  érné? 

—  Mi  baj  érhetné  nálunk  ?  -^  monda  Kati  biztatólag. 
—  Szegény  embert  nem  bántanak  és  szegény  embernek 
gyermekét  még  kevésbbé.  Holnap  hajnalban  az  erdőkön 
keresztül  elmegyek  Kerékhegyre  nénémhez.  Ő  szegény 
még  azt  sem  tudja,  hogy  az  én  gyermekem  meghalt, 
és  a  kis  comtesset  leányomnak  fogja  tartani.  Ott  nyugton 
maradhatunk  akár  meddig,  s  ha  majd  a  zavargásoknak 
vége  lesz,  nagyságtok  eljönnek  és  Ninácskát  haza  viszik. 

—  Életemet  bízom  reád! 

—  Én  is  tudom,  mit  érez  az  ember  gyermekeért, 
főkép  ha  kicsi.  Félesztendeje  sincs,  hogy  fiamat  eltemették. 

Mindketten  elhallgattak. 

Kati  erősen  fájta  a  tüzet,  hogy  a  grófnéval  elhitesse, 
miként  csak  a  füsttől  könyezik ;  emez  mély  gondolatokba 
merülve  nézett  a  lángok  közé. 

A  hallgatást  a  gróf  szakltá  félbe,  ki  nejét  sietésre 
inté.  Elmúlt  kilencz  óra  és  a  Farkasvölgy  még  messze  van. 

—  A  tej  forr  —  szólt  a  dajka.  —  Nem  oly  jó,  mint 
Margit  comtesse  otthon  megszokta,  egy  csepp  czukor 
sincs  benne,  de  arra  fogadok,  hogy  jól  fog  neki  esni. 
Csak  hadd  hűljön  meg  kissé,  azután  nagy  ságtok  mind- 
járt útnak  indulhatnak.  Ninácskát  majd  én  magam 
öltöztetem  át. 

—  Hát  hoztál  ruhát  magaddal?  —  kérdé  a  grófné. 

—  Nem  hoztam  biz  én  —  válaszolt  a  dajka  —  s 
ha  hoztam  volna,  annak  nem  nagy  hasznát  vehetnők. 
A  csipkés  vánkosban  a  finom  pólyákkal  nem-  tartaná 
senki  gyermekemnek.  Van  más  ruhám  számára.  — 
Igen  —  folytatá  rövid  hallgatás  után  halkabban,  talán 
azért,  hogy  Miska,  ki  éppen  a  konyha-ajtóba  lépett,  ne 
hallja,  talán  csak  mert  keble  annyira  szorult  vala, 
hogy  hangosabban  nem  szólhatott  —  még  mind  ott  fek- 
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szik  a  lád&ban,  a  miat  fiamnak  készítettem :  az  ingecs- 
kék,  a  pólyák,  a  főkötöcskék.  Nem  a  legfinomabb 
vászon,  csak  olyan,  minő  szegény  ember  gyermekének 
való.  De  mind  új  —  tévé  hozzá  sóhajtva.  —  Úgy 
örültem,  mikor  mindennel  készen  valék,  —  és  a  szegény 
gyermek  még  nem  is  használhatta. 

—  öltöztessük  fel  Ninácskát  együtt,  mint  máskor 
szoktuk,  —  monda  a  grófné,  —  ki  tudja,  mikor  látom 
szegényt  ismét. 

És  ezzel  a  gró&é  Katival  a  gyermekekhez  ment. 
Ormosy,  Miskának  fegyverei  közül  egy  duplacsövű 
puskát  és  szarvaskést  választva,  a  tomáczra  állt  s 
vadászával  beszélgetett.  Minden  mozdulatából  meglát- 
szott a  türelmetlenség,  melylyel  várta,  hogy  neje 
elkészüljön. 

Tekintve  a  körülményeket  s  a  veszélyt,  mely  az 
egész  családot  kömyezé,  ha  akár  azok  közül,  kik  Ormos- 
lakra mentek,  néhányan  visszatérnek,  akár  más  cso- 
portok jönnek  a  vadászlak  felé,  természetesnek  fogjuk 
találni,  hogy  Ormosy  kissé  elveszte  türelmét.  Még  Miska 
is,  ki  egy  párszor  bement,  hogy  utána  nézzen,  vissza- 
térve, rosszkedvűen  monda,  hogy  még  nem  készültek  el, 
s  majd  mindjárt  jönnek.  De  vajon  nem  természetes-e 
az  is,  hogy  a  grófaé  a  pillanatot,  melyben  gyermekétől 
el  kell  válnia,  a  lehetőségig  elhalászta;  nem  mintha 
szándékosan  késett  volna,  hanem  mert  mindig  talált 
valamit,  mit  a  gyermekét  vég  izben  öltöztető  önmaga 
akart  tenni,  s  mit  könybe  lábadt  szemeivel  soha  nem 
végezhetett  el  úgy,  mint  akarta  volna.  És  nem  termé- 
szetes-e, ha  Kati,  meghalt  fiának  ruhái  között,  ámbár 
nem  sok  volt,  a  kis  Anna  fejéhez  illő  fej  kötőt  sokáig 
nem  tudta  megtalálni  és  bojt  helyett  mindig  csombókot 
kötött;  s  hogy  a  két  asszony  akkor  is,  midőn  a  gyer- 
mek végre  egészen  felöltöztetve  feküdt  vz  asztalon,  még 
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sokáig  állt  a  csecsemő  előtt,  sírva  keservesen:  Kati, 
mert  eszébe  jutott,  hogy  ha  fia  életben  maradt  volna, 
most  az  is  ily  nagy  lehetne,  mint  a  kis  Anna ;  a  grófné, 
mert  midőn  gyermekét  ez  idegen  durv&bb  ruhában  látá, 
úgy  rémlett  előtte,  mintha  saját  gyermekét  elidegenitené 
magától.  Mindez  igen  természetes;  s  ki  az  asszonyi 
szivet  ismeri,  az  a  lassúságon,  melylyel  a  grófné  gyer- 
mekét öltözteté,  ép  oly  kevéssé  fog  csodálkozni,  mint 
férjének  türelmetlenségén;  a  baj  csak  az,  hogy  az  asz- 
szonyi  szívet  nem  minden  férfi  ismeri,  s  hogy  nem 
minden  asszony  fogja  fel,  hogy  a  férfi,  ki  bizonyos 
érzelmeket  nem  bír  velők  egészen  megosztani,  sőt  ki 
azokat  talán  nem  is  érti,  e  miatt  még  nem  érzéketlen. 
A  férfi  természete  szerint  mindig  tágasabb  kört  keres 
magának,  s  nem  értheti  a  nőt,  kit  a  legdicsőbb  czél, 
ha  távol  fekszik,  hidegen  hagy  s  ki  apróságoknak 
annyi  fontosságot  tulajdonít ;  az  asszony  szűkebb  köré- 
ben kielégítve  érzi  magát  és  nem  érti  a  férfit,  ha  az 
oly  dolgokért  lelkesül,  s  oly  czéloknak  áldozza  fel  magát, 
melyek  tőle  távol  esnek.  Amaz  az  élet  tengerén  a  vég- 
hetlen  láthatárt,  ez  mélyében  az  egyes  gyöngyöket 
keresi,  örökké  egymástól  távol  körökben  mozogva,  ha 
őket  a  szerelem  nem  egyesítené,  s  ha  azon  pillanatok- 
ban, midőn  ^ymást  nem  érthetve  eltávoznak,  a  szív 
nem  vezetné  őket  ismét  egymás  karjai  közé. 

Anna  nem  birt  megválni  gyermekétől,  s  midőn  féije 
a  szobába  jött  s  őt  sietésre  intvén,  az  alvó  Margitot 
karjára  vévé  és  megindult,  még  egyszer  vissza  kellé 
térnie,  mert  a  nő  azt  igére,  hogy  mindjárt  jő,  de  még 
sem  hagyhatá  el  kisdedét.  Mintegy  lekötve  helyén,  újra 
valami  igazítani  valót  talált  a  csecsemőn,  vagy  halkan 
rendeléseket  adott  dajkájának;  mindig  új  és  szükséges 
dolgok  jutván  eszébe,  melyeket  eddig  még  nem  mond- 
hatott el. 
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—  Kedves  Annám  —  szólt  Ormosy  végre  oly  hangon, 
melyből  meglátszott,  hogy  türelmetlensége  a  legnagyobb 
fokra  hágott,  —  nincs  veszteni  való  időnk.  Minden 
perez,  melylyel  késünk,  veszély ly el  jár. 

—  Istenem,  és  ily  pillanatban  hagyjam  el  gyermeke^ 
met  —  szólt  Anna,  kebléhez  szorítva  a  csecsemőt. 

—  Kedvesem  —  monda  Ormosy  és  hangjában,  bár- 
mint iparkodott,  hogy  azt  szelídítse,  még  is  bizonyos 
élesség  vala  észrevehető,  —  az  anyai  érzésnek  is  van- 
nak határai,  legalább  annyiban,  hogy  csupa  szeretetből 
gyermekeink  életét  s  jövőjét  koczkáztatnunk  nem  sza- 
bad. —  Alig  mondta  ki  e  szavakat,  s  alig  vette  észre 
a  hatást,  melyet  nejére  tettek,  midőn  már  is  megbánta. 

—  Életemet  adnám,  kedvesem,  ha  e  kínos  pillanatok- 
tól megőrizhetnélek  —  tévé  hozzá  szelídebb  hangon,  — 
de  saját  és   gyermekeid  java   kívánja,    hogy  menjünk. 

Anna  szó  nélkül  adta  gyermekét  dajkájának  és  férje 
után  indult.  Nem  mondott  ellent,  esze  talán  meg  volt 
győződve,  hogy  férjének  igaza  van,  s  mégis  egy  nem 
ismert  fájdalom  rezgé  át  szivét;  az  első  keserű  csepp 
vala  ez,  mely  házassági  viszonyába  vegyült. 

Ormosy  sokkal  inkább  fel  vala  gerjedve  e  pillanat- 
ban, mint  hogy  ezt  észrevenné  és  Margittal  karjai 
között,  követé  a  vadászt.  Neje  hallgatva  ment  oldalán. 

—  Itt  vagyunk  az  átvágásnál,  mely  a  Farkasvölgybe 
vezet  —  szólt  Miska  megállva. 

—  Innen  az  utat  nem  téveszthetjük  el  —  monda  a 
gróf.  —  Menj  vissza  feleségedhez  és  kisérd  el  őt  hol- 
nap Kerékhegyre. 

—  Ertem,  nagyságos  uram. 

—  Szívedre  kötöm  kis  Annámat  —  monda  a  grófné,  — 
csak  arra  kéretem  feleségedet,  ha  holnap  korán  indul 
útra,  jó  melegen  öltöztesse  fel.  A  hajnal  híves  és  a  kis 
Anna  még  köhög. 
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—  Nem  felejtem  neki  megmondani.  Ne  féljen  nagy- 
sád, a  kis  comtessenek  nem  lesz  baja. 

—  És  mondd  meg  feleségednek  még  azt  is  —  szólt 
amaz,  mintán  már  megindult,  még  egyszer  visszatérve,  — 
hogy  mihelyt  lehet,  Kassára  jőjön ;  már  megmondtam 
neki,  úgy  hiszem,  de  mondd  meg  neki  te  is;  nincs 
nyugtom,  mig  a  gyermek  ismét  nálam  nem  lesz. 

—  Csak  bízza  rám  nagysád  —  válaszolt  a  vadász,  — 
nem  tart  egy  hétig  és  ott  leszünk.  Csak  nagyságtokat 
vezérelje  az  Isten  szerencsésen. 

Ormosy,  nejétől  követve,  sebes  léptekkel  távozott 
a  völgy  felé;  Miska,  miután  egy  ideig  utánok  nézett, 
megfordult  és  mély  gondolatokba  merülve  indult 
haza  felé. 

Maga  sem  tudta  miért,  de  különösen  meg  volt  indtdva, 
mintha  valami  belső  szózat  mondaná  neki,  hogy  most 
utoljára  látta  urát. 

Midőn  a  házba  lépett,  feleségét  a  bölcső  előtt  találta, 
melyet  az  a  padlásról,  hol  fiacskájának  halála  óta  állt, 
lehozott,  s  melybe  a  kis  Annát  fekteté. 

Miska  a  szobába  lépve  feleségére  nézett  és  a  bölcsőre 
és  csak  sóhajtott. 

—  Nézd,  mi  szépen  alszik  —  monda  neje  halkan, 
midőn  férjét  meglátta,  —  most  ő  is  ilyen  lehetne.  Ha 
rá  nézek,  néha  azt  gondolom,  ő  fekszik  bölcsőjében, 
csakhogy  most  nagyobb,  erősebb,  mint  akkor  volt.  Hat 
hónap  alatt  mennyire  megnőtt  volna.  Még  a  kis  fehér 
emlékpénzt  is  nyakába  kötöttem,  melyet  ő  hordott. 
Tudod,  mit  nénéd  Mária-Pócsról  hozott.  Születésnapja 
is  rajta  áll,  a  tisztelendő  úr  maga  karczolta  kezével  a 
szűz  Mária  kép  alá,  midőn  azt  keresztelés  után  nyakába 
akasztottam.  Mind  azt  mondták  akkor,  hogy  a  boldog- 
ságos Szúz  meg  fogja  oltalmazni  minden  veszedelemtől. 
A  mária-pócsi  szent  Asszony  másokat  megőriz  bajtól  és 
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szerencsétlenségtől;   de  a  mi  gyermekünk  bizony  csak 
meghalt. 

—  Hadd  el  Kati,  nem  is  lesz  annak  többé  baja 
a  yil&gon.  Talán  jobb  neki  szegénynek.  Nem  jó  időket 
élünk;  ki  tudja,  még  e  kis  teremtésből  is  mi  lesz, 
pedig  apja  gróf  —  hát  még  szegény  ember  gyermekéből ! 

—  Épen  szegény  ember  könnyebben  meghúzza  ma^át 
rossz  időben  is. 

—  Az  sem  igaz.  Hossz  idők  rossz  idők  akárkinek. 
—  Csak  úgy  van  biz  a,  mint  mikor  az  erdőn  szélvész 
megy  keresztül.  Ha  az  ember  a  pusztításon  végig  néz, 
azt  gondolná,  hogy  csak  a  nagy  fák  szenvedtek  és  a 
vihar  csak  azokat  döntötte  le  ;  pedig  dehogy  ártott  csak 
a  nagyobbaknak.  Ha  a  széltörésen  végig  megyünk,  és 
a  kárt  közelebbről  nézzük,  akkor  veszszük  észre,  mennyi 
kisebb  bokrot  és  csemetét  tört  le  minden  nagy  fa,  mikor 
lezuhant.  Bossz  időben  a  szegény  és  gazdag  ember 
egyiránt  szenved ;  a  különbség  csak  az,  hogy  ha  a  fer- 
geteg egy  nagy  fát  dönt  ki,  a  zaj,  mely ly el  lezuhan, 
messze  hallatszik,  és  hogy  a  gyenge  recsegést,  melylyel 
a  bokor  széttörik,  senki  sem  veszi  észre.  A  nagy  urak 
bajáról  beszélnek  még  sok  esztendő  múlva  is,  a  szegény 
emberével  nem  gondol  senki,  ez  az  egész  különbség.  — 
De  ki  lehet  ez  —  szakitá  félbe  Miska  elmélkedéseit  — 
lépteket  hallok ;  kinézek  egy  keveset.  —  Te  dőlj  addig 
ágyadra;  jó,  ha  megpihensz, » mert  holnap  jókor  kell 
indulnod. 

A  nő  el  volt  fáradja  és  nem  is  egészen  jól  érzé 
magát,  azért  a  tanácsot  követve,  csakugyan  lefeküdt ; 
Miska  vállára  véve  puskáját  a  ház  elébe  ment. 

—  Ki  botorkál  ily  késő  éjszaka  az  erdőben?  — 
kiálta,  midőn  a  fellegek  közt  bujdosó  hold  bizonytalan 
világánál  egy  alakot  vett  észre,  mely  a  ház  felé  köze- 
lített. 
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—  Kend  az,  Miska  b&csi?  —  válaszolt  egy  éles 
átható  hang,  melyről  a  vadász  azonnal  az  ormoslaki 
harangozóra  ismert. 

—  Hát  ki  más  lenne?  —  monda  Miska,  bámulva, 
hogy  az  otthonos  kántort,  ki  még  saját  árnyékától  is 
félt,  éjszaka  házánál  látja. 

—  Hát  fusson  Miska  bácsi,  csak  fusson,  a  mennyire 
tud  és  ha  a  méltóságos  gróf  itt  van  és  a  méltóságos 
grófné,  az  is  fusson  és  a  gyermekek,  meg  Kati  asszony, 
mind  fussanak.  En  is  futok.  Mindjárt  itt  lesznek.  Menj, 
fuss  Oáspár,  mondta  a  főtisztelendő  plébános  úr,  fuss 
a  mint  csak  futhatsz  és  mondd  a  méltóságos  uraság- 
nak, ha  még  ott  lenne,  hogy  siessenek.  Miskának  is 
mondd,  hogy  távozzék.  Fel  vannak  bőszülve  ellene  is. 
Azt  hiszik,  hogy  mikor  a  bemátfalviak  nála  voltak, 
a  gróf  el  volt  rejtve  padlásán.  De  hát  siessen  már  kend 
az  Istenért.  Mindjárt  itt  lesznek  és  kend  oly  nyugodtan 
áll,  mintha  csak  prédikácziót  hallgatna. 

Miska  sokkal  jobban  ismeré  a  harangozó t,  mint  hogy 
a  rémülésből,  mely  minden  mozdulatán  meglátszott, 
a  veszély  nagyságára  következtetéseket  vonna ;  nyu- 
godtan kérdé  tehát,  ha  csakugyan  a  plébános  úr  kül- 
dötte-e őt? 

—  De  hát  ki  küldött  volna?  —  folytatá  a  kántor 
nyugtalanul,  —  hisz  én  azt  sem  tudtam  merre  menjek, 
hová  forduljak. Bőgnek,  ordítanak,  mint  az  orosz- 
lánok, csak  hallásától  is  elborzad  az  ember  és  nincs 
tőlök  menekülés.  El  akartam  bújni  házamban.  Egy- 
szerre csak  ott  vannak  és  azt  kiabálják,  hogy  menjek 
a  toronyba  és  veijem  félre  a  harangot.  Eleinte  nem 
mozdultam,  mintha  már  aludnám,  s  nem  hallanék 
semmit.  Pedig  dehogy  aludtam,  szivem  úgy  dobogott, 
hogy  talán  a  szomszéd  házban  is  meghallatszott;  de 
végre  nem  lehetett  maradni  tőlök,  dörömböltek,  fénye- 
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getődztek,  mondt&k,  hogy  mindjárt  agyon  ütnek,  ha 
nem  teszem,  a  mit  parancsolnak,  én  tehát  elmentem  a 
plébánoshoz  és  ,  kértem  a  torony  kulcsát.  Akkor  meg 
a  plébános  úr  mondja,  hogy  ha  később  kisül,  hogy  a 
harangot  félre  vertem  —  és  hogyne  sülne  ki,  mikor 
Ormoslakon  soha  senki  más,  mint  én,  nem  harangoz  — 
akkor,  ha  a  lázadás  el  lesz  nyomva,  engem  is  felakaszta- 
nak, üramfia,  mi  szörnyű  dolog,  ha  ily  időkben  épen 
harangozó  az  ember;  szerencse,  hogy  még  a  plébános 
úrtól  tartanak.  Mikor  ő  kilépett  közéj  ök,  s  mondta 
nekik,  hogy  a  templom-kulcsokat  nem  adja,  s  hogy  ha 
az  ajtót  fel  merészlik  tömi,  az  Úristen  meg  fogja  őket 
verni  gyermekeikben  és  unokáikban :  akkor  egy  még 
lármázott  és  azt  mondta,  hogy  a  pap  is  az  urakkal 
tart,  de  a  többi  elment  a  kastélyba.  Mikor  a  kert 
hátulsó  részén  keresztül  mentem,  oly  lármát  hallottam, 
mintha  a  pokol  kapui  nyiltak  volna  meg.  Először  is 
a  pinczét  törték  fel.  Eddig  talán  már  fel  is  gyújtották 
a  házat.  De  az  Istenért,  siessünk. 

—  Ne  félj,  ha  az  urasági  pinczét  törték  fel,  nem  oly 
hamar  jönnek  ide.  Váij  meg  itt,  mindjárt  visszajövök. 

—  Magam?  —  kérdé  a  harangozó  megijedten. 

—  Csak  nem  félsz  kísértetektől?  —  szólt  Miska 
mosolyogva.  —  Ma  éjszaka  nem  járnak  körül,  tudod, 
nem  szeretik  a  lármát. 

—  Csak  járnának  inkább  a  kisértetek  —  sóhajtott 
Gáspár  a  tomáczon  álló  padra  ereszkedve,  s  homloka 
izzadságát  törülgetve,  —  azt  legalább  megszokta  az 
ember.  Mily  idők!  s  hogy  épen  én  vagyok  a  haran- 
gozó !  A  plébános  úr  könnyen  beszél :  katona  volt,  és 
róla  minden  ember  tudja,  hogy  az  egyházhoz  tartozik, 
mely  ellen  a  pokol  kapui  sem  győzedelmeskedhetnek, 
de  azt,  hogy  a  harangozó  is  az  egyház  embere,  azt  ez 
az   ostoba   nép   nem   tudja    és   végre   is   rajtam    állja 
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boszúját.  Ha  utolérnek,  bizonyosan  felakasztanak,  már 
azért  is,  hogy  a  többi  harangozóknak  például  szolgáljak ; 
pedig  nem  én  vagyok  oka,  csak  a  tisztelendő  úr,  miért 
nem  adta  ide  a  kulcsot.  Hisz  én  harangoztam  volna 
akár  holnap  reggelig.  Hát  ha  még  megtudják,  hogy  a 
grófnak  én  vittem  hírt.  Izmokra  tépnek.  És  ez  csak 
most  jut  eszembe.  Mikor  a  plébános  úr  monda,  hogy  a 
gróf  után  menjek,  nem  gondoltam  semmire,  mint  hogy 
mentül  előbb  kijöhessek  a  faluból.  Mi  közöm  nekem  a 
grófhoz?  Bánom  is  én,  mi  történik  gyermekeivel;  és 
most  még  is  engem  vesznek  majd  kérdőre ;  az  egész 
világ  azt  fogja  majd  mondani,  hogy  az  urakkal  tartok. 
Ormoslakon,  Bemátfalván,  Eerékhegyen,  Ókuton  engem 
mindenütt  agyon  ütnek,  csak  úgy,  mintha  egész  éle- 
temen át  gróf  lettem  volna.  És  mind  ennek  csak  a  tisz- 
telendő úr  az  oka.  Mit  bánja  ő,  ha  veszélybe  hoz  is, 
csak  a  grófot  és  gyermekeit  megmentse.  Szörnyűség, 
pap  létére  nem  gondol  egy  batkát  harangozójával. 
Ennek  az  embernek  nincsen  szive. 

A  harangozó  a  tomáczon  e  kellemetlen  gondolatok- 
kal tépelődött,  rémülten  az  ünnepélyes  csend  miatt,  mely 
körülötte  uralkodott,  s  még  inkább  remegve,  ha  a  ház 
mellett  álló  tölgynek  lombja  megcsördült.  Félt,  mert 
maga  van,  s  még  inkább  megijedt,  ha  eszébe  jutott, 
hogy  valaki  jöhetne.  A  hold  előtt  elvonuló  felhő  árnyéka, 
mely  a  világított  mezőn  sötéten  átlejt,  neki  ellenséges 
csoportnak  látszott,  mely  halkan  e  vadászlakhoz  közelít. 
Úgy  tetszett  neki,  hogy  tisztán  hallja  a  lépéseket  és 
bizonyosan  elszaladt  volna,  ha  az  ellenkező  oldalon,  mely 
felé  menekedni  akart,  két  alakot  nem  lát,  melyeket  más 
talán  letörött  fatörzsöknek  ismerne,  de  melyekhez  ő 
most  a  világért  nem  merne  közelíteni. 

Az  alatt  Kati  elkészült,  s  gyermekével  karján, 
férjétől  követve,  kijött  a  házból. 
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—  Hát  a  méltóságos  úr?  —  kérdé  a  harangozó. 

—  Az  rég  elment.  Te  magad  kiséred  feleségemet 
Kerékhegyre.  Kati  tudja  az  utat;  csak  hogy  útközben 
segítségére  légy  ;  szegénynek  kis  változása  van ;  örtQök, 
hogy  van,  kit  vele  küldhetek. 

—  És  kend? 

—  Nekem  itt  kell  maradnom. 

A  harangozó,  ki  már  azon  hír  által,  hogy  a  gróf 
nem  megy  vele,  kellemetlenül  lépetett  meg,  most  egé- 
szen lesújtva  érzé  magát.  —  Kend  se  jön  velünk?  — 
monda  ijedten,  —  és  én  csak  így  magam,  egészen 
magam  menjek  az  asszonynyal?  És  ha  megtámad- 
nak? 

—  De  nem  támadnak  meg  —  szólt  Miska  türelmet- 
lenül, —  gondolod,  ha  ettől  félnék,  ily  embert  külde- 
nék vele? 

—  Kend  könnyen  beszél.  Jól  tudja,  hogy  feleségét 
nem  meri  senki  bántani,  meg  ő  asszony  is ;  de  én, 
kire  mind  haragszanak,  mert  a  harangot  nem  vertem 
félre  és  most  a  grófnak  hírt  hoztam. 

—  Majd  megmondom  nekik,  hogy  a  gróf  nem  is 
volt  már  itt,  mikor  jöttél. 

—  Kend  csak  nem  fogja  őket  a  háznál  bevárni, 
mikor  tudja,  mit  üzentetett  a  plébános  úr? 

—  Sőt  be  fogom  őket  várni.  Beszédem  lesz  velők,  s 
ha  nem  sietsz,  alkalmasint  téged  is  itt  találnak,  mert 
Kati  nem  várhat  reád.  Hogy  érzed  magadat  most,  ked- 
vesem? —  kérdé  feleségéhez  fordulva. 

—  Sokkal  jobban,  mióta  a  csöppeket  bevettem.  Nincs 
is  szükségem  senkire.  Oáspár  haza  mehet. 

—  Micsoda  —  én  haza  menjek?  Én  Ormoslakra? 
Hisz  az  ép  annyi,  mintha  a  halál  torkába  rohannék* 
Én  szívesen  elmegyek  Kerékhegyre,  csak  azt  akarnám, 
hogy  kend  ura  is  velünk  jőjön.    Bizony   baja  lesz,   ha 
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itt  marad.  Nagyon  jó  puskás  ember.  Tőle  fél  ai  egtei 
▼idék.  Lássa  kend,  Miska  báesi,  jöjön  inkább  Telttnk. 

—  Az  nem  lehet  —  monda  a  vadáss  sxárason.  — 
Isten  áldjon  meg!  Kati,  holnap,  ha  osak  lehet.  Kerék- 
hegyre  megyek;  ha  b^jod  Tolna,  üzend  meg  Talaki 
által.  Te  pedig  menj  Eerékhegyre,  yagy  Ormoslakra, 
de  indulj. 

A  harangozó  még  egyszer  inté  Miskát  azon  yeszélyre, 
melynek  magát  kiteszi;  de  miután  tőle  még  yálaszt 
sem  kapott  és  a  yadász,  feleségét  az  erdő  széléig  kiaérye, 
nyugodtan  haza  felé  indult,  Gáspár  a  nő  után  sietett. 
Végre  is  valamennyi  út  között  a  kerékhegyi  yala  ai, 

melyen  a  legkevesb  veszélytől  kellé  félnie. Brre 

fordult  tehát. 


Br.  Eötvös :  A  nAvérek. 


IV. 


Miska  az  alatt  yisszatért  házába. 

Az  ok,  melyért  feleségét  nem  kisérte  el  —  mi  elég 
nehezére  esett,  mert  Kati,  bármint  erőlködött,  nem  tit- 
kolhatá  férje  előtt  egészségi  változását  —  az  vala,  hogy 
a  parasztokat,  ha  házához  jönnének,  addig  feltartóz- 
tassa, mig  a  gróf  családja  és  Kati  a  csecsemővel  biztos 
helyre  érkezhetnek.  Mily  módon  fogja  végrehajtani 
szándokát,  maga  sem  tudta  még,  de  el  vala  határozva, 
s  bízott  a  sikerben.  Bajtam  nem  oly  könnyen  fognak 
ki,  —  szólt  magában,  midőn  fegyvereit  megvizsgálá, 
egyet  újra  megtöltött  és  asztalára  töltéseket  készített 
—  engem  hiában  félt  a  tisztelendő  úr.  Parasztoktól 
nem  ijedek  meg,  ha  még  annyi  lenne  is.  Gyáva,  alá- 
való nép ;  hogy  még  az  én  uramról  is  ily  gyalázatos 
dolgot  tehetnek  fel. 

Miska  vállára  véve  fegyverét,  kiment,  s  egy  fatörzsre 
ült,  honnan  a  ház  környékét  egészen  beláthatta  és  az 
Ormoslakról  felvezető  ösvényen  minden  neszt  észre 
vehetett.  A  napnak  eseményei  oly  váratlanok  és  meg- 
lepők valának,  hogy  összefüggésöket  még  most  sem  fog- 
hatta meg  egészen.  Tisztán  csak  az  állott  előtte,  hogy 
gró^a  nem  lehet  méregkeverő,  s  hogy  kik  ilyesmit 
mondanak  és  a  grófnét  s  ártatlan  gyermekeit  üldözik, 
azokra  nem  lehet  eléggé  szigorú  büntetést  mérni. 
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A  párt,  melyhez  az  egyes  csatlakozik,  nagy  részt 
helyzetétől  függ,  sőt  a  mennyiben  meggyőződéseink  is 
helyzeteinknek  szülöttei,  egészen  attól.  Ha  a  lázadás 
Miskát  mint  ormoslaki  parasztot  találja,  minek  ő  szü- 
letett, yalószinüleg  kitűnő  részt  yesz  a  pórság  kicsa- 
pongásaiban ;  ha  pedig  grófját  nem  bántják,  nem  vesz 
semmi  részt  a  vitában.  Miska  —  mi  oly  emberekkel,  kik 
életmódjok  által  a  nép  soraiból  kilépnek,  sokszor  tör- 
ténik —  nem .  nagy  rokonszenvet  érzett  azon  osztály 
iránt,  melyhez  születésénél  fogva  tartozott.  A  vadászat, 
mint  a  háború,  némikép  kiegyenlíti  az  osztály-különb- 
ségeket, azokat,  kik  benne  részt  vesznek,  közelebb  hozva 
egymáshoz;  és  Miska  hasonlóbbnak  érezé  magát  gróf- 
jához, kivel  annyiszor  vadászott,  mint  a  szomszéd  falu- 
nak parasztjaihoz,  kikkel  tilalom-törések  miatt  csaknem 
szüntelen  háborgásokban  élt;  de  aristokratiai  hajlamának 
daczára  jól  tudta,  hogy  nem  minden  földesúr  bánik 
jobbágyaival  úgy,  mint  Ormosy,  s  azért  bizonyosan  nem 
érezte  volna  magát  felhíva,  hogy  pártjokat  fogja.  Még 
azon  hír  is,  hogy  az  nrak  jobbágyaikat  mérgezik,  csak 
azóta  látszott  neki  egészen  hihetetlennek,  mióta  tapasz- 
talta, hogy  avval  urát  is  gyanúsítják ;  de  e  pillanattól 
fogva  el  vala  határozva  és  csaknem  türelmetlenül  vára, 
hogy  elleneivel  szembe  szállhasson. 

Végre  távol  nesz  hallatszott.  A  kutyák  ugatni  kez- 
denek,  s   a   csendes  éjen  át  lépések  voltak  kivehetők. 

—  Sokan  lehetnek  —  szólt,  mintán  a  neszt  egy  ideig 
figyelemmel  követé.  —  Legjobb,  ha  a  házban  várom 
meg.  Itt  körülfoghatnának. 

A  vadászlak  ablakai  rostélylyal  voltak  ellátva.  Betette 
a  táblákat  is,  hogy  senki  a  szobába  ne  nézhessen, 
bezárta  ajtaját,  a  falba  ereszthető  vas-rúddal  megerősíté, 
B  mintán  még  egyszer  megnézte  fegyvereit,  puskával 
kezében  az  á^ra  feküdt. 
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A  parasztok  az  alatt  a  házhoz  értek,  s  körülfogák 
azt.  Miska  ágyáról  tisztán  kiyeheté  lépéseiket. 

—  Nyisd  ki  az  ajtót,  Miska  —  monda  egy  erős  hang, 
melyben  a  megszólított  a  yén  bemát&lyi  parasztnak 
szavára  ismert,  ki  előbb  házánál  volt.  Egyszerre  erős 
dörömbölés  hallatszott. 

Miska  nem  mozdnlt. 

—  Nyisd  ki  —  szólt  ismét  az  előbbi,  —  csak  urad- 
dal akarunk  szólni.  Neked  nem  lesz  hántásod. 

Ismét  erősen  dörömböltek  az  ajtón ;  mások  az  ablak- 
hoz mentek  és  bezárt  tábláin  zörögtek.  —  Csak  döröm- 
böljetek —  gondolta  magában  Miska,  kit  az  egész 
dolog  mnlattatni  kezde,  —  majd  elfáradtok. 

—  Nyisd  ki  jó  szántódból  —  kiáltott  egy  más  hang, 
—  mert  betörjük,  s  akkor  majd  meglátod,  mi  lesz 
belőle. 

Észre  lehetett  venni,  hogy  a  feny^etés  végrehajtá- 
sához fogtak;  az  ajtó  deszkái  recsegni  kezdtek,  de  a 
falba  eresztett  vasrúd  ellentállt  erőfeszítéseiknek. 

—  Ide  a  fejszékkel  —  kiálta  néhány  hang  károm^ 
kodva,  —  hadd  vágjuk  be. 

Miska  feltQt  ágyában,  s  puskája  kakasát  felvonta. 

—  Ne  vesztegessük  az  időt  —  kiálta  ismét  egy  más 
hang,  melyben  Miska  az  idegennek  szavára  ismert.  — 
Előre  mondtam,  hogy  nem  fogjuk  itt  találni.  A  pad- 
láson voltak  elrejtve  és  azóta  rég  elmentek.  Miska  is 
velők  van ;  de  ha  sietünk,  még  talán  utóiérhetjük  vagy 
az  erdőben,  vagy  a  szomszéd  faluk  valamelyikében. 
Most  nem  járhatnak  kocsin. 

A  parasztok  tanácskozni  kezdenek,  néhányan  még 
mindig  az  ajtón  s  az  ablakon  dörömböltek,  de  a  nagyobb 
rész  osztá  a  véleményt,  s  már  távozni  akart,  midőn 
Miska,  hogy  őket  visszatartóztassa,  megszólalt. 

—  Itt  van  —  kiáltanak  egyszerre  többen,  mire  min- 
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denki  ismét  a  házhoz  visszasietett.  —  Nyisd  ki  az  %jtót, 
Miska!  megbánod,  ha  nem  teszed. 

—  Én  meg  azt  mondom,  hogy  nem  nyitom  ki  a 
Pontiusának  sem,  s  hogyha  nem  hagytok  békét,  ti  fog- 
játok megbánni. 

—  Üssétek  agyon.  Törjétek  be  az  ajtót;  ide  a  fej- 
székkel. 

—  Ha  valaki  az  ajtót  feszegeti,  hasba  lövöm ;  —  hat 
dupla  puskám  van  és  majd  meglátjuk,  ki  jön  házamba 
akaratom  ellen. 

A  fellázadt  tót  parasztok,  mint  mindenki  tu^ja, 
1831-ben  nem  sok  bátorságot  mutattak.  Néha  egy  pár 
jól  felfegyverkezett  ember  nagy  csoportokat  széjjel  ker- 
getett, s  Miska  fegyegetése  most  is  megtette  hatását. 
Mindenki  visszavonult  az  ajtótól,  s  felhagyva  az  erő- 
szakkal, ismét  rábeszélés  útján  akarták  elérni  czél- 
jokat. 

—  Mondtam  már,  a  gróf  nincs  itt,  akár  megesküszöm 
reá.  A  ki  pedig  azt  mondja,  hogy  ő  életében  valakinek 
mérget  adott  be,  az  akasztófára  való  gazember. 

—  Az  vagy  te  magad  —  kiálta  most  egy  éles  hang, 
—  semmirevaló,  ki  véredet  elhagyod  és  az  urakkal 
tartasz. 

—  Hát  te  is  itt  vagy,  Jankó?  mindjárt  gondoltam^ 
ily  dolognál  te  nem  lehetsz  távol.  De  tudod-e,  mikor 
minap  a  szarvasra  lőttél,  csak  puskádat  vettem  el ;  ha 
még  egyszer  nyakon  csíplek,  többet  is  kikaphatsz. 

A  parasztoknak  legnagyobb  része  csakugyan  nem 
akarta  bántani  Miskát,  s  részint  ezért,  részint  mert 
bátorságát  ismeré,  kerülni  akarf  minden  erőszakot;  de 
a  vadász  ezt  észrevévén,  megtámadóiban  még  több 
gyávaságot  tett  fel,  mint  a  mennyi  azokban  volt^  s 
elbizakodott  hangja  által  a  nyugodtabbakat  is  felingerié. 

—  Ide   a   fejszével  —  kiálta  az  orvvadász  dühösen. 
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azt  egy  mellette  álló  parasztnak  kezéből  kiragadva.  — 
Lőjj,  ha  mersz,  ha  azt  akarod,  hogy  izmokra  tépjünk. 

E  péld&ra  még  néhány  fiatalabb  paraszt  fejszéjével 
kezdé  döngetni  az  ajtót;  a  többiek  tömött  csoportban 
álltak  megettök,  s  ez  általános  zajban  Miska  fenyege- 
tései elhangzottak.  Dühös  erőlködéseik  alatt  az  ajtó 
már  engedni  kezdett,  midőn  a  lárma  között  egyszerre 
lövés  hallatszott,  s  az  ostromlók  egyike  feljajdulva  földre 
rogyott. 

Egy  perezre  halotti  csend  következett,  s  közben 
csak  a  sebesültnek  hörgése  hallatszott.  A  parasztok 
elrémülve  vonnltak  vissza.  Maga  Miska  elborzadott. 

A  mit  tett,  azt  önvédelmében  cselekedte.  El  volt  reá 
tökélve  az  első  pillanattól,  és  csak  miután  kérések  és 
fenyegetések  nem  használtak,  s  az  ajtó  már  engedni 
kezdett,  sütötte  el  puskáját ;  s  mégis  midőn  a  sikoltást 
hallá,  mely  a  lövést  követte,  megfagyott  vére,  mintha 
a  füleiben  csengett  iszonyú  hangra  szivében  visszhang 
felelne,  mely  őt  gyilkosnak  nevezi. 

—  Az  Úr  kínszenvedésére  kérlek,  menjetek  el  — 
kiálta  csaknem  esdeklő  hangon.  —  A  gróf  nincs  itt 
és  én  védelmezni  fogom  magamat  az  utolsó  lövés^[.  — 
De  e  szavak  már  nem  tarthatták  vissza  a  megtámadó* 
kat.  A  lövés  talált  és  ki  kevés  perez  múlva  társainak 
karjai  között  meghalt,  az  egy  bernátfalvi  parasztnak 
fia  volt.  Fiatalsága  s  a  jámborság,  melyet  rajta  ismer* 
tek,  még  inkább  felgerjesztek  a  közsajnálkozást.  Puszta 
véletlen  volt,  de  mindamellett  azon  körülmény,  hogy 
Miska  golyója  épen  azt  találta,  kit  mindenki  oly  sze- 
lídnek és  becsületesnek  ismert  és  ki  többször  még  az 
uraknak  is  pártját  fogta,  a  parasztok  szemében  kettőz- 
tété  a  bűntett  nagyságát. 

—  Nem  megyünk !  nem  megyünk !  —  kiáltott  egy- 
szerre több  hang,  —  mig  boszút  nem  állunk  társunkért. 
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—  Ne  féljetek  semmit  —  biztatgatott  az  idegen.  — 
Felül  az  ajtó  közepén  nyilas  van,  azon  lőtt  ki;  csak 
az  elébe  ne  álljatok,  akkor  nem  bánthat. 

A  parasztok  újra  az  ajtónak  rohantak  fejszéikkel. 
Miska,  kiben  a  meggyőződés,  hogy  életéért  küzd,  min- 
den más  tekintetet  háttérbe  szorított,  a  ktLzdelemben 
felhevülye,  most  a  gyűlölség  azon  dühével  yédelmezé 
magát,  melylyel  megtámadtatott  és  nemcsak  nem  irtó- 
zott többé  a  gondolattól,  hogy  valakit  megsérthet,  sőt 
azon  volt,  hogy  megtámadóiban  a  lehetőségig  kárt  tegyen. 

A   harmadik   lövés   ismét    egy    ormoslaki  parasztot 

talált  vállon,  mire  az  egész  tömeg  elrémülve  futásnak 

indult.  De  a  szünet   csak  rövid  vala.   A  seb  nem  volt 

halálos,  maga  a  paraszt,  a  ki  kapta,  új  megtámadásra 

szólítá   fel   társait   és   véresen    előbbi   helyére    állt.  A 

küzdelem  pillanatról-pillanatra  több-több  elkeseredéssel 

folyt. 

Ha  segítség  nem  jő,  a  végeredmény  iránt  nem  lehete 

kétség ;  mert  habár  Miskának  jól  irányzott  tüze  a  meg- 
támadókat  pillanatra  visszaijeszté,  e  szünet  pillanatai, 
melyeket  Miska  arra  használt,  hogy  kilőtt  fegyvereit 
újra  megtöltse,  mindig  rövidebbek  voltak  és  mindig 
tágasabbá  lett  a  rés,  melyet  a  megtámadok  fejszecsa- 
pásai az  ajtóban  nyitottak.  A  küzdelem  reménytelen- 
sége azonban  nem  csökkenté  Miska  bátorságát  és  fegy- 
vere valószínűleg  még  több  parasztot  terített  volna 
le,  ha  védelem  közben  egyszerre  hátul  nem  támadta- 
tik  meg. 

Míg  a  küzdelem  az  ajtó  körül  leghevesebben  folyt, 
addig  a  megtámadok  egy  része,  az  orvvadásztól  vezetve, 
a  ház  hátsó  oldalán  keresett  bejárást.  A  lárma  s  robaj 
között  Miska  a  zörgést,  melylyel  a  kamra  ablakrostélya 
kifeszíttetett,  észre  sem  vévé,  s  csak  midőn  háta  mögött 
elleneinek  kiáltozásait  hallá,  gyanítá  veszélyét. 
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Dühösen  fordult  vissza,  s  még  egyszer  elsUtve  fegy- 
verét, az  orvradász  mellét  lőtte  kereszttQ;  a  jövő  pil- 
lanatban fejszecsapástól  találva,  holtan  rogyott  le. 

A  kifeszített  ajtón  diadalt  ordítva  rohant  a  vad  cso- 
port a  házba,  vértől  részegen  s  vért  szomjazva  kutattak 
ki  minden  szegletet,  hogy  megtalálják  azokat,  kikért 
jöttek,  de  sem  a  gróf,  sem  a  grófné,  vagy  gyermekei 
nem  voltak  itt. 

—  Átkozott !  —  kiálta  az  idegen,  ki  a  bemátfalviakat 
vezeté  s  a  küzdelemben  is  legtöbb  dühösséget  mutatott, 
—  megszöktek,  mint  előre  mondtam  és  ez  a  semmire- 
való csak  azért  tartóztatott  itt,  hogy  utói  ne  érjük.  De 
gyerünk,  lármázzuk  fel  a  szomszéd  falukat,  veressük 
félre  a  harangokat,  még  nem  lehetnek  távol.  Meggyil- 
kolt testvéreink  vére  boszúért  kiált. 

A  leghevesebbek  követék  a  szólót.  A  többiek,  kik 
miután  a  küzdelem  megszűnt,  a  történtek  lehető  követ- 
kezményeit számba  vették,  megijedve  azon  a  mit  tet- 
tek, felszedték  a  holtat  és  a  sebesülteket  s  szomorúan 
Ormoslak  felé  indultak  vissza. 

Csak  Miskának  holtteste  maradt  a  háznál.  Halványan, 
kezében  tartva  fegyverét,  melynek  csöve  körül  ujjai 
a  halál  görcsei  között  megmeredtek,  feküdt  feltört 
ajtaja  előtt.  —  Csend  vala.  A  vész  rég  elhallgatott,  s 
a  szakadozott  felhők  között  barangoló  hold  szelíd  vilá- 
got öntött  a  tájra,  mely  ismét  szép  s  nyájas  volt,  mint 
máskor. 


V. 


A  nyolczszáz  harminczegyediki  parasztlázadás,  mely 
csak  Felső-Magyarország  néhány  megyéjére  s  itt  is  csak 
a  nem  magyar  ajkú  népességre  szorítkozott,  kevés  hét 
után  el  volt  nyomva.  A  mirigy  megszűnt  és  néhány 
hónap  mnlva  a  szomorú  időnek  csak  emléke  maradt, 
mely  a  gondolkozót  az  urak  s  jobbágyok  között  létező 
viszonyok  korhadtságára  inté  és  a  többségnek  beszél- 
getés tárgyául  szolgált;  de  mint  ilyen  évekig  íentartá 
magát,  mert  mint  a  tapasztalás  mutatja,  az  emberek  a 
beszélgetésnek  nem  azon  tárgyait  kedvelik  leginkább, 
melyeknél  valami  újat  hallanak,  hanem  azokat,  melyek- 
hez mindenki  hozzá  szólhat. 

Mint  a  természet  körében,  úgy  az  emberek  között,  a 
legnagyobb  vésznek  nyomai  hamar  elenyésznek.  A  vihar 
átvonul,  a  kiáradt  folyó  visszamegy  parljai  közé  és  ki 
az  egészet  tekinti,  rövid  idő  múlva  nem  is  gyaniija  az 
elemek  dulásait ;  csak  ha  a  vidéket,  melyen  első  tekin- 
tetre semmi  változást  nem  látunk,  részleteiben  nézzük 
meg,  akkor  vehetni  észre  a  pusztításokat,  miket  a  fer- 
geteg maga  után  hagy.  Hány  letörött  ág,  mely  vagy  a 
földön  hever,  vagy  még  tövén  függ,  de  száraz  leveleivel 
hirdeti,  hogy  törzsének  életében  többé  része  nincsen; 
hány   bimbó,    mely   letöretett,    mielőtt   felnyílt;    hány 
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virág,  melynek  levelei  szétszórattak,  mennyi  fűszál, 
melyet  az  iszap  s  eső  lenyomott,  s  mely  ép  oly  kevéssé 
fog  felegyenesedni,  mint  a  százados  tölgy,  melyet  a 
vész  hatalmas  karja  kiforgatott! 

így  vala  ez  itt  is.  Néhány  hónappal  a  lázadás  után 
külsőleg  minden  visszatért  előbbi  helyzetébe,  de  az 
egyes  családok  körében  a  szomorú  időnek  nyomai  nem 
oly  könnyen  tűntek  el,  s  az  év  végével  számos  háznép 
találkozott  e  hazában,  mely  első  napjait  reménynyel 
telve  köszönté  s  most  örökre  nyomorulttá  vált.  Mind- 
ezek között  talán  senki  nem  volt,  ki  magát  szerencsét- 
lenebbnek érezte  volna,  mint  Ormosyék. 

Anna  a  leggyászosabb  sejtelmekkel  vált  meg  gyer- 
mekétől és  kettősen  szerencsétlennek  érzé  magát,  miután 
férje  türelmetlenségét  észrevéve,  először  életében  nem 
közié  vele  aggodalmát. 

Midőn  a  vadászlakot  elhagyák,  Ormosy,  neje  hallga- 
tásából, melylyel  az  mellette  tovább  haladt,  észrevéve 
boszúságában  kiejtett  szavainak  hatását,  s  míg  Margit- 
tal karján  a  Farkas- völgy  felé  sietett,  hátrahagyott 
gyermekéről  kezde  beszélni,  felhozva  mindent,  mi  nejét 
megnyugtathatná.  Anna  ismételve  monda  is,  hogy  nem 
aggódik  többé  annyira;  de  valamint  a  nő  érzé,  hogy 
férje  csak  az  ő  kedvéért  beszél  elhagyott  gyermekéről, 
úgy  Ormosy  jól  tudta,  hogy  neje  nincs  megnyugtatva. 
Anna  fájdalommal  monda  magának,  hogy  férje  az  ő 
érzelmeit  nem  csak  megosztani,  de  még  érteni  sem 
tudja;  Ormosy  e  gondolattól,  hogy  neje  aggodalmait 
eltitkolja  előtte,  csaknem  sértve  érzé  magát ;  mert  meg- 
érdemlette-e  ő,  hogy  az  egy  pár  gondatlanul  kimondott 
szóért  elvonja  tőle  annyi  szerelem  által  megérdemlett 
bizodalmát  ? 

így  értek  Kassára,  fáradtan,  de  minden  akadály  nél- 
kül. Anna  jól  tudta,  hogy  gyermeke  semmi  esetre  sem 
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jöhet  egy  hét  előtt,  s  nem  is  mondott  ellent,  mikor 
ezen  idő  elmultával  Ormosy  s  mások  yigasztalák,  hogy 
a  város  és  a  fellázadt  faluk  között  minden  összekötte- 
tés félben  szakadván,  Eati  Eerékhegyen  fogja  bevárni 
a  zavarok  végét.  De  azt,  mit  e  nő  az  egész  idő  alatt 
szenvedett,  csak  nő  s  anya  képzelheti  magának. 

Egy  anya  keblében  oly  örömök  s  fájdalmak  rejlenek, 
mikről  férfiúnak  soha  tiszta  fogalma  nem  volt,  s  mik- 
nek kimondására  a  természet  az  asszonyoknak  is  csak 
könyeket  adott.  Néha  úgy  látszott  neki,  hogy  bármi 
történjék,  boldogtalanabbnak  nem  érezheti  magát,  mint 
e  napokban. 

Csalódott;  reá  még  nagyobb  fájdalmak  vártak. 

Az  első  rendes  katonaság  megjelenésére  a  lázadók 
elszéledtek.  A  rend  s  nyugodalom,  azaz,  mit  polgári 
zavargások  után  annak  neveznek,  helyreállt  és  Ormosy 
Eerékhegyre  sietett.  Eerékhegyen,  hol  épen  a  kolera 
dühöngött,  Eatiról  s  a  gyermekről  mit  sem  tudtak. 
Ormoslakon,  Bemátfalván,  a  szomszéd  s  távolabb  hely- 
ségekben, miket  egymásután  bejárt,  szintén  nem  járt 
szerencsésebben,  s  Ormosy,  ki  azon  meggyőződésben 
hagyta  el  Eassát,  hogy  legfeljebb  két  nap  múlva  gyer- 
mekével térend  vissza,  most  kétségbeesve  járta  körül 
a  vidéket,  elkövetve  mindent,  hogy  az  elveszettnek  nyo- 
mára akadhasson,  s  mégis  remegve  e  pillanattól,  mely- 
ben azon,  minek  valószínűségét  még  maga  előtt  sem 
akará  bevallani,  többé  kételkednie  nem  lehet. 

A  feldúlt  vadászlak,  s  Miskának  véres  hullája  a  leg- 
szörny ebbet  sejdltteték;  de  a  birószékek  elébe  állított 
lázadók  vallomása,  kik  egyéb  tetteiket  nem  tagadva, 
mégis  kivétel  nélkül  azt  álliták,  hogy  a  házban  Mískán 
kívül  senkit  sem  láttak,  ellenmondott  ezen  sejdítéseknek. 

A  grófné,  kit  aggodalmai  nyugodni  nem  hagyának, 
mihelyt    férje    az   ígért   időre   vissza   nem  tért,  utána 
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sietett  és  az  ormoslaki  plébánossal  bejárta  a  vidéket. 
A  megyei  tisztriselök,  Ormosynak  gazdatisztjei  és  cse- 
lédei, az  egész  környék  kereste  az  eltűnteket,  de  hetek 
multak,  és  a  gyermeknek  s  dajkájának  senki  sem 
akadt  nyomára.  E  gyászos  időben,  mikor  a  mirigytől 
való  félelem  és  a  lázadás  az  egész  népséget  mozgásba 
hozták,  egy  idegen  asszony  s  gyermeknek  megjelenése 
senkinek  figyelmét  nem  vonhatta  magára.  Meglehet, 
hogy  a  falun,  melyben  felőle  kérdezősködtek,  keresztül 
ment,  de  hány  idegent  nem  láttak  itt  az  utolsó  hetek- 
ben, s  hány  asszony  bolyong  most  is  körtQ  gyermeké- 
vel, ki  az  erdők  között  bujdosó  férjét  keresi,  s  kit,  ha 
egy  darab  kenyeret  kér,  már  csak  azért  sem  kérdez 
senki  neve  iránt,  hogy,  ha  később  kérdőre  vonatnék, 
jó  lelkiismerettel  esküt  tehessen  le,  hogy  annak,  kit 
tőle  tudakolnak,  nevét  sem  hallotta. 

A  harangozó,  kit  a  plébános  a  vadászlakhoz  küldött, 
hogy  a  közelgő  veszélyről  hírt  vigyen,  s  ki  e  szerint 
az  eltűntekről  legtöbbet  tudhatott  volna,  hosszabb  ideig 
szintén  nem  vala  található.  Eleinte  többen  voltak,  kik 
mondák,  hogy  Gáspárt  látták;  később  midőn  észre 
vevék,  hogy  az  nrak  az  ormoslaki  harangozót  nagyon 
keresik,  senki  sem  akart  tudni  felőle;  s  minden  nyo- 
mozás valószinűleg  sikertelennek  mutatkozott  volna, 
ha  a  megrémült  egyházfi  bujdosás  közben  egy  czirkáló 
katona  csapatnak  nem  esik  kezei  közé,  s  mert  útlevele 
nem  volt,  mint  gyanús  személy  vissza  nem  hozatik 
azon  helyre,  honnan  magát  eredettnek  monda. 

Gáspár,  ki  csak  a  lázadóktól  félt,  s  három  hétig  buj- 
dosott az  erdők  között,  magán  álló  vadász-  vagy  kerülő- 
házaknál koldulva  egy  kis  kenyeret,  s  inkább  koplalva, 
mint  hogy  faluhoz  közelítsen :  most,  midőn  hallá,  hogy 
a  szomszéd  helységbe  a  szolgabíróhoz  viszik,  örömében 
megcsókolta  volna  a  káplár  kezét.  De  midőn  ez  a  kán- 
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tor  örömének  ezen  kitöréseire  gúnyosan  esak  annyit 
felelt:  hogy  majd  megr&lik,  fog-e  örülni,  ha  a  üaJuba 
jő ;  s  midőn  öt  vasra  yerte,  mert  mint  monda,  fogadni 
merne,  hogy  a  lázadásban  fő  szerepet  yitt  és  az  urak 
épen  az  ilyféle  embereket,  kántorokat,  jegyzőket  keresik 
leginkább  :  akkor  a  szegény  harangozó  újra  megrémült, 
csak  hogy  rémülésének  tárgya  most  épen  az  ellen- 
kező yala. 

—  Ereszszen  el,  teins  káplár  uram !  —  monda  esdeklő 
hangon,  —  vagy  legalább  vétesse  le  a  vasat  rólam, 
mert  ha  így  visznek  a  törvényszékhez,  eleve  azt  fog- 
ják gondolni,  hogy  én  is  valami  rosszat  tettem;  pedig 
én  oly  ártatlan  vagyok,  mint  a  most  született  gyermek. 

—  Majd  megválik  —  válaszolt  a  káplár  gúnyosan,  — 
és  pedig  nem  sokára.  Az  egész  dolog  hamar  megy. 
Csak  azt  kérdik:  hová  való,  hol  járt,  mikor  fogták 
meg  és  azután  csak  mars  ki 

—  Hová?  —  kérdé  Gáspár  remegő  hangon. 

—  Hát  csak  látja  kend  azokat  a  madarakat  ott  ?  — 
szólt  a  káplár,  egy  az  erdő  szélén  felállított  akasztófára 
mutatva. 

A  harangozó  csaknem  lerogyott  ijedtében,  s  a  kato- 
nák, kiket  félénksége  mulattatott,  s  kik  neki  csupa 
tréfóból  szörnyűnél  szömyebb  dolgokat  beszéltek,  oly 
állapotba  hozták  őt,  hogy  mikor  a  szolgabíró  elébe 
került,  rémülésében  alig  tudott  szólani. 

Az  emberek  többsége  a  vádlottat,  ha  bírája  előtt 
elfogultságot  mutat,  gyanús  szemekkel  nézi,  s  ha  őt 
remegni  láija,  félelmét  rossz  lelkiismeretének  szokta 
tulajdonítani.  Nagy  tévedés  ez,  mely  több  igazságtalan 
ítéletnek  szolgált  alapul,  mint  közönségesen  gondoljuk. 
Valamint  a  legkitűnőbb  férfi,  bár  jól  érzi,  hogy  azon 
/tömegnél,  mely  őt  körülfogja,  minden  tekintetben 
magasabban  áll,  néha  elfogultan  lép  fel  és  zavarba  jő, 
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midőn  hozzá  szóipia  kell,  nem  mivel  saját,  hanem 
mert  hallgatóinak  képességén  kételkedik :  úgy  a  vádlott 
sokszor  nem  azért  remeg  a  törvényszék  előtt,  mert 
magához,  hanem  azért,  mert  biráihoz  nincsen  bizodalma. 

A  szolgabiró  teljesen  meg  volt  győződve  Qáspár 
bűnösségéről;  szerencsére  az  ítélet  nem  tőle  függött. 
A  szomszéd  megyének  levele,  melyben  minden  tisztviselő 
felszólittatott,  hogy  az  ormoslaki  harangozót,  ki  egy 
asszony  és  egy  kis  gyermek  kíséretében  faluját  ez  és 
ez  napon  elhagyta,  azonnal  Ormoslakra  küldje,  ha 
nyomába  jő,  hozzá  is  elérkezett;  s  így  nem  tehetett 
egyebet,  mint  hogy  az  oly  fontosnak  tartott  rabra 
nehezebb  vasat  veretvén,  őt  erős  őrizet  alatt  azoxmal 
útnak  indítá. 

Mindez  a  szerencsétlennek  félelmét  még  inkább  neveié. 
A  fontosság,  melyet  mindenki  elfogásának  tulajdonított; 
az,  hogy  a  nemes  vármegye  utána  leveleket  írt;  a 
szolgabírónak  rendelése,  melylyel  őt  útnak  indítá,  hogy 
azon  esetre,  ha  a  rab  maga  szökni  akarna,  vagy  midőn 
őt  az  erdőn  átviszik,  mások  megszabadítását  megkísér- 
tenék, azonnal  főbe  lőjék;  a  mord  arczkifejezés,  mely- 
lyel a  katonák,  kik  puskával  vele  a  szekerén  ültek, 
kérdéseit  visszautasíták ;  a  sajnálkozás,  melylyel  a  nép 
reá  nézett,  ha  szekere  valamely  falun  átment,  még 
nagyobb  zavarba  hozták  őt ;  míg  végre  ennyi  fenyegető 
dolgot  látva  maga  körül,  maga  is  hinni  kezdé,  hogy 
valami  szörnyűt  követhetett  el.  Ha  fejét  vágják  le,  meg 
nem  tudta  volna  mondani,  miben  áll  az ;  de  hogy  rajta 
senki  sem  segít  többé,  arról  meg  volt  győződve;  hisz 
nem  tévedésből,  hanem  épen  mióta  az  ormoslaki  haran- 
gozónak vallotta  magát,  bánnak  vele  ily  szigorúan. 

Minél  többet  gondolkozott  a  tárgyról,  annál  való- 
színűbbnek tartá,  hogy  a  gyanú,  mely  őt  terheli,  Katit 
B  a  gyermeket  illeti.   Mikor  kihallgatása  alkalmával  a 
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szolgabírónak  azt  felelte,  hogy  Kati  útközben  kolerában 
meghalt,  a  komor  tisztviselő,  ki  az  asszonyt  a  köröz- 
tetett harangozó  bűntársának  tartá,  csak  gúnyosan 
mosolygott;  s  mikor  további  kérdésére:  a  gyermekkel 
mit  csinált?  kissé  zavarodtan  azt  válaszolá,  hogy  a 
gyermek  is  meghalt,  az  esküdt  is  egészen  magánkÍTül 
volt  haragjában,  s  azt  állitá,  miként  már  a  rab  hangjá- 
ból is  észrevehetni,  hogy  hazudik.  De  hogy  miért  keresik 
Katit  annyira,  s  miért  nem  hiszik  el,  hogy  a  gyermek 
meghalt,  azt  nem  foghatá  meg;  hisz  csak  nem  teszik 
fel  róla,  hogy  ő  ölte  meg  őket. 

A  félelemnek  s  felgerjedésnek,  melyen  a  harangozó 
keresztülment,  az  vala  eredménye,  hogy  midőn  Ormos- 
lakra érkezett,  és  az  őrizet,  mely  őt  hozta,  azon  tudó- 
sítással küldetett  vissza,  hogy  ő  nem  mint  gonosztevő, 
hanem  csak  azért  köröztetett,  mert  tőle  bizonyos  dol- 
gokat kérdezni  akarnak:  a  szerencsétlen  kolerába,  s 
ezután  hagymázba  esett. 

Egészsége  lassankint  visszatért  három  hét  után,  mely 
alatt  a  grófné,  kinek  egyedüli  reménye,  hogy  gyermekét 
valaha  feltalálhassa,  most  Gáspár  életétől  függött,  a 
betget  minden  gonddal  ápoltatá.  De  a  felvilágosítás, 
melyet  tőle  nyertek,  most  is  csak  abban  állt,  hogy  mind 
Kati,  mind  a  gyermek  kolerában  meghaltak.  Ezt  mondta 
mindjárt  megérkezése  után,  s  ennél  maradt  később  is, 
csakhogy  most  a  helyet  és  körülményeket  részleteseb- 
ben adá  elő. 

A  harangozó  állítása  szerint  Kati,  már  mikor  a 
vadászlakot  elhagyá,  rosszul  érezte  magát,  de  egy  ideig 
erőtt  vett  magán,  s  még  folytatá  útját ;  később  azonban 
félve,  hogy  Eerékhegyet  nem  érheti  többé  el,  Óbereknek 
tartott,  hol,  mint  monda,  egy  ismerőse  van,  kiben  biz- 
hatik.  De  alig  értek  ki  az  erdőből,  hol  a  szántóföldek 
kezdődnek,  mintegy  száz  ölnyire  az  országúttól,  melyen 
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egy  óranegyed  alatt  a  faluba  érhetének,  Kati  nem  birt 
tovább  menni  —  lerogyott  és  ott  halt  meg  szömyA 
görcsök  között.  Kiabáltam,  lármáztam,  de  csak  egy 
asszony  jött  hozzánk,  ki  épen  az  országúton  ballagott, 
más  nem  yolt  közel. 

—  De  a  gyermek,  az  én  gyermekem!  —  kiáltott  a 
gróf,  kinek  Gáspár  mindezeket  elmondá. 

—  Nagyságod  gyermeke?  —  kérdé  elhalványalya  a 
harangozó. 

—  Hát  nem  tudod,  hogy  Katí.  az  én  gyermekemet 
vitte  magával? 

—  Ha  azt  tudtam  volna,  bizony  nem  hagytam  volna  ott. 

—  Elhagytad.  Gyilkos!  Rosszabb,  mint  gyilkos!  — 
kiáltott  a  gróf  a  legnagyobb  indulattal. 

—  Az  Istenre  kérem  a  nagyságos  urat,  hogy  is  gon- 
dolhatja, hogy  én  öltem  meg. 

—  De  hát  nem  vagy-e  oka  halálának,  midőn  egy 
hathónapos  gyermeket  ily  helyzetben  elhagysz? 

—  Hisz  a  kis  gyermek  akkor,  mikor  én  elmentem, 
már  meg  volt  halva.  Még  Katinál  előbb  halt  meg 
—  monda  Gáspár,  hideg  verítéket  törölve  homlokáról,  — 
máskép  hogy  is  mehettem  volna  el.  Ha  tudtam  volna, 
hogy  nagyságod  kis  comtesse,  akkor  így  is  elhoztam 
volna,  de  mit  tudtam  én,  mikor  nekem  senki  nem  szólt. 

Gáspár  ezen  állításánál  maradt,  s  később,  midőn 
egészsége  javult,  oly  körülményesen  monda  el  mindent 
s  oly  határozottan  jelölte  ki  a  helyet,  melyen  Katit  s  a 
gyermeket  halva  hagyta,  hogy  előadásán  sem  Ormosy, 
sem  a  plébános  nem  kétkedtek  többé;  csak  a  grófné 
nem  vala  meggyőződve  még.  —  ö,  ki  előbb,  midőn 
félje  semmi  veszélyt  nan  akart  látni,  gyermekét  csak- 
nem veszve  gondola,  most,  midőn  minden  valószínűség 
a  mellett  szólt,  hogy  kedvesét  többé  nem  fogja  látni  a 
világon,   minden  valószínűség  ellenére  ragaszkodott  a 
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hithez,  hogy  gyermeke  még  él.  Hisz  minden  hitnek 
gyökerei  a  szívben  fekszenek,  s  ki  határtalanul  szeret, 
annak  hite  is  véghetetlen. 

Gáspár  minden  kérés  és  Ígéret  daczára  előbbi  állításai- 
nál maradt,  új  esküvel  bizonyítva,  valahányszor  újra 
kérdeztetett,  hogy  a  gyermek  még  dajkája  előtt  meg- 
halt. Tudta  mindenki,  hogy  az  erdőben,  s  az  országút 
mellett  e  szerencsétlen  napokban  több  halott  találtatott, 
köztük  asszonyok  s  gyermekek  is,  kik  azon  hely  köze- 
lében takaríttattak  el,  hol  a  mirigy  életöknek  véget 
vetett,  s  kiknek  most  még  sírjukat  sem  mutathatta 
senki,  mintán  azok,  kik  az  óbereki  határon  akkor  a 
holtakat  eltemették,  azóta  a  mirigynek  szintén  áldozatai 
lettek.  És  mégis  voltak  egyes  körülmények,  mik  a 
grófné  bizodalmának  látszólag  támaszxd  szolgáltak.  Egy 
vén  asszony,  ki  Óbereken,  a  falu  túlsó  végén'  lakott, 
azt  állítá,  hogy  körülbelül  azon  időtájban,  melyben 
Kati  s  a  gyermek  Gáspár  állítása  szerint  meghaltak, 
idegen  rongyos  nő  ment  el  háza  előtt,  ki  tőle  kenyeret 
kért  és  neki  mindjárt  feltűnt,  mert  a  karja  között 
hordott  gyermek,  durva  gyolcsban  ugyan,  de  rendkívül 
tisztán  és  rendesen  volt  bepólyázva;  s  a  harmadik 
faluban  sok  kérdezősködés  után  találkoztak  néhányan, 
kik  azt  állíták,  hogy  a  korcsma  előtt  ernyős  szekerén 
hasonló  személyt  láttak :  s  bármi  gyengék  s  bizonytala- 
nok voltak  e  nyomok,  a  szerencsétlen  anya  csaknem 
boldognak  érzé  magát,  midőn  azokat  feltalálta,  s  mind- 
azon bizodalommal  indult  utánuk,  melylyel  az  emberi 
szív  egyedüli  reményéhez  ragaszkodik. 

Miután  az  óbereki  asszony  még  a  napot  sem  mond- 
hatá  meg  határozottan,  melyen  az  idegen  nőt  s  gyer- 
meket látta,  s  mi  külsejöket  illeti,  az  ő  és  azoknak  leírása 
között,  kik  az  idegent  állításuk  szerint  szekerén  látták, 
nagy  különbség  létezett :  sem  Ormosy,  sem  a  plébános 
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e  híreknek  hitelt  nem  adtak.  Yalószinűnek  látszott, 
hogy  mivel  a  grófné  az  óbereki  asszonyt  dúsan  meg- 
ajándékozd, a  későbbi  hirek  csak  hasonló  jutalom 
reményének  voltak  tulajdoníthatók.  De  a  férfiak  érezek, 
hogy  a  szerencsétlen  nő  leroskadna  a  csapás  alatt,  ha 
6t  a  remény  nem  tartja  fenn,  s  elhallgatva  kételyeiket, 
bizodalom  nélktQ,  de  fáradhatatlanul  követték  a  nyomot, 
mely  az  elveszettnek  feltalálására  mutatkozott. 

Nincs  semmi,  mi  az  embert  nagy  fájdalmak  közepett 
inkább  fentartaná,  mint  az  erős, '  egy  meghatározott 
czél  felé  irányzott  tevékenység.  Az  ok,  melyért  asszonyok 
a  szív  legmélyebb  sebeit,  mikre  nézve  nálunk  férfiaknál 
sokkal  érzékenyebbek,  mégis  könnyebben  viselik  el, 
abban  fekszik:  hogy  az  erős  kötelességérzet,  mely 
minden  jobb  nőnek  tulajdona,  a  látszólag  oly  gyenge 
lényt,  ha  szenvedéseinek  már  alig  állhat  ellen,  tettre 
hívja  fel.  A  természet,  mely  a  nőnek  több  szeretetet 
adva,  őt  több  veszélynek  és  fájdalomnak  tette  ki:  az 
önösség  és  nyugodt  okoskodás  helyébe,  melyben  a  férfiú 
erejét  s  vigasztalását  találja,  neki  épen  a  szeretetet  adta 
támaszul,  a  szeretetet,  melynek  él,  s  melyért  meghal, 
mely  által  boldog,  s  mely  miatt  boldogtalan,  melyért 
mindent  tesz  és  mindent  feláldoz,  még  bánatát  is. 

Ha  nem  küzd  a  kétségbeesés  ellen,  s  leroskad  fáj- 
dalma alatt,  ki  fogja  elég  lelkesedéssel  keresni,  ki  fogja 
feltalálhatni  gyermekét  ?  Mikor  a  többiek  nem  is  hiszik 
többé,  hogy  él ;  s  van-e,  ki  a  gyermek  tagolatlan  szavát 
ezer  közül  kihallaná,  ki  őt  hónapok,  évek  múlva  ezerek 
közül  kiismerni  tudná,  ha  anyja  nem?  —  E  gondolat 
tartá  fenn  a  grófnét  e  nehéz  napokban,  erőt  adva  neki 
még  akkor  is,  midőn  a  remény,  melyet  az  első  hirek 
szivében  gerjesztenek,  lassanként  ismét  enyészni  kezdett ; 
B  a  szomorú  időszak,  melyben  ez  történt,  vajmi  hamar 
bekövetkezeti 


Ha  sötétben  járunk,  a  feltűnő  yilág  első  piUanatban 
mindig  nagyobbnak   s   közelebbnek  látszik :   8   így  a 
grófné,  mihelyt  csak  oly  valamit  hallott,  miből  kdyet- 
keztetheté,  hogy  gyermeke  még  él,  nem  kétkedett,  h<^ 
az  elveszettet  fel  fogja  találni.  De  midőn  a  nyom,  mely 
után    annyi   bizodalommal   indult,    nem   yala   tovább 
követhető,  mert  azon  falun  túl,  hol  az  id^en  asszonyt 
8  gyermeket  látták,   az  ernyős  szekérről,   melyen  azok 
állítólag  utaztak,   senki   nem   tudott  semmit ;   miután 
hetek  s  hónapok  multak  a  nélkül,  hogy  az  elveszettnek 
hirét  hallanák,  vagy  bármi  gyenge  nyom  feltűnnék,  mely 
után  indulhatnának ;   s  miután  a  megyék  által  történt 
körözés  szintoly  sikeretlennek  mutatkozott,  mint  minden 
felszólítások,  melyek  nagy  jutalom-igéret  mellett  a  hír* 
lapokba  igtattattak :   a   szerencsétlen   anya  néha  maga 
is  felhagyott   reményeivel,   s   ellenmondás  nélkül  hall- 
gatá    végig    azon    okoskodásokat,    mikkel    barátai    őt 
gyermekének  haláláról,  mely  e  bizonytalanságnál  min- 
den esetre  kevésbbé  kínos  vala,  meggyőzni  iparkodtak. 
De  vajon,   ha  a  remény   elveszett,   nem   marad-e   fenn 
a  kötelesség  ?  és  az  anya,  ki  gyermekét  elveszte,  tehet-e 
egyebet,  mint  hogy  addig  keresse,  míg  feltalálta,  vagy 
legalább  haláláról  teljes  bizonyosságot  szerezhet  magá- 
nak? És  a  grófné  —  bármit  mondjanak* —  soha  sem 
hitetheté  el  magával  egészen,  hogy  gyermeke  meghalt. 
Nem  tudott  felelni  az  okokra,   melyekkel  őt  az  ellen- 
kezőről meggyőzni  iparkodtak,  maga  is  átlátta  azoknak 
fontosságát,   de  belső   szózat   monda  neki,  hogy  gyer- 
meke él. 

Kis  orczája  oly  piros  volt,  tekintete  oly  életvidor, 
oly  szépen  mosolygott,  midőn  utolszor  látta:  miként 
hihetné  el,  hogy  néhány  órával  később  meghalt? 

Egész  életmódja  megváltozott,  ö,  ki  eddig  kizárólag 
házának   élt,   s  ki   attól   távolabb  fekvő  köröket  csak 
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azon  érintkezésekből  ismére,  melyekbe  őt  jótéteményei 
a  néppel  hozik,  most  váratlan  tevékenységet  fejtett  ki. 
Levelezésbe  lépett  idegenekkel,  maga  utazott  az  ország 
különböző  vidékein,  s  a  megváltozott  életmód  roppant 
hatást  gyakorolt  kedélyére  is.  —  A  nyugalom  helyett, 
mely  őt  eddig  jellemzé,  nem  szűnő  izgatottság  vala 
észrevehető  minden  szavában,  minden  mozdulatában. 
Mindent,  mi  őt  feladásában  gátolhatá,  mindent,  mi 
figyelmét  ez  egy  ponttól  elvonta,  türelmetlenül  elutasított 
magától.  Valamint  azt,  ki  sebes  futásban  távol  czél  felé 
siet,  csak  az  érdekli,  hogy  útjának  egy  részén  már 
áthaladt:  úgy  ő  látszólag  nem  várt,  s  nem  óhajtott 
egyebet  az  időtől,  mit  hogy  múljék,  s  minél  közelebb 
hozza  őt  a  czélhoz,  mely  bármi  távol,  de  lelkének  leg- 
bensőbb meggyőződése  szerint  előtte  feküdt.  —  A  grófné 
kétségkívül  most  is  szerette  férjét,  éltét  adta  volna 
Margitjáért,  s  ha  e  kedvesei  közül  valamelyik  veszély- 
ben forog  vagy  segélyére  szorul,  épen  úgy  nekik  szen- 
telte volna  életét,  mint  azt  most  elvesztett  gyermekéért 
tévé:  de  hisz  nekik  nem  volt  szükségök  reá  és  a 
nemesebb  asszonyi  kebelnek  legveszélyesebb,  de  egy- 
szersmind legszebb  tulajdonai  közé  tartozik,  hogy  magát 
mindig  kizárólag  egynek  szenteli. 

Eik  Ormosynét  elébb  ismerték,  elijedtek  a  változáson, 
mely  néhány  hónap  szenvedései  által  az  egykor  oly 
bájló  nőn  •  történt.  A  jobbak  sajnálták  őt,  a  többség 
vállat  vonva  csak  azt  jegyezte  meg,  hogy  túlságos  fáj- 
dalma és  hasztalan  fáradozásai  által  egészségét  rontja; 
—  8  hogy  az  ő  hibája,  ha  abban,  mit  a  sors  vagy  az 
isteni  gondviselés  reá  mért,  megnyugodni  nem  tud. 
Az  embereknek  többsége  rendkívül  vallásos  és  philosoph 
oly  esetekben,  hol  másnak  szenvedései  forognak  kér- 
désben. Ormosyné  nem  sokat  törődött  ez  ítéletekkel,  s 
ha  a  sok  tanács  és  vigasztalás  fölött,  melylyel  őt  csak- 
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nem  mindenki  zaklatá,  s  melyekből  meggyőződhetett, 
hogy  txdaj  donkép  senki  sem  érti  érzelmeit,  néha  elveszte 
is  türelmét,  közönyösen  viselte  el  azon  meggyőződést, 
melyhez  szerencsétlen  napjainkban  jutunk,  hogy  az 
emberek  önösségökben  még  azt  sem  túrhetik,  ha  valaki 
sokáig  kizárólag  saját  bajával  foglalatoskodik.  —  Csak 
egy  fájt  neki  és  az  azon  gondolat  vala,  hogy  férje 
tulaj  donkép  ép  oly  kevéssé  fogja  fel  érzéseit  és  hogy 
azon  állhatatosságot,  melylyel  egy  a  világ  Ítélete  sze- 
rint elérhetlen  czél  után  fárad,  hallgatva  ő  is  rósz- 
szálja. 

Ormosy  mondhatlannl  szerette  nejét.  Csak  szivét 
követé,  midőn  őt  az  oltárhoz  vezette,  s  azóta  tökéle- 
tesen megelégedettnek  érzé  magát  körében.  A  fiatal 
gróf  nem  ntasitá  el  magától  azon  kötelességeket,  melyek 
állása  s  vagyonánál  fogva  reá  háramlottak.  Pontosan 
eljárt  megyéje  dolgaiban,  fáradt  gazdasága  körül,  s  nem 
vonult  vissza  a  társaságtól ;  mindez  azonban  csak  mel- 
lékesen foglalta  el  figyelmét,  s  csak  annyiban  birt  fon- 
tossággal előtte,  mennyiben  azt  neje  boldogságával 
viszonyba  hozhatá.  Örült  a  kitüntetéseknek,  hogy  Anna 
szemei  előtt  magasabban  álljon;  dolgozott,  fáradozott, 
hogy  őt  több  fény-  és  kényelemmel  vonhassa  körül; 
szerette  a  társaságot,  mert  hisz  minden  társaságban 
neje  volt  a  legszebb,  a  legbájlóbb  valamennyi  között. 
—  Ormosy  azon  ritka  férfiak  közé  tartozott,  kiket  egy 
czél  kielégít,  s  e  czél  neki  Anna  boldogsága  vala.  Elhá- 
rítani kedvesétől  minden  kellemetlen  érintést,  meg- 
előzni kivánatait,  egészen  boldoggá  tenni  azt,  kit  oly 
mélyen,  oly  egészen  szeretett  —  ez  volt  az  eszmény, 
melyben  minden  vágyai  s  törekvései  központosultak, 
melyet  elérve,  eddig  oly  boldognak  érzé  magát;  de  ez 
volt  egyszersmind  az  ok,  melynél  fogva  a  családját 
ért  csapás  még  súlyosabbá  vált. 
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Ormoey  elkeseredve  sejdíté,  hogy  a  nőt,  kit  egészen 
boldoglthatm  vélt,  még  vigasztalni  sem  bírja.  OrmoByné 
pedi^  sokkal  jobban  ismeré  férjét,  mintBem  ne  tudni, 
mennyire  Bzerencsétlennek  érzi  az  magát,  midőn  fit 
vigasztalhatlannak  látja;  8  ha  valami  fí^dalmát  még 
növelheté,  az  meggyőződése  volt,  hogy  fájdalma  által 
féijét  íb  boldogtalanná  teszi.  Ormogy  elkövetett  mindent, 
hogy  érzelmeit  neje  előtt  eltitkolja.  Nem  ellenezte  sem- 
miben kivánatait,  még  vigaeztalásaival  sem  gyötré  öt, 
melyeknek  hasztalanságáról  régóta  meggyőződött ;  —  a 
nő  elnyomta  könyeit,  s  ha  nem  birt  ia  annyi  etővel, 
hogy  bánatát  eltitkolja,  legalább  soha  sem  panaszko- 
dott sorsa  ellen.  Hasztalan  fáradság !  Ha  két  szív  egy- 
szer m^érti  egymást,  többé  nem  titkolhat  semmit  egy- 
más előtt,  s  az  erőlködés,  melyljel  vissza  nyomjuk, 
rendesen  csak  kínosabbá  teszi  az  érzést.  —  Ha  annyira 
szeretne,  mint  hittem,  nem  lenne  oly  v%asztalhatlan ! 
—  így  gondolkozott  Ormosy.  —  Ha  értené  e  szivet, 
nem  neheztelne  bánatom  miatt,  —  sóhajtott  Anna;  s 
e  két  oly  nemes,  oly  szerető  sziv  lassanként  távozott 
egymástól. 

Á.  változást,  mely  ezen  oly  boldognak  tartott  házi- 
vÍBzonyban  történt,  senki  sem  vévé  észre.  Ormosyék 
szerenesétlenségök  óta  még  visszavonnltabbao  éltek, 
mint  elébb,  s  az  öreg  plébános  volt  az  egyetlen,  ki 
mélyebben  látott  e  részben. 

—  Előttem  hasztalan  titkolják  —  szólt  végre  ez, 
mikor  Ormosyral  m^a  volt  egy  ízben,  —  a  boldogság, 
mely  egykor  e  házban  lakott,  eltűnt. 

A  gróf  hallgatva  ült  az  ablaknál.  Szeme  a  vidéken 
függött,  melynek  hótakarója  eltűnt ;  s  melyet  a  tavasz 
még  nem  borított  zöldjével,  s  mély  gondolatokba 
merülve,  észre  sem  vévé,  hogy  öreg  nevelőjének  rész- 
vevő tekintete  rajta  csügg.  Most  feléje  fordalt.  —  Nem 
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természetes-e   azok   után,    mik    történtek?   —    monda 
szomorúan. 

—  Nem  beszélek  azokról  —  viszonzá  a  plébános, 
ki  ha  egyszer  szólni  kezdett,  nem  oly  könnyen  engedé 
magát  yisszautasíttatni.  —  A  családot  iszonyú  szeren- 
csétlenség érte.  Meg  kell  nyugodni  az  isteni  gondvise- 
lésben; de  Isten  maga  sem  kívánja  tőlünk,  hogy  mikor 
keze  reánk  nehezedik,  ne  jajduljunk  fel  a  csapás  alatt. 
Én  azon  viszonyt  értem,  mely  nagysád  és  kedves  neje  között 
létezett,    az  egyetértést,  a  házi  boldogságot  egy  szóval. 

A  hangból,  melyen  a  végszavak  mondattak,  a  szóló- 
nak belső  felgerjedése  vala  észrevehető.  Ormosy  felsó- 
hajtott, s  ismét  az  ablakra  forditá  tekintetét. 

—  Nagyságtokat  nagy  csapás  érte,  de  miért  nem 
viselik  hát  közösen.  Nekem  úgy  látszik,  épen  ily  pilla- 
natokban legszükségesebb  az  összetartás.  Kik  közös  terhet 
hordanak  vállaikon,  azokat  maga  a  teher  még  erőseb- 
ben köti  egymáshoz.  Eét  szivet  nem  forraszt  semmi 
inkább  egygyé;  mint  egy  közös  fájdalom. 

—  Nem  mindig,  barátom  —  szólt  a  gróf  szomorúan. 
—  Miként  erős  tűz,  mely  különvált  dolgokat  néha 
összeforraszt,  más  részről  azt,  mi  legerősebben  össze- 
tartott, mit  egynek  gondolánk,  sokszor  szétválasztja: 
úgy  történik  az  nagy  fájdalmak  által  is. 

—  A  hasonlat  semmit  sem  ér,  valamint  azon  hason- 
latok megannyian,  melyeket  az  emberi  lét  magyaráza- 
tára anyagi  természetből  veszünk.  Isten  nem  a  virág, 
vagy  kő,  vagy  víz  vagy  más  anyag,  hanem  saját  kép- 
mására teremtette  az  embert,  midőn  a  nagy  világ  min- 
den teremtményei  között  egyedül  őt  ruházta  fel  szabad 
akarattal,  s  nemcsak  a  természet,  —  de  bizonyos  határok 
között,  saját  sorsának  urává  tette  őt.  Ha  a  szikla  erős 
tűznek  hatása  alatt  széthasad,  nincs  mit  mondanunk; 
természetének   törvényeit   követi,   s  nem   állhat   ellen. 
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De  az  ember  sem  mentheti  magát  ezsel.  Minél  több 
idegen  elem  nyomni  közénk  és  azok  közé,  kiket  sze- 
retünk, minél  inkább  érezzILk,  hogy  bizonyos  viszonyok 
eltávolítanak :  annál  erősebben  kell  ragaszkodnunk  egy- 
máshoz. Épen  nehéz  pillanatokban  szükséges,  hogy 
házastársak  egyetértsenek,  vagy  helyesebben  mondva, 
—  habár  e  szó  szokatlan  —  hogy  egyetérezzenek.  Kik 
ilyenkor  elkülönözve  állnak,  máskor  is  nélkülözhetik 
egymást. 

—  Tőlem  függ-e  ez  ?  Annát  annyira  elfoglalta  fájdalma, 
hogy  minden  egyebet  elutasít  magától. 

—  S  vehetjük-e  ezt  neki  rossz  néven?  —  monda  a 
plébáoos  érzékenyen;  —  vannak  emlékek,  melyeket  csak 
könyek  moshatnak  le,  s  melyeknek  nyomai  soha  sem 
tűnnek  el  egészen.  Yajon  azért  elvonjuk-e  a  szenvedő- 
től részvétünket,  mert  a  terhet,  mely  szivét  nyomja, 
egyszerre  leemelni  nem  tudjuk? 

—  Ön  nem  ismeri  nőmet.  Nem  látom-e  világosan, 
hogy  vigasztalásaim  csak  inkább  növelik  fájdalmát? 

—  Úgy  van  az  minden  vigasztalással  —  szólt  a  plé- 
bános; —  ha  valakinek  sebét  bekötözik,  szintén  meg- 
újul fájdalma,  de  csak  hogy  hamarább  gyógyuljon  meg ; 
s  ez  hatása  a  vigasztalásnak  is,  ha  attól  jő,  kit  szeretünk ! 

—  Ó  ha  Anna  úgy  szeretne,  mint  egykor  hittem. 

—  Eétkedik-e  ezen?  —  monda  Farkas  csaknem 
ijedten. 

—  Ne  szóljunk  tovább  e  tárgyról. 

—  Sőt  épen  erről  szóljunk.  A  dolgok  jobban  állnának 
e  háznál,  ha  nagysád  s  a  gróftié  legalább  egy  ízben 
kibeszélték  volna  magukat  egymással.  A  házas  életben 
egy  kis  veszekedés  is  többet  ér,  mint  ha  minden  fél 
érzéseit  és  gondolatait  magába  zárja.  Ha  egyetértést 
akarunk,  az  az  első  feltétel,  hogy  értsük  egymást;  s 
ehhez  szükséges,  hogy  szóljunk. 


—  Ha  Anna  úgy  szeretne,  mint  ón  6t  — -  monda 
Ormosy,  kin  fájdalmas  érzései  kitörtek,  —  akkor  érez- 
hetné-e  magát  oly  boldogtalannak,  minőnek  őt  látom? 
Egész  éltemet  neki  szentelem.  Nem  volt  más  czélom  a 
világon,  mint  hogy  boldoggá  tegyem :  s  minden  törek- 
véseimmel még  bizodalmát  sem  értem  el.  Még  könyeit 
is  titkolja  előttem ;  bárkivel  inkább  szól  bánatáról,  mint 
velem.  Nem  vesztettem-e  el  én  is  gyermekemet?  nem 
érzem-e  e  veszteséget,  mint  bárki  más?  s  mégis,  ha 
Annát  boldogan  láthatnám,  panasz  nélkül  elviselnék 
mindent,  sőt  ismét  boldognak  érezném  magamat. 

—  De  tndja-e,  Béla,  mi  következik  ebből?  —  szólt 
a  pap,  ki  növendékét  még  most  is  néha  bizodalmasan 
keresztnevén  szólítá.  —  Nem  az,  hogy  ön  nejét  inkább 
szereti,  hanem  csak,  hogy  a  grófné  gyermekeit  inkább 
szereti,  mint  ön.  És  ez  rendén  van.  A  gyümölcs  köze- 
lebb függ  össze  az  ággal,  mely  azt  hordja,  mint  a 
törzszsel,  melyen  termett.  De  ön  nem  ismeri  a  női 
szivet,  ha  azt  hiszi,  hogy  a  szerelem,  melyet  egykor 
kizárólag  birt,  kisebbé  vált,  mióta  ez  gyermekére  is 
kiterjedt.  A  láng  minél  több  tárgyat  ragadott  meg, 
annál  nagyobbra  nő,  de  annál  több  meleget  terjeszt 
minden  ponton:  s  ilyen  a  női  szeretet.  Neje  most  is 
szintúgy  szereti,  mint  valaha,  inkább  mindennél,  még 
gyermekeinél  is.  Nincs  semmi  a  világon,  mit  e  szegény 
asszony  férje  boldogságáért  tenni  vagy  feláldozni  kész 
nem  lenne ;  mit  tehet  ő  róla,  hogy  e  boldogsághoz  oly 
valami  kivántatik,  mit  sem  ő,  sem  más  emberi  teremtés, 
akarata  által  el  nem  érhet. 

—  Meglehet,  hogy  igaza  van  —  monda  a  gróf  szo- 
morúan lehajtva  fejét,  —  s  hogy  egy  nőt  boldoggá 
tenni  nem  fekszik  hatahnnnkban.  Akkor  csak  azt  mond- 
hatom, hogy  életemet  vesztettem  el,  mert  hisz  nem 
volt  más  czélja,  mint  hogy  őt  boldoggá  tegyem. 
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—  Ez  őrültség,  higye  nekem  Béla,  valóságos  őrült- 
ség —  monda  a  plébános,  felkelvén,  s  mint  nagy  fel- 
gerjedés  pillanataiban  tenni  szokta,  hosszú  lépésekkel  a 
szobában  fel  s  alá  járván.  —  Nem  ismerek  embert,  kit 
Isten  inkább  megáldott  volna  birtokkal,  észszel,  szívvel. 
Neje  megérdemlené,  hogy  oltárra  állítsák,  s  ön  elége- 
detlen, zúgolódik  végzete  ellen  és  huszonkilencz  éves 
korában  panaszkodik,  hogy  életét  vesztette  el,  mert  nejét 
egészen  boldoggá  nem  tehette.  De  hát  Istennek  képzelte-e 
magát,  hogy  ezt  valaha  remélheté?  nem  tudta-e,  hogy 
az  ember  sokat  és  nagy  dolgokat  vihet  véghez  e  föl- 
dön, de  hogy  semminek  sikere,  még  a  legkisebbé  sem 
függ  tőle?  S  tudja-e,  hogy  egész  fájdalmának  alapja, 
bármi  nemesnek,  bármi  önzetlennek  látszik  az,  nem 
egyéb  sértett  hiúságnál?  Ne  nehezteljen  a  szóért, 
Bélám  —  folytatá  kis  szünet  után,  midőn  a  gróf  előtt 
megállva,  kezét  bizodalmasan  vállára  tévé  —  régóta 
ismerjük  egymást,  s  tudja,  egyenes,  őszinte  ember  vol- 
tam egész  életemen  át.  Ádám  apánktól  fogva,  ki  kezét 
az  ismeret  fájának  gyümölcse  után  kitérj  észté,  csaknem 
minden  embernek  meg  volt  a  hiúsága,  s  azok  nem  a 
legjobbak,  kikben  e  hiba  egészen  hiányzik.  —  Ön  egé- 
szen boldoggá  akarta  tenni,  oly  boldoggá,  minő  más 
asszony  még  nem  volt  a  világon,  s  most  mintegy  maga 
előtt  lealázva  erezi  magát,  midőn  látja,  hogy  e  czélt 
nem  érhette  el.  De  vigyázzon  magára,  nehogy  hiú  ábrán- 
doknak egész  üdvét  feláldozza,  s  a  helyett,  hogy  nejét 
boldogítsa,  vele  együtt  végtelenül  boldogtalanná  tegye 
magát. 

—  Hát  mit  tegyek?  —  szólt  Ormosy,  mélyen  meg- 
indulva. 

—  Semmit,  barátom,  semmit.  Tűrje,  hogy  neje  szivét 
kövesse,  hogy  sírjon,  ha  szüksége  van  reá,  hogy  sze- 
rencsétlennek   érezze  magát   és  szomorúnak   látszassék, 
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ha  nem  segíthet  magán  máskép :  csak  szeresse  őt,  mint 
eddig  szerette,  mondja  neki,  hogy  szereti,  vezesse 
önmaga  a  beszélgetésre,  mely  őt  most  egyedtQ  érdekli, 
s  tapasztalni  fogja,  a  legnagyobb  fájdalom  mi  hamar 
fogy  el,  ha  benne  ketten  részesülnek. 

—  Míg  e  szerencsétlen  helyen  maradunk,  s  minden, 
mit  maga  körül  lát,  veszteségére  emlékezteti,  Anna  fáj- 
dalma nem  enyhülhet.  E  szüntelen  nyomozás,  mely  végre 
még  sem  vezet  czélhoz,  e  naponkint  felmerülő  lij  hírek, 
melyekről  később  kitűnik,  hogy  hazugságokon  alapul- 
nak, szüntelen  izgatottságban  tartják  őt;  és  én  nem 
látok  semmi  reményt  a  javuláshoz. 

—  Hát  menjenek  utazni. 

—  ó  ha  Annát  arra  bírhatnám! 

—  S  szólt-e  vele  már  ez  iránt? 

—  Minek  szóltam  volna?  —  ismerem  nőmet. 

—  Dehogy  ismeri,  dehogy  ismeri  —  szólt  a  plébános 
türelmetlenül,  —  jót  állok  érte,  csak  egy  szót  mondjon 
neki,  ő  mindenre  kész. 

—  Nem  kétkedem  rajta  —  monda  Ormosy  sóhajtva,  — 
de  mihelyt  elutaztunk,  az  a  gondolat  fogja  őt  bántani, 
hogy  ha  honn  maradunk,  gyermekünket,  kit  ő  még 
mindig  életben  vél,  feltaláltuk  volna.  Épen  úgy  nekem 
fogja  tulajdonítani,  hogy  nyomára  nem  akadtunk,  mint 
most  belsőkép  vesztével  engem  vádol.  Anna  szintúgy 
nem  fog  szemrehányásokat  tenni  akkor,  mint  most  nem 
tesz,  de  tudom  gondolatait. 

—  On  beteg,  Béla  —  szólt  a  plébános  szomorúan,  — 
igen  beteg,  s  az  utazás  önnek  szükségesebb,  mint  nejé- 
nek; de  majd  szólok  én  vele,  s  jót  állok  érette,  engem 
nem  fog  vádolni  azzal,  hogy  gyermekét  miattam  nem 
találta  meg. 

Míg  a  plébános  a  grófnéhoz  ment,  azalatt  Ormosy 
fejét  kezére  támasztva  ismét  sötét  gondolataiba  merült. 


VI. 


Mit  a  plébános  mondott,  megtörtént.  Anna,  főkép 
miután  hallá,  hogy  az  utazás  férje  kedélyének  helyre- 
állítására szükséges,  nem  tett  ellenvetéseket  s  csak  ast 
kötötte  ki,  hogy  még  néhány  hónapig  honn  marad- 
hasson, míg  egy  nemrég  felmerült  nyomnak,  melyre 
áj  reményeket  épített,  végére  járt.  A  szegény  asszony 
régóta  fogyni  érezé  bizodalmát  s  habár  most  is  szint- 
azon  buzgalommal  keresé  elvesztett  gyermekét,  inkább 
csak  kötelességének  érzetében  tette  azt.  —  Annyi  hiú 
remény,  annyi  kínos  csalódás  után  végre  az  a  szomorú 
meggyőződés  fészkelte  be  magát  lelkébe,  hogy  gyer- 
meke csakugyan  meghalt,  vagy  hogy  azt  legalább  e 
világon  látni  nem  fogja  többé ;  s  a  szenvedélyes  keserv, 
a  felizgatott  bizonytalanság  helyébe,  mely  szivét  eddig 
hullámzásban  tartá,  nyugodtabb  fájdalom  lépett.  Mint 
ha  vihar  után  a  vészfellegek  az  egész  ég  körén  elterül- 
nek, a  zajra,  melylyel  az  elemek  harcza  a  természetet 
eltölté,  csend  következik :  ilyen  vala  lelke.  —  Nyugodt, 
de  borúsabb.  —  Bármerre  fordul,  egén  nem  lát  söté- 
tebb felleget,  mely  villámokkal  fenyegetné:  de  tudja, 
hogy  a  nehéz  fátyolon  át,  mely  egész  látkörét  eltakaija, 
nem  várhat  több  napsugárt  —  s  küzdés  nélkül  elfogadja 
sorsát,  mert  bizonyos,  hogy  az  többé  változni  nem  fog. 
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Anna  jobban  ismeré  férjét,  mintseni  hogy  énéaei 
előtte  titokban  maradtak  volna,  b  mintán  őt  boldog- 
talannak látva,  tndta,  miszerint  boldogtalanságának  oka 
tulaj  donkép  benne  fekszik:  ezen  tudat  szivének  most 
gyermeke  veszténél  talán  m^  inkább  fájt. 

Elkövetett  mindent,  hogy  szomorúságát  férje  előtt 
eltitkolja  s  Ormosy  úgy  tetette  magát,  mintha  nem 
venné  észre,  hogy  a  dernlts^,  melyet  neje  most  néha 
mutatott,  csak  kényszeritett.  De  a  kit  szeretünk,  ast 
nem  csalhatjuk  meg  s  e  tettetésnek,  melyre  magokat 
szeretetből  kényszeríték,  csak  az  volt  eredménye,  hogy 
mindketten  szerencsétlenebbeknek  érezek  magokat. 

így  folyt  a  néhány  hónap,  melyet  Ormosy  nejével 
még  a  hazában  töltött  s  az  idő,  mely  mindent  orvosol, 
e  részben  nem  változtatott  semmit  viszonyukon. 

Éveket  töltöttek  a  külföldön,  bejárták  Európa  1%- 
szebb  vidékeit,  letelepedtek  l^nagyobb  városaiban  és 
a  különböző  benyomások,  a  társasági  élet  zaja  háttérbe 
szoríták  végre  a  múltnak  emlékeit  s  l^alább  szelí- 
debbé tevék  az  anyának  fájdalmát  is ;  de  a  régi  viszony 
nem  állt  helyre  többé.  —  Szerették  egymást  úgy,  mint 
azelőtt,  sőt  talán  inkább,  mert  mindenik  szenvedni  látta 
kedvesét  s  önmagát  tekinté  e  szenvedések  okául;  de  a 
régi  boldogságnak  vége  volt  s  ők  érezek,  hogy  a  multat 
senki  sem  hozhatja  vissza  többé. 

Hibáztak  mindketten;  Ormosy,  mert  nejének  keser- 
vét eltűrni  nem  birá,  s  midőn  őt  vigasztalhatlannak 
látá,  szerelmén  kétkedett ;  —  Ormosyné,  mert  azt,  mit 
ismerősökért,  sőt  idegenekért  teszünk  —  midőn  kelle- 
metlen érzéseinket  előttök  elnyomjuk  és  fájdalmainknak 
szabad  tért  nem  engedünk  —  férjéért  tenni  nem  volt 
képes.  De  vajon  nem  volt-e  ezen  hibáknak  egyedüli 
kútfeje  épen  az,  hogy  egymást  nagyon  is  szerették;  s 
panaszkodhattak-e  egymás  ellen :  Anna,  mert  férje  csak 
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az  ő  boldogságát  kivánva  szenved,  midőn  őt  szenvedni 
lá^a;  Ormosy,  mert  neje  inkább  szereti  őt,  semhogy 
előtte  szinlelni  tudna? 

Ó  ha  csak  egyszer  nyiltan  szólnának  egymással,  ha 
Anna  férjének  keblére  borulva,  a  bánatot,  mely  szivét 
terheli,  úgy  kimondaná,  mint  vele  egykor  minden  örö- 
meit közölte;  ha  Ormosy  a  kételyt,  mely  szivében 
Anna  szerelme  iránt  támadt,  a  kint,  melyet  érez,  a 
vádakat,  melyek  gondolatában  néha  akaratlanul  ked- 
vese ellen  emelkednek,  nem  zárja  magába ;  s  ha  ez 
egymáshoz  oly  közel  álló  szivek  természet  elleni  merev- 
ségökből  fölébredve,  mint  két  folyó,  melyeknek  vizeit 
a  tél  megköté,  egy  meleg  pillanatban  ismét  egymásba 
ömlenének;  ha  e  két  nemes  lélek,  melyeknek  csak 
szólni  kell,  hogy  egymást  értsék,  s  melyeknek  nincs 
mit  titkolni  egymás  előtt,  csak  egyszer  ismét  kitárnák 
kincseiket  —  mi  boldogok  lehetnének! 

Ormosy  néha  sejtette  ezt ;  többször  feltévé  magában, 
hogy  véget  vet  a  feszült  állapotnak,  mely  közöttük 
létezik.  Voltak  pillanatok,  midőn  Anna,  ki  férjét  most 
is  szerette,  s  vele  azon  egy  tárgyon  kivül  mindenről 
beszélt,  ki  akarta  tárni  egész  szivét ;  elmondva  mindent, 
mi  évek  óta  keblét  terhelé,  kételyeit  s  panaszát,  bánatát 
s  kétségbeesését,  hogy  kedvesének  keblére  borulva,  tőle 
bocsánatát  s  szerelmét  kérje  s  ha  csak  egy  pillanatig 
is,  azon  öntudatban  ismét  boldog  legyen,  hogy  nincs 
ögy  rejtett  gondolat,  egy  eltitkolt  érzés,  mely  őket  elvá- 
lasztaná egymástól.  A  szó  már  ajkaikon  lebegett,  de 
mindig  volt  valami,  mi  őket  annak  kimondásától  vissza- 
tartóztatá:  Ormosyt  a  gondolat,  hogy  miután  neje  őt 
annyira  nem  ismeré,  hogy  még  gyermeke  iránti  szere- 
tetén is  kétkedhetett,  úgy  is  hasztalan  minden ;  — 
Annát  a  félelem,  hogy  az  alkalom  nem  kedvező,  mert 
Ormosy    talán   épen    azon   pillanatban,   midőn    szólni 
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akart,  komolyabbnak  látszott.  Egy  szó,  egy  mozdulat, 
melyből  a  szegény  nő  azt  következteté,  hogy  férje  rossz- 
kedvű vagy  felizgatott,  elnémítá  őt.  S  Ormosy  lemon- 
dott feltételéről ;  Anna  máskorra  halászta  annak  kivitelét. 

Érezték  mindketten,  hogy  egész  jövőjök  ez  egy  pil- 
lanattól függ  s  hogy  ha  egyszer  szólva,  minden  kétely 
el  nem  enyészik,  még  távolabb  fognak  állni  egymástól, 
mint  eddig ;  s  ők  nem  merték  felemelni  a  fátyolt,  mely 
őket  elválasztá.  Csak  bizodalomra  vala  szükségük,  hogy 
ismét  boldogokká  legyenek:  s  nekik  nem  vala  elég 
bizodalmuk. 

Ne  várja  senki  tőlem,  hogy  leirjam  az  évek  történe- 
tét, melyeket  Ormosy  nejével  a  külföldön  töltött.  A  világ 
csak  azon  sebeket  gyógyíthatja,  melyeket  ő  vert,  s  a 
társaságnak  nincs  varázsa,  a  természetnek  nincsenek 
szépségei,  melyek  velünk  elfelejtetnék,  hogy  egykor 
boldogok  valánk.  Maga  az  idő,  mely  minden  keservet 
enyhít,  az  üdvöt,  melyet  birtunk,  csak  még  nagyobbnak 
tünteti  fel  előttünk,  hogy  a  fájdalom,  melyet  vesztén 
érezünk,  szintén  nagyobbá  váljék,  ők  szerették  egymást 
most,  mint  szebb  napjaikban,  —  de  boldogok  nem  vol- 
tak többé;  s  midőn  Ormosy  hét  év  múlva  idegen 
földön  meghalt,  neje  azon  meggyőződéssel  temette  el 
kedvesét,  hogy  azt,  kit  e  világon  mindenek  fölött  sze- 
retett, nem  boldogíthatta. 

Minden  szerencsétlenségek  között,  melyek  az  embert 
érhetik,  a  legnagyobb  bizonyosan  az,  ha  a  választás- 
ban, melytől  egész  élete  függ,  csalódott,  s  ha  a  köte- 
lékeket, melyek  által  a  szerencsét  magához  fázni 
reményié,  később  lánczoknak  erezi.  S  mégis  nem  ritka 
eset  az  ilyes.  Sokakat  maga  az  idő  választ  el  egymás- 
tól, melylyel  nem  csak  azok,  kiket  szereténk,  de  még 
kivánataink  s  érzéseink  is,  melyek  által  egykor  hozzá- 
jok  lánczoltatánk,  megváltoznak;  —  mások  ön  hibáik 


L 


által  válnak  azerencséÜenekké,  8  iSmnagak  taszítják  el 
a  szivet,  melynek  birtokában  boldi^ok  lehetnének ;  — 
a  dolog  mindig  egyiránt  szomorú  B  méltó  sajnálkozásra, 
ffikép  ha  meggondoljnk,  miként  f^^mek  hibái  miatt 
többen  büntettetnek,  a  ez  egynek  hibája  is  sokszor  csak 
annyiban  áll,  hogy  egyszer  csalódott.  —  0  de  mit  mond- 
junk akkor,  ha  két  ember  nem  csalódott  egymásban, 
ha  mindegyike  jó  és  nemes,  ha  ^;ymást  egyiránt  sze- 
retik évek  multán,  ha  mindeiiik  életét  adná,  hogy  a 
másikat  boldogítsa :  s  ók  egymást  mégis  szerencsétlenné 
teszik  ^^es  kis  hibí^,  sót  néha  egyes  jó  tnlajdonalk 
által?  S  nem  történik-e  ez  is  többször,  mint  gondoljak, 
főkép  azoknál,  kiket  kedvezőnek  mondott  sorsuk  az  élet 
gondjaitól  felmentett,  s  kik  azon  viszonyt,  melyből 
bajaik  között  vigasztalást,  törekvéseik  közepett  erőt, 
életök  minden  napjaiban  boldogB%ot  meríthettek  volna, 
nem  életÖk  üdvének,  hanem  egyedüli  feladásoknak 
tekintik. 

Ez  volt  az  ő  sorsuk.  Sajnáljuk  a  szerencsétleneket 
és  ne  felejtsük  el,  hogy  a  biztos  remény,  mely  minden 
b^ok  között  fentart,  a  szerelem,  mely  egészen  boldo- 
gít, csak  a  hitnek,  csak  erős  bizodalomnak  gyermeke. 
A  szerelem  néha  túlélheti  a  bizodalmat  is,  de  csak  kín 
az,  mit  tőle  akkor  várhatunk. 

A  halál  közeledése  kiegyenlített  minden  félreértéstr 
iLiiíly   Aiinút  f(!i-ji'>töl  az  ntülsó  években  távol  tartá. 

Azon  pilliiaattól  fogva,  melyben  felüdüléséhez  többé 
reménye  nem  volt,  megszilnt  az  ok  is,  mely  Ormoayt 
oddig  hallgatásra  birta.  E  két  szerető  kebel  ismét  tar- 
tózkodás nélkül  kitárta  titkait  egymás  előtt,  s  a  régi 
bizodalommal  viaazatcrt  azon  érzés  ia,  mely  őket  egykor 
oly  boldoggá  tévé.  Tudták,  hogy  válniok  kell,  de  min- 
den perez,  mely  e  szomorú  czélt  közelebb  hozá,  köze- 
lebb hozta  Őket  egymáshoz;  és  Anna,  ki  fórjét  hosszú, 
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reménytelen  betegsége  alatt  nem  hagyta  el,  e  szomorú 
hetekben  tulajdonkép  boldogabbnak  érzé  magát,  mint 
évek  óta.  Hisz  ő  ismét  szeretve  tudta  magit;  s  nem 
nap-e  a  szerelem  az  asszony  életében,  mely  a  végső 
perczig  egész  körét  fényes  sugárokkal  tölti,  s  még  akkor 
is,  midőn  láthatárán  lehanyatlik,  bájló  világítása  által 
elfelejteti  vele,  hogy  az  éj  közéig? 

Ormosyék  soha  sem  keresték  a  társaságot.  Még  bol- 
dogabb napjaikban  is,  mikor  a  hazában  laktak,  az 
öreg  lelkészen  kivül  nem  volt  senki,  kit  a  család  meg- 
hitt barátjának  mondhatnánk.  Ei  magát  egy  szeretett 
lénynek  birtokában  egészen  boldognak  erezi,  mint  akkor 
Ormosy,  nem  vágyódik  emberek  után ;  sőt  mint^y  ösz- 
tönszerűleg félve,  hogy  idegen  befolyások  a  helyzetet, 
melyben  teljes  megelégedést  talál,  m^változtathatnák, 
a  lehetőségig  eltávolit  mindent  magától.  Tévedés.  — 
Azokat,  kik  egymást  valóban  szeretik,  az  idegen  kör, 
melyet  a  társassá  körülöttük  képez,  sokszor  csak  köze- 
lebb hozza  egymáshoz,  s  a  m^győződés,  hogy  más 
által  nem  értetnek,  növeli  a  bizodalmat,  melylyel  gon- 
dolataikat egymással  közlik;  de  ki  egyszer  magányba 
vonult,  ha  később  átlátná  is,  hogy  tévedett,  nem  oly 
könnyen  változtathatja  meg  állását.  Azon  száz,  csaknem 
észrevehetlen  kötelékeket,  melyeket,  midőn  magunkat 
általuk  terhelve  érezzük,  szétszakítani  sok  fáradságunkba 
került,  még  nehezebb  újra  összefonni;  s  ki  egyszer 
magányhoz  szokott,  többnyire  még  magánosabban  érzi 
magát  emberek  között;  s  így  Ormosyék  is.  —  Eleinte 
felkeresték  a  társaságot,  de  minthogy  magokat  körében 
soha  valóban  otthonosoknak  nem  érezek,  sőt  még  azon 
szórakozást  sem  találták,  melyet  ott  kerestek,  később 
visszavonultak,  s  oly  helyeken  is,  hol  éveket  töltöttek, 
csaknem  kizáróls^  ms^oknak  éltek. 

Az   olasz   városban,   hol   Ormosy   halála   történt,   a 
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családnak  még  ismerősei  sem  voltak,  s  Amia,  miut&n 
férjét  eltemette,  egészen  elhagyatya  látta  magát.  Egy 
időre  a  keserv,  melyet  veszteségén  érzett,  a  szeretet, 
melylyel  Margitot,  egykori  boldogságának  ez  egyedüli 
maradványát,  körülfogá,  minden  más  gondolatot  kizárt ; 
de  később  mindinkább  érezni  kezdé  elhagyottságát ;  s 
vágygyal  nézett  a  hon  felé,  hová  őt  Farkas  levelei 
mindig  sürgetőbben  hittak. 

Az  öreg  plébános  Ormosyéknak  hosszú  távollétét 
soha  sem  helyeslé.  Úgy  vala  m^győződve,  hogy  bánatot 
csak  kötelességek  ellensúlyozhatnak,  s  hogy  az,  kit  nagy 
szerencsétlenség  ért,  nem  mulatságban,  hanem  egyedül 
munkásságban  találhatja  vigasztalását ;  ez  okból  még 
Ormosy  életében  egyre  inté  s  kérte  őt,  hogy  számkive- 
tésének véget  vessen.  A  vándor  élet,  melyet  a  család 
évek  óta  folytat,  meggyőződése  szerint  csak  károsan 
hathat  a  gyermekre  is.  Miután  a  gróf  meghalt,  levelei 
még  sürgetőbbekké  váltak.  Hogy  a  gyermek  tökélete- 
sen kifejlődjék,  nézete  szerint  mindenek  előtt  az  szüksé- 
ges, hogy  erős  gyökeret  verhessen;  s  vajon  történhe- 
tik-e ez,  ha  épen  gyermekkorában  szüntelen  változtatva 
helyzetét,  minden  körből  kiragadtatik,  még  mielőtt 
abban  egészen  meghonosodhatott  volna  ?  S  a  plébános, 
ki  magát  Ormosy  halála  óta  az  özvegy  s  gyermekének 
természetes  gyámjaként  tekinté,  annyiszor  s  oly  meg- 
győzőleg  adta  elő  tanácsait,  míg  Anna  végre  elhatározá 
magát  a  visszajövetelre. 


VII. 


Farkas  Máté,  kit  utolszor  mint  ormoslaki  lelkészt 
láttnnk,  azóta  szintén  megváltoztatta  lakhelyét. 

Miután  Ormosy  felföldi  jószágait,  hová  a  történtek 
után  többé  visszamenni  nem  akart,  még  külföldre  mene- 
tele előtt  bérbe  adta,  s  azon  határozatát  kimondá,  hogy 
visszatérése  után  családjával  egy  a  dunai  kerületben 
fekvő  jószágán  fog  letelepedni :  az  öreg  plébános  szokott 
erélyével  addig  fáradott,  míg  végre  az  ottani  lelkészszel 
cserélhetett  és  előbbi  jövedelmének  felét  feláldozva,  a 
reményt  vásárlá  meg  magának,  hogy  végnapjait  azok- 
nak körében  fogja  tölteni,  kiket  mindenek  fölött  szeretett. 

Itt  találjuk  őt  most  csaknem  nyolcz  év  után.  Az  idő 
keveset  változtatott  külsején.  Haja  talán  valamivel 
őszebb,  s  arcza,  ha  lehet,  még  barnább  volt,  mint  előbb ; 
de  ugyanazon  magas  alak,  ugyanazon  feszes  katonai 
tartás,  melyhez  tábori  lelkész  korában  szokott,  mintha 
nemcsak  erkölcsi  magaviseletében,  de  tartásában  is  az 
egész  gránátos  ezrednek  jó  példát  kellene  adnia.  Papi 
köntöse  nem  hosszabb,  mint  elébb  volt,  de  szintoly 
tiszta,  s  kik  őt  elébb  ismerték,  csak  annyi  változást 
találtak  benne,  hogy  még  szigorúabbá  vált,  mi  azonban 
nem  akadályozá,  hogy  mostani  helyén  szintannyi  jót 
tegyen   híveivel,   mint   egykor  Ormoslakon;   csakhogy 
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Őket,  kedve  megromolyán,  most  még  erősebben  dorgálta 
meg,  mint  akkor  szokása  yolt. 

Azon  percztől  fogra,  melyben  a  grófné  tudósitá  őt, 
hogy  jÖYŐ  tavaszra  gyermekével  visszajő,  e  szigorúság 
is  ismét  szokott  mértékére  enyhült,  ügy  látszott,  mintha 
mindazon  redők,  melyeket  az  utolsó  évek  arczára  von- 
tak, e  hirre  egyszerre  elsimulnának  és  Farkas  Máté 
kemény  vonásain  talán  soha  sem  volt  annyi  boldogság 
kifejezve,  mint  e  napokban.  Hisz  ő  nem  is  érezte  magát 
soha  elégedettebbnek,  mint  most. 

Megelégedése,  kétségen  kívül,  nagy  részben  a  szere- 
tetnek vala  következése,  melylyel  a  grófaé  és  gyermeke 
iránt  viseltetett.  Azon  emberek  közé  tartozott  ő,  kik 
nem  oly  könnyen  ragaszkodnak  valakihez,  de  kik,  ha 
egyszer  ragaszkodásuk  tárgyát  feltalálták,  nem  darabon- 
kint,  hanem  egyszerre  adják  oda  szivüket,  s  kiknek 
szeretete  azoknak,  kik  azt  birják,  épen  nagysága  miatt 
néha  terhére  lehet,  de  mindig  biztos.  Mióta  ezredesét 
a  csatamezőről  ő  vitte  el  vállain,  s  hosszú  betegsége 
alatt  ő  ápolá.  Farkas  Máté  testestől-lelkestől  az 
Ormosyaké  lett.  Szeretete  az  apáról  a  fiúra  szállt,  s  ha 
eléri,  még  az  unokák  ivadékaira  is  kiterjedne.  A  család- 
nak ősi  birtokai  között  nem  volt  biztosabb  e  barátság- 
nál ;  ha  akarnák  is,  nem  veszthették  volna  el ;  —  gróf 
Ormosy  ezredesnek  utóda  nem  tehetett  oly  valamit, 
minek  mentségére  a  különben  oly  szigorú  plébános  tíz 
okot  nem  tudna  feltalálni.  Hisz  szeretete,  melylyel  az 
egész  ház  iránt  viseltetett,  bár  azt  a  világért  még  maga 
előtt  sem  vallaná  be,  neki  évek  óta  még  szükségesebb, 
mint  az  Ormosyaknak.  A  gondolat,  hogy  a  család, 
melynek  körében  élete  jobb  napjait  tölte,  ismét  vissza- 
tér és  hogy  a  kis  Margit,  kit  annyiszor  ringatott  térdein, 
majd  az  ő  tanítványa  lesz,  véghetlen  örömmel  tölte  el 
szívét,    de    megelégedésének,    mint   mondám,   ez    csak 
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egyik  oka  vala;  a  másikat  azon  készületekben  keres* 
hetjük,  melyeket  a  grófné  visszatérése  igényelt. 

Farkas  Máténak  egyik  jellemző  vonása  fáradhatlan 
tevékenysége  volt.  Nézete  szerint  nagyon  hibáztak  azok, 
kik  a  parancsban,  melylyel  Isten  az  els5  embert  a 
paradicsomból  kiűzte:  hogy  homloka  izzadtságában 
keresse  mindennapi  kenyerét,  átkot  látnak,  sőt  a  Minden- 
hatónak jótéteménye  az.  Minden  megelégedés  csak 
mnnkásságnnknak  eredménye,  s  a  legboldogabb  az, 
kinek  legtöbb  dolga  van  a  világon.  A  tevékenység, 
melyet  az  öreg  plébános  ezen  elvek  szerint  az  életben 
kifejtett,  vagy  helyesebben  mondva,  mely  őt  ezen  elvek- 
hez vezette,  néha  túlságig  ment.  Többször  történt,  hogy 
más  dolog  hiányában  szobáját  rendezve,  valamely  iro* 
mányt  oly  helyre  rakott  el,  hogy  azt  napokig  nem 
találhatta  fel,  vagy  hogy  oly  dologba  avatkozott,  mely 
által  csak  neheztelést  vont  magára.  Föl  is  tette  magá- 
ban sokszor,  hogy  ezentúl  nem  fárad  többé  másokért, 
úgy  sincs  köszönet  benne,  miért  ne  pihenjen  ő  is  vén 
napjaira,  mint  mások  teszik;  de  ha  saját  munkája 
elfogyott  s  az  iskolás  gyermekeket  az  nap  már  kétszer 
is  kikérdezte;  ha  a  templomban  nem  talált  semmit, 
mit  tisztogatni  lehetne  s  kis  kertjében  és  gazdaságában 
minden  teendőt  elvégzett,  a  rossz  idő  miatt  pedig  még 
vadászni  sem  mehetett :  akkor  addig  törte  fejét  s  addig 
járt  türelmetlenül  fel  s  alá  szobájában,  míg  végre 
eszébe  jutott,  hogy  a  szomszéd  falunak  plébánosa  tavaly 
ilyenkor  köszvényben  szenvedett  s  hogy  jó  lenne  utána 
nézni,  nincs-e  szüksége  valamire.  S  csak  miután  ezt 
vagy  ehhez  hasonló  dolgot  talált  magának,  tűnt  el 
rossz  kedve. 

Ormosy  bizonyosan  semmi  által  sem  tehetett  volna 
nagyobb  jót  öreg  barátjával,  mint  azzal,  hogy  külföldre 
utaztakor    minden    dolgait    reá   bizta.    A   grófi    család 
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távollétében  tulaj  donkép  az  volt  fő  vigasztalása.  Farkas 
Máté  ezáltal  szokott  tevékenységét  azoknak  javára  fejt- 
heté  ki,  kiket  annyira  szeretett;  s  míg  a  grófnak 
jószágaÍDL«  a  gazdasági  tisztek  kivételével,  minden  gyara- 
podott kezelése  alatt,  ő  ms^  is,  legalább  annyira, 
mennyire  ez  az  Ormosyak  távollétében  lehetséges  vala, 
szerenesésnek  érzé  ma^át,  —  de  csak  addig,  mig  min- 
dent rendbe  hozva,  sürgetős  mimkája  maradt.  Ezzel 
fogyott  kedve  is  és  csak  mióta  a  grófnét  várta  s  ez 
neki  többszöri  kérésére  még  a  napot  is  meghatározta, 
melyen  visszajő,   érezé  ismét  egészen  elemében  magát. 

Yérthalom  —  ez  vala  a  falnnak  neve,  hová  Farkas 
az  ormoslaki  plébániából  áttéteié  ms^t,  s  hol  Ormosyné 
ezentúl  lakni  akart  —  több  mint  húsz  év  óta  el  vala 
hagyva  földesurai  által.  Gróf  Ormosyné  anyja,  férjének 
halála  után,  kiről  a  birtok  reá  s  később  leányára  szállt, 
a  városba  költözött,  s  Ormosy  annyira  függött  jószágán, 
melynek  szebbítése  egyik  legkedvesebb  foglalatosságát 
tévé,  hogy  feleségének  birtokát  csak  néha,  mennyiben 
azt  a  gazdaság  megkivánta,  látogatta  meg.  Maga  a 
grófné  pedig  házassága  óta  csak  egyszer  s  akkor  is  csak 
egy  napra  fordult  meg  e  helyen,  hol  gyermekéveit  tölte. 
A  kastélyról  csak  az  idő  és  a  tiszttartó  gondoskodott, 
fájdalom,  mint  ily  körülmények  között  többnyire  szoká- 
sos, oly  módon,  hogy  az  idő  mindig  valamivel  többet 
rontott  az  épületen,  mint  a  mennyit  a  tiszttartó  kiiga- 
zittatott;  s  az  egész  lassanként  csaknem  lakhatlan 
állapotba  jutott. 

Mióta  Farkas  Máté  a  vérthalmi  plébániában  letelepe- 
dett, a  kastélynak  állapota  is  javult.  Ha  a  szél  ablakot 
tört,  vagy  a  zsalukat  felrántá,  Farkas  nem  várta  meg, 
az  eddigi  szokás  szerint,  mig  azok  hónapokig  ki  s 
becsapódva  az  őszi  szél  által  sarkaikból  kiemeltettek. 
A  dísztermek  táblái  most  zárva  álltak,  tavaszkor  kija- 
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yittatá  a  vakolást,  s  hónaponkint  egyszer  lelkiismereteB 
pontossággal  ment  végig  a  szobákon,  sepertetye  minden 
szegletet,  s  poroztatva  ninden  bútort.  —  De  mikor 
Farkas  Yérthalomra  jött,  sok  nem  vala  többé  régi 
állapotában;  a  gróf,  kinek  ház-  és  kert-rendezés  ked- 
velt foglalatossága  vala,  minden  nagyobb  javítást  ellen- 
zett, s  az  egésznek  új  rendezését  akkorra  halászta, 
mikorra  visszatér ;  így  a  gondos  felügyelőnek  fáradsága 
tartóztatá  a  hanyatlást,  melynek  az  egész  indult,  de 
nem  tiintetheté  el  annak  nyomait;  s  a  plébános  soha 
sem  mehetett  el  a  kastély  mellett  a  nélkül,  hogy  fel- 
sóhajtva eszébe  ne  jusson,  mi  pompásan  helyre  tudná 
állitani  az  egészet,  ha  a  gróf  reá  bizná.  Más,  ha  a 
grófné  az  egész  jószágot  neki  ajándékozza,  nem  örül- 
hetett volna  inkább,  mint  ő  most,  midőn  e  régi  óhaj- 
tása teljesült. 

Szabadon  javíthatott,  rendezhetett,  dolgozhatott,  s  ő 
teljes  mértékben  élve  e  szabadsággal,  oly  tűzzel  fogott 
munkájához,  mintha  a  grófnét  nem  a  jövő  tavaszra, 
hanem  a  jövő  hétre  várná.  A  fedelén  nem  volt  egy 
törött  cserép,  a  falakon  a  legparányibb  repedés,  mely 
figyelmét  kikerülheté.  Az  évek  óta  elhagyott  termekben 
a  mesteremberek  egész  serege  lármázott,  a  kertnek 
hosszú  fasorai  alatt  napszámosok  a  fűvel  benőtt  utakat 
tisztogatták,  míg  ő  maga  a  házból  a  kertbe,  a  kertből 
az  istállókba,  s  ismét  a  házba  menve,  hatalmas  szavá- 
val parancsokat  osztott,  intett,  dorgált  s  magasztalt, 
néha  maga  is  részt  véve  a  munkában,  mely  minden 
sürgetése  mellett,  nézete  szerint,  mindig  lassabban 
haladt,  mint  kellene.  Ha  a  sürgetései  által  naponkint 
okozott  rossz  kedvet  nem  enyhíti  a  bor,  melyet  estén- 
kint a  munkások  között  elosztatott,  valószínűleg  nyílt 
ellenszegülés  tör  ki  a  mesteremberek  között ;  így  azon- 
ban mindenik  csak  a  munka  sebes   baladását   bámulá. 
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s   alig  foghatta   meg    önms^&ról,    miként  dolgozhatott 
ennyit  ily  rövid  idő  alatt. 

Még  tél  előtt  a  legsürgősb  mnnka  be  yala  fej  ezre. 
A  ház  külsőleg  készen  állt.  Télen  át  az  egyes  szobák 
rendeztettek,  s  tavasz  kezdetén,  legalább  egy  hónappal 
elébb,  mint  a  grófnét  várták,  minden  oly  állapotban 
volt,  hogy  a  plébános  maga  is  alig  talált  valamit,  mit 
helyrehoznia,  vagy  javltnia  lehetne.  Még  azon  szobrok 
között  is,  melyek  a  kertet  a  mnlt  század  divatjához 
képest  ékesítek,  s  melyeket  a  magas  ffiből,  hol  évekig 
kényelmesen  hevertek,  ismét  talapzatjaikra  emeltetett, 
egyetlenegy  sem  volt  található,  melynek  akár  föle,  akár 
orra  hiányzott  volna.  Farkas  e  reál  invalidokat,  kikkel 
az  idő  oly  rútul  bánt,  ismét  besorozta,  s  hogy  nehéz 
sebeik  ne  látszassanak,  szép  zöldre  festeté  az  egész 
sereget.  Hasonlóan  járt  el  a  ház  belsejében  is. 

Azon  szobák  kivételével,  melyeket  a  grófné  háló- 
és  irószobáinl  választott,  s  hol  az  Ormoslakról  hozott 
bútorok  ugyanazon  rendben  helyeztettek  el,  melyben 
azok  ott  álltak  volt,  a  többi  mind  kitisztittatott,  s  újra 
festetett  ugyan,  de  különben  úgy  maradt,  mint  egyéb* 
koron  volt,  s  csak  a  Yérthalmi  család  képei  függeszt- 
tettek  közelebb  egymáshoz,  hogy  mint  udvarias  házi- 
urakhoz illik,  a  nagy  teremben  az  Ormosyaknak,  kik 
ide  vándoroltak,  helyet  engedjenek. 

Hogy  a  ház  ezen  tökéletes  restauratió  után  sem 
felelt  meg  azon  követeléseknek,  melyek  szerint  kénye- 
lemhez szokott  korunk  lakásokról  ítél,  az  nem  szenved 
kétséget.  A  bútorok,  melyek  megigazítva  s  kifényesítve 
ismét  régi  helyökre  állíttattak,  több  mint  harmincz  év 
előtt  készültek,  s  azóta  bútorok  tekintetében  a  közvé- 
lemény legalább  ép  annyit  változott,  mint  azon  néze- 
tekben, melyek  szerint  az  embereket  megítéli.  Legyen 
görbe   vagy   egyenes,   a  legnemesebb   vagy  legolcsóbb 
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anyagból  kéBzülye,  csak  kényelmes  legyen,  s  könnyen 
tolassa  magát  egy  helyről  a  másikra  —  a  világ  szék- 
től és  emberektől  napjainkban  nem  kivan  egyebet;  de 
az  öreg  plébános  nem  haladt  korával  és  épen  az,  mit 
mások  a  ház  bútorozása  ellen  felhozhattak  volna,  neki 
leginkább  tetszett. 

Nézete  szerint  régi  ház  új  bútorozás  által,  szintúgy 
mini  az  ember,  ki  bizonyos  koron  túl  minden  divatot 
követni  akar,  becsét  veszti.  Az  újítás  utáni  törekvések 
csak  azon  harmóniát  rontják  meg,  mely  minden  kelle- 
mes benyomásnak  első  feltétele,  s  neki  a  bútoroknak 
újonnan  divatba  jött  rendezése,  vagy  helyesebben  mondva, 
rendetlensége  ellen  még  más  kifogásai  is  voltak.  — 
0  ebben  is  azon  általános  zavarnak  egyik  jelét  látta, 
mely  korunkat  jellemzi  s  melyet  ő  annyira  utált.  Ha  a 
székeket  és  pamlagokat  össze-vissza  állítják,  természe- 
tes, hogy  senki  sem  találja  illő  helyét,  s  az,  kit  az  első, 
szintúgy  mint  az,  kit  az  utolsó  illetne,  egyiránt  csak 
a  legkényelmesebb  után  törekszik.  Igaz,  a  régiebb  szo- 
kás feszesebb,  de  egy  kis  fesz  nélkül  nem  áll  fenn 
semmi  a  világon,  s  még  nagy  kérdés,  minden  lehető 
elhelyezések  között  nem  a  legkényelmesebb-e  a  rend. 
—  Egy  szóval.  Farkas  Máté  valahányszor  e  termeken 
keresztül  ment,  melyeknek  mindegyikében  a  hosszú  fal 
közepét  a  pamlag  foglalta  el,  előtte  egy  nagy  asztallal, 
B  ennek  két  oldalán  a  karosszékek  és  közönséges  szé- 
kek hosszú  sorával  —  egészen  jól  érezé  magát;  s 
miután  még  az  általa  nagyrészint  katonai  elbocsátó 
levelek  bizonyítványa  szerint  fogadott  cselédek  bérruhái 
elkészültek,  a  grófné  számára  vett  erdélyi  lovak  az 
Ormoslakról  hozott  hintókban  betanittattak,  s  minden 
tökéletes  rendben  volt :  dobogó  szívvel  gondolt  a  püla- 
natra,  melyben  Ormosynét  őseinek  házába  bevezetheti, 
B  neki  mindazt,  mit  számára  készített,  megmutathatja. 
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Végre  eljött  a  régen  várt  pillanat.  A  hintó  a  kastély- 
kapu előtt  sorban  felállított  iskolás  gyermekek  s  az 
udvarban  váró  jobbágyok  örömrivalgásai  között  a  nagy 
bejárás  előtt  megállt.  A  falu  jegyzője  elmondá  ezifra 
mondókáját,  melylyel  a  grófnét,  mihelyt  kocsijából 
kiszállt,  üdvözölte ;  s  Farkas  Máté  már  köszörülte  tor- 
kát, hogy  mint  a  helység  plébánosa  ugyanezt  tegye, 
midőn  a  grófné  halvány,  könyekkel  áztatott  arczát  látva, 
egész  beszéde  helyett,  melyre  készült,  remegő  hangon 
csak  azt  birta  mondani:   —  Isten   hozta  nagyságodat! 

A  grófné  oly  keservesen  sírt,  s  a  kis  Margit  oly 
szépen  mosolygott,  ez  annyira  hasonlított  apjához,  minő- 
nek ot  Farkas  Máté  tíz  éves  korában  ismerte,  amaz 
annyira  megváltozott,  mióta  őt  nem  látta,  hogy  azon 
esetre,  ha  a  vérthalmi  plébánostól  ily  alkalommal  valaki 
hosszú  beszédet  várt,  akkor  nem  Farkas  Mátét  kellett 
volna  plébánosnak  kinevezni. 

Az  öreg  úr  egy  ideig  küzdött  a  meghatottság  ellen, 
midőn  végre  látá,  hogy  nem  bir  vele,  s  hogy  miután 
egyik  kezét  a  kis  Margit  fogta,  a  másikat  a  grófné 
tartá  remegő  ujjai  között,  még  könyeit  sem  törölheté 
le,  megfordult,  s  a  grófnét  és  gyermekét  felvezette 
szobájába. 

Sietve,  szó  nélkül  ment  fel  a  virágokkal  ékesített 
lépcsőzeten,  végig  a  termeken,  melyeket  neki  mindjárt, 
mihelyt  megérkezett,  megmutatni,  melyeknek  szép  rend- 
jével őt  meglepni  akarta;  ó  de  a  nagy  tükrök  s  ara- 
nyozott kemenczék  most  Margiton  kívül  nem  érdekel- 
tek senkit. 

—  Hála  Istennek  —  szólt  végre  Farkas,  midőn  a 
grófné  szobájába  érve,  ez  férjének  az  íróasztal  fölött 
függő  képe  előtt  megállt,  —  hála  Istennek,  csakhogy 
nagysád  ismét  közöttünk  van. 

—  Ó,  de  ő  —  zokogott  a  grófné,  elragadva  fájdalma 
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által,  midőn  a  kép  előtt,  melyet  neki  férje  mint  jegyese 
ajándékozott,  a  múlt  időknek  egész  boldogságára  emlé- 
kezett. 

Farkas  inkább  meg  volt  hatva,  mintsem  hogy  első 
pillanatban  szólhatott  volna.  —  ő  is  közöttünk  van,  — 
monda  végre,  erőt  véve  magán.  —  Ne  keresse  őt  a 
képben;  nézzen  ide,  nem  az  ő  vonásai-e  ezek?  —  s 
ezzel  a  plébános  Margitot  tolta   a   grófné    karjai  közé. 

Az  anya  gyermekét  kebléhez  szorítva,  még  most  is 
zokogott,  de  könyeiben  nem  vala  semmi  keserűség 
többé.  Félje  halála  óta  nem  érezte  annyira  vigasztalva 
magát. 

Ei  hitte  volna,  hogy  Farkas  Máté,  kit  senki  nem  tar- 
tott híres  szónoknak,  néhány  szavával  ily  csodát  tehet  ? 


vni. 


Gyengébb  a  sziv  és  sokkal  erösebb,  mint  gondoljuk. 
Bármennyire  ragaszkodik  érzelmeihez,  bármily  bizto- 
san hiszi,  hogy  egyes  benyomások  soha  semmit  sem 
veszthetnek  mélységökből :  az  idő  lassanként  kisimítja 
a  nyomokat,  melyeket  az  élet  legboldogitóbb  és  legne- 
hezebb pillanatai  magok  után  hagytak  és  a  szivnek, 
mely  már  azt  hivé,  hogy  reményeit  s  örömeit  túlélte, 
mindig  új  reményeket,  s  más  örömöket  hoz.  —  Mint  a 
fa,  melyet  az  ősz  lombjától  megfosztott,  tavaszszal  új 
zöldet  ölt  magára ;  mint  a  tenger,  a  yész  után  elsimulva, 
ismét  az  eget  tükrözi  vissza ;  és  az  ég,  ha  sötét  fellegei 
elvonultak,  kék  boltozatán  újra  a  nap  ragyogó  sugarát 
a  csillagok  fényes  seregét  hordozza,  úgy  szivünk,  csak 
nyugalma  legyen,  s  a  szeretet  meleg  érintései  környez- 
zék, végre  a  legnehezebb  csapások  után  mindig  vissza- 
nyeri —  nem  azt,  mit  vesztett,  de  helyette  mégis  mindig 
több  szerencsét,  mint  a  mennyit  vesztesége  első  pilla- 
nataiban remélhetett.  Ha  nincs  állandó  boldogság,  leg- 
alább vigasztalhatlan  keserv  sem  létezik  a  világon,  s 
nem  élt  talán  soha  oly  erős  vi^  szerencsétlen  ember, 
ki  a  bánatot,  melyet  orvosolhatlannak  gondolt,  egész 
keserűségében  sirjába  vitte  volna  magával. 

így  volt  ez  Annánál  is.  —  A  fájdalom,  melyet  félje 
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halálán  érzett,  mélyebb  vala,  mint  hogy  az  egykönnyen 
enyhülhetett  yolna.  Sőt  miután  a  hazába  visszatért,  els6 
időben  keserve  csak  még  növekedett.  Bégi  bútorai,  melye- 
ket szobájában  talált,  egyes  vén  cselédek,  kiket  Farkas 
Ormoslakról  áthozatott,  maga  az  öreg  plébános,  régi 
szebb  napjainak  emlékeivel  egyszersmind  fájdalmát 
ujiták  meg.  De  épen  ez  által  maga  e  fájdalom  eny- 
hülni kezde. 

Farkasnak  nézete  szerint  legnagyobb  keserveinket 
soha  sem  kell  kerülnünk.  Mentül  ritkábban  találkozxmk 
velők,  annál  erősebben  hatnak  reánk.  A  legjobb,  sőt  az 
egyedüli  gyógyszer  ily  helyzetben  is  a  megszokás.  — 
Mentül  többször  nyúlimk  keblünk  rejtekébe,  hol  bána- 
taink felhalmozott  kincse  fekszik,  mentül  többször 
merítünk,  mentül  többet  közlünk  belőle,  annál  kisebbé 
válik  a  teher;  s  nem  hiszi  senki,  hány  nagy  keserv 
fogyott  el  szintazon  módon,  melyen  sokan  vagyonukat 
elköltik,  csupa  kis  kiadásokban.  Az  ember  néha  később 
maga  is  bámulja,  hogy  a  mit  a  világ  minden  bölcsei 
nem  tudnának  kibeszélni,  azt  ő  maga  beszélte  ki  magá- 
ból. És  Farkasnak,  ki  e  nézeteket  követve,  ha  a  grófné 
férjéről  szólt,  nemcsak  nem  kerülte  e  beszélgetést,  sőt 
sokszor  maga  megkezdte  azt,  ebben  is  igazsága  vala. 
Minden  nap,  melyet  az  özvegy  e  körben,  hol  őt  minden 
veszteségére  inté,  töltött,  enyhité  fájdalmát.  Emlékei 
elveszték  keserűségöket  és  a  nélkül,  hogy  maga  tudná 
miért,  lassankint  vigasztalva  érzé  magát. 

Na^  befolyása  vala  erre  azon  számos  apró  foglala- 
tosságoknak is,  melyekre,  mióta  ismét  rendes  háztar- 
tás élén  állt,  magát  kötelezve  érezé.  Mint  a  súlyteher, 
melyet  a  hajó  aljára  raknak,  néha  csak  kavicsokból  áll, 
s  mindig  értéktelennek  látszik,  de  azért  mégis  nélkülöz- 
hetlen,  ha  azt  akarjuk,  hogy  a  hajó  állandóan  egy  irány- 
ban haladjon:  ilyenek  létünk  azon   apróságai,  melyek 


ellen  annyiszor  panaszkodnnk.  Mondjnnk  barmit  életünk 
rövidségéről,  e  rövid  élet  tömérdek  sok  órából  s  pilla- 
natból áll,  s  közülök  mindenik  kínossá  válhatik,  ha  azt 
valami  örömmel  vagy  foglalatossággal  nem  tudjuk  betöl- 
teni. —  A  nagy  czél,  mely  egész  életünknek  irányt 
ad,  ép  oly  kevéssé  elégítheti  ki  ezen  szükségünket,  vala- 
mint a  fénytorony  lámpája,  bár  a  hajósnak  irányt  ad, 
nem  fizheti  el  a  sötétséget,  mely  körülötte  létezik.  És 
ha  a  közép-osztályok  sorában  aránylag  több  boldog 
embert  találnak,  és  ha  az  asszonyok  a  legnagyobb 
keserveket  többnyire  jobban  elviselik  a  férfiaknál :  épen 
azon  számos  kisebb  feladások-  s  foglalatosságokban  keres- 
hető az  ok,  melyek  életök  minden  pillanatát  betöltik, 
s  őket  boldogabbakká,  s  többnyire  jobbakká  is  teszik. 
—  Hisz  nem  a  rohanó  vízesés,  s  nem  a  messze  terjedő 
láp,  mely  veszteg  áll,  hanem  a  patak,  mely  keskeny 
partok  között  csendesen  tovább  foly,  a  legtisztább;  8 
így  van  ez  életünkkel  is. 

Anna  lassankint  visszanyerte  fiatalabb  éveinek  szende 
derültségét,  s  régi  ismerősei,  kik  ők  Yérthalmon  meg- 
látogatták, alig  vettek  észre  rajta  változást.  Úgy  látszott, 
mintha  életének  csak  színhelye  változott  volna  meg,  8 
az  átélt  évek  eseményei  egész  lelkületére  ép  oly  keveset 
hatottak  volna,  valamint  a  háládatlanság,  melyet  az 
ormoslakiaktól  tapasztalt,  szivét  a  nép  szenvedése  iránt 
nem  tévé  érzéketlenné.  —  De  bár  ismét  derültnek  lát- 
szott, s  bár  arczának  szelíd  kifejezésén  az  átélt  szenve- 
désnek nyomait  csak  ritkán  lehete  észrevenni:  a  tör- 
téntek nagyobb  befolyást  gyakoroltak  jellemére,  s  ez 
által  egész  jövőjére  is,  mint  ő  maga  gyanítá. 

Miként  is  lehetett  volna  ez  máskép?  —  Anyjának 
gondviselése  alól  annak  karjai  közé  jutva,  kit  szeretett, 
körülfogva  az  élet  minden  kényelmeitől,  csak  hódolást, 
tiszteletet  látva  maga  körül :  a  viszonyok,  melyek  között 
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élt,  lelkének  minden  nyájas  és  szeretetreméltó  tulaj- 
donait kifejthették,  de  nem  azon  szilárdságot,  melynek 
hiánya  által  az  asszony  néha  szeretetreméltóbbá  válik, 
de  mindig  ön  kárával.  Hisz  nem  keresett,  nem  kivánt 
tőle  senki  mást,  mint  hogy  szeressen,  s  boldognak  érezze 
magát.  Miért  küzdött  volna  természetes  gyengesége  ellen, 
miként  juthatott  volna  csak  annak  öntudatára  is,  miután 
azon  ritka  pillanatokban,  melyekben  tőle  határozat 
kívántatott,  vagy  szivét  gond  terhelé,  férjéhez  fordul- 
hatott, ki  semmit,  mi  őt  érdeklé,  kicsinynek  vagy  közö- 
nyösnek nem  tartott,  kivel  legcsekélyebb  gondjait  meg- 
oszthatá,  kinek  tanácsai  s  vigasztalása  által  mindig  meg- 
nyugtatva érezé  magát. 

Mint  minden  nő,  ki  a  szívnek  optimismusával  férjét 
a  legjobb  s  legbölcsebb  teremtésnek  tartva,  kétely  s 
tétovázás  nélkül  haladhat  az  úton,  melyet  ez  elébe 
jelölt,  úgy  Anna,  házassága  első  éveiben,  mondhatlanul 
szerencsésnek  érezé  magát.  De  épen  e  rendkívüli  boldog- 
ság volt  egyszersmind  oka,  hogy  a  csapás,  mely  őt  érte, 
inkább  hatott  reá. 

Ha  kisebb  bajokon  szenvedni  tanul,  ha  önállóbb, 
ha  nem  szokta  volna  meg,  hogy  legkisebb  gondolatit 
féijével  közölje,  s  minden  érzéseinek  visszhangját  benne 
keresse :  könnyebben  elviaelte  volna  talán  még  e  szörnyű 
szerencsétlenséget  is,  mely  alatt,  épen  mert  az  őt  egé- 
szen készületlenül  érte,  legörnyedett. 

Sokáig  az  életnek  csak  napos  oldalát  ismeré,  hanem 
épen  azért  az  első  csapásnál  egyszerre  elveszte  egész 
bizodalmát  a  jövőben;  s  midőn  véghetlen  keservében, 
mint  máskor  kisebb  bajok  között,  férjéhez  fordiQt: 
azt  tapasztala,  hogy  épen  most,  midőn  erre  legtöbb 
szüksége  lenne,  nála  sem  talál  vigasztalást,  sőt  hogy 
férje  nem  is  érti  őt  egészen,  most  először,  de  épen  azon 
pillanatban,  melyben  támaszára  leginkább  szorult.  0,  ki 
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elébb  férjével  mindenben  ^yetériett,  s  a  l^kisebbet 
sem  tévé  tanácsa  s  helybenhagyása  nélkül  —  most 
egyszerre  elh^yatra,  arra  érezé  magát  kényszerítve, 
hogy  azt,  mi  egyedül  feküdt  szivén,  mit  elviselni  alig 
birt,  férje  előtt  eltitkolja;  s  minthogy  fele  azon  tulaj- 
donoknak, mik  együttvéve  jellemünket  képezik,  azon 
megszokásnak  eredményei,  melyet  helyzetünk  reánk 
kényszeritett ;  igen  természetes,  hogy  a  szerencsétlenség, 
mely  őt  érte,  s  az  erőlködés,  melylyel  fájdalmait  s 
reményeit,  éveken  át  magába  fojtva,  férje  előtt  titkolá, 
^ész  jövőjére  elhatározó  befolyást  gyakoroltak. 

Anna  a  váratlan  csapás  után  soha  sem  nyerte  vissza 
nyugalmát.  Hol  más  egészen  biztosnak  gondolta  vobia 
magát,  ő  veszélyeket  látott.  Eleven  képzelő  tehetsége 
felkeresett  minden  ijesztő  lehetőséget,  s  miután  felta- 
lálta, mint  valószinűt,  sőt  mint  bizonyost  tünteté  fel 
azt.  Legboldogabb  pillanataiban  egyszerre  szomorú  sej- 
ditések  tölték  el  lelkét.  Egyetlen  gyermekének  víg  sza- 
vánál eszébe  jutott,  mi  könnyen  elvesztheti  ezt  is, 
sőt  néha  maga  az,  hogy  boldognak  érzé  magát,  már 
elég  volt,  hogy  aggodalmait  felébreszsze.  Mintha  a  sors, 
mely  őt  egyszer  oly  keményen  sujtá,  számára  még  több 
hasonló  csapást  tartana  fenn;  mintha  nála  az  öröm 
szükségkép  csak  annál  nagyobb  szenvedésnek  lenne  meg- 
elozoje. 

Ormosyné  mindig  aggodalommal  tekintett  a  jövőnek 
elébe,  melytől  valami  bizonytalan,  de  annál  ijesztőbb 
rosszat  várt;  s  e  hajlam  annál  kínosabb  vala,  mert 
aggodalmait  mások  előtt  mindig  eltitkolá,  s  e  titkolód- 
zást, habár  ennek  oka  csak  az  volt,  hogy  magát  semmi 
olyannak  kimondására  nem  határozhat á,  mi  másoknak 
csak  egy  pillanatra  fájdalmas  vagy  kellemetlen  lehetne, 
visszahatott  egész  magaviseletére,  melyben  sokszor 
bizonyos  erőltetés  vala  észrevehető. 
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Bármennyire  ragaszkodott  kedveseihez,  volt  egy  bizo- 
nyos kör,  melyhez  közelíteni  nem  engedett  senkit.  Mit 
férje  irányában  évekig  megszokott,  azt  tette  később 
mindazokkal,  kiket  szeretett.  Azt,  mi  leginkább  szivén 
feküdt,  mi  őt  épen  e  pillanatban  gyötörte,  s  mire  nézve 
vigasztalásokra  s  részvétre  leginkább  szüksége  vala,  azt 
magába  zára.  —  A  gondolat,  hogy  mások  nem  értik 
aggodalmait,  vagy  az,  hogy  kedveseit  általuk  elszomo- 
ri^j^9  egyiránt  hallgatásra  birták  őt. 

Jellemének  ezen  tulajdonai  nagy  befolyást  gyako- 
roltak egész  életére.  Minden  hibáink  között  a  gyengeség 
a  legkínzóbb,  mert  csak  ezen  hiba  az,  melyre  nézve 
nem  ámíthatjuk  el  magunkat ;  s  a  grófné,  ki  szüntelen 
küzdve  gyengesége  ellen,  érzé,  hogy  azt  legyőznie  nem 
áll  hatalmában,  sok  kínos  órát  töltött  e  küzdelmek 
között.  Még  nagyobb  volt  azonban  a  hatás,  melyet 
jellemének  ezen  sajátságai  a  kis  Margitra  gyakoroltak. 

A  kedves  gyermek,  kit  először  az  ormoslaki  kert« 
ben  láttunk,  mint  tíz  éves  leányka  tért  vissza  hazájába, 
teljesen  igazolva  azoknak  előrelátását,  kik  már  akkor 
szépségét  jósolák.  Korához  képest  magas,  karcsú  ter- 
mete, szabályos  vonásai,  a  sötét-barna  haj,  mely  alól 
bőrének  fehérsége  és  a  szemek  égszíne  még  inkább 
feltűnt,  a  piroá  kerekded  arez,  melyen  annyi  jó  kedv 
s  csintalanság  vala  kifejezve,  s  mégis  néha  annyi  szeretet 
s  ragaszkodás,  ha  anyját  szomorúan  látva,  játékait  egy- 
szerre félbe  szakítá,  s  melléje  ült:  elevensége,  s  mégis 
azon  természetes  kellem,  mely  mozdulatait  jellemzé,  s 
mely  nélkül  a  női  szépség,  mint  a  gondolat,  melynek 
kifejezésére  a  művészi  forma  hiányzik,  soha  nem  gya- 
korolhatja egész  hatását,  mind  ez  olyanná  tévé  e 
gyermeket,  hogy  reá  bármely  anya  büszkeséggel  tekin- 
tett volna. 

Az   emberek   többsége  (bocsássák   meg  olvasóim,  ha 

Br.  Eötvös:  A  nővérek.  7 
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néha  a  helyett,  hogy  előre  haladnék,  reflexiókkal  sza- 
kítom félbe  előadásomat;  ez  volt  hibám  a  gyakorlati 
élet  mezején  és  ez  fog  yalószinűleg  hibám  maradni, 
míg  az  irodalmi  pályán  működöm),  az  emberek  több- 
sége a  gyermekek  észbeli  tehetségeire  közönségesen 
ugyanazon  mértéket  szokta  alkalmazni,  mely  szerint 
felnőtt  emberekről  itél.  Mennél  közelebb  áll  a  gyermek 
ismeretekben,  ítéleteiben  s  magaviseletében  azokhoz,  kik 
férfi  korukat  már  elérték,  annál  kitünőbbnek  tartják 
a  gyermeket,  annál  több  reménynyel  tekintenek  reá. 
Alig  ismerek  ferdébb  nézetet.  Igaz,  hogy  egész  életünk 
csak  egy  hosszú  fejlődés,  s  a  férfiak  legkitűnőbb  tulaj- 
donai a  gyermek  hajlamaival  összefüggnek,  de  az  össze- 
függés olyan,  minő  a  virág  s  gyümölcs  között  létezik. 
Bizonyos  gyümölcsöt  csak  bizonyos  virágból  várhatunk, 
de  hasonlóság  nincs  közöttük,  sőt  legszebb  tehetségeink 
néha  a  gyermeknél  oly  alakban  mutatkoznak,  hogy 
azok  inkább  rossz,  mint  jó  tulajdonoknak  látszanak. 
A  leghatalmasabb  ész  csak  a  gyermek  gazdag  képzelő 
tehetségében  tűnik  fel;  a  szilárdságot  s  tűrést,  mely  a 
férfiút  egykor  a  legnagyobb  czélok  elérésére  képessé 
teendi,  csak  makacsságából,  a  tetterőt  szilaj  ságából,  a 
bátorságot  könnyelműségéből  vehetjük  észre  ;  s  ép  azon 
hajlamok  s  képességek,  melyeknek  összege  alkotó  tehet- 
ségünket képezi,  a  gyermeknél  sokszor  csak  azon  szen- 
vedélyben mutatkozik,  melylyel  mindent,  mi  kezébe  jő, 
elront.  —  S  lehet-e  hát  nagyobb  képtelenség,  mint 
azoké,  kik  mintha  a  nevelésnek  csak  az  lenne  feladása, 
hogy  a  gyermekek  a  háznál  lehetőleg  kevés  alkalmat- 
lanságot okozzanak,  —  a  zajos  elevenséget,  melyben  csak 
a  gyermekben  túláradó  életerő  nyilatkozik,  elnyomni, 
a  gazdag  képzeletnek  szárnyait  elbénitani  akarják, 
fáradva  szüntelen,  hogy  növendékök  csendes  és  módos, 
hogy  józan  s  megfontoló   legyen   és  végre,   miután  tíz 
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éves  korában  a  legjobban  nevelt  gyermeknek  mondatott, 
középszerű  és  sokszor  annál  is  kisebb  emberré  váljék. 
Valóban,  igazságtalanok  vagyunk,  ha  a  kínaiakról,  kik 
gyermekeik  lábait  fadeszkák  közé  szorítva,  mester- 
ségesen eltörpítik,  oly  megvető  sajnálkozással  szólunk.  — 
Mi  gyermekeink  szellemi  s  erkölcsi  nevelésénél  hasonló 
elvek  szerint  járunk  él,  s  hasonló  eredménynyel,  a 
mennyiben  minden  gond  s  mesterkélés  csak  oda  vezet, 
hogy  nyomorékokat  neveljünk.  Mert  hisz  a  mesterkélt 
lényből,  kinek  gyermekkorában  nem  engedték,  hogy 
valósággal  gyermek  legyen,  s  ki  csupa  józanság  és  élet- 
bölcseség  miatt,  már  mikor  az  életbe  lépett,  nem  volt 
valósággal  iQú,  minden  lehet,  de  valóságos  férfiú,  ki  e 
büszke  névre  érdemes  lenne,  bizonyosan  soha. 

Ei  Margitot  gyermekkorában  ily  szempontból  itélé 
meg,  benne  semmi  kitűnőt  nem  találhatott.  Gondolatai 
s  felfogása  gyermekesek  voltak,  s  ha  ismeretek  tekinteté- 
ben különbözött  másoktól,  ez  abban  állt,  hogy  nem 
kényszerítve  tanulásra,  náloknál  kevesebbet  tudott.  Azon 
sokbeszédűség  azonban,  mely  gyermekeknél,  kik  mindig 
csak  beszélve  gondolkoznak,  az  elmének  tevékenységét 
bizonyítja,  azon  élez,  mely  itélő  tehetségök  élességére 
int,  azon  kíváncsiság,  mely  mindig  több  tárgyra  ter- 
jeszkedve, midőn  napról-napra  inkább  terhünkre  válik, 
egyszersmind  a  gyermek  fokonkint  nevekedő  képességét 
mutatja,  nagy  mértékben  meg  voltak  a  gyermekben; 
s  mi  őt  még  érdekesebbé  tévé,  az  kedélye  vala  és  még 
szépségének  is  azon  mélyebb  érzelem  kifejezése  adá 
báját,  mely  fiatal  arczát  lelkesíté,  s  mindenkit  meg- 
lepett. 

A  kis  Margit  első  gyermekségétől  fogva  indulatos 
volt.  A  lelkesedés,  melylyel  mindent  megragadott  és 
valami  által  érdekelve,  legyen  az  játékszer  vagy  ember, 
minden  egyebet  elutasított  úiagától ;  a  szenvedély,  mely* 
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lyel  sztQőin  s  egész  körözetén  függött,  s  melyért  azok- 
nak kizáró  figyelmét  követelte  ;  a  határtalan  vígság,  mely 
őt  pillanatokra  megragadta,  s  mely  ép  oly  rögtön  s 
csekély  okok  miatt  szenvedélyes  keservvé  változott ;  a 
makacsság,  melylyel  néha,  főkép  egyenes  ellenzéssel 
találkozva,  feltételeihez  ragaszkodott,  míg  máskor  azt  is, 
TTfiiTi  leginkább  függni  látszott,  szó  nélkül  elhagyá : 
minden  arra  mutatott,  hogy  a  gyermek  keblében  erős 
szenvedélyek  csirái  szunnyadoznak;  s  anyjának  igaza 
volt,  ha  a  boldogság  közepett,  melylyel  gyermekének 
határtalan  ragaszkodása  szivét  eltölté,  néha  aggodalom- 
mal gondolt  jövőjére.  Mert  ámbár  csak  az,  ki  erős 
szenvedélyekre  képes,  lehet  pillanatokra  egészen  boldog : 
nem  hasonló  lelkület  az,  mely,  főkép  nőnél,  az  egész 
életnek  szerencséjét  biztosítja.  A  virág,  mely  nagyon 
is  teljesen  virágzott,  ritkán  hoz  gyümölcsöket. 

A  körülmények,  melyek  között  Margit  gyermekévei 
elfolytak,  s  főkép  anyjának  gyengeségei,  e  természetes 
hajlamokat,  miket  figyelmes  nevelés  talán  csökkent- 
hetett  volna,  még  inkább  kifejték. 

Mindig  károsan  hat  a  gyermekre,  ha  kizárólag  sokkal 
idősebbek  társaságában  él.  Vagy  nagyon  alárendeltnek, 
vagy  fő  személynek  erezi  magát  saját  körében.  Az  első 
esetben  nem  tanul  akarni,  a  másikban  nem  tanulja 
magát  alárendelni;  s  az  életben  mindkettő  egyiránt 
szükséges.  —  Valamint  a  férfi  minden  tehetségeit  csak 
társaságban  fejtheti  ki,  úgy  mindenek  előtt  társaságra 
van  szüksége  a  gyermeknek  is  és  azt  csak  kortársai 
között  találhatja  fel.  Idősebbek  soha  sem  pótolhatják 
e  hiányt,  s  azon  fáradságnak,  melylyel  magokat  a  gyer- 
mekkel egy  színvonalra  akarják  állítani,  eredménye 
többnyire  csak  az,  hogy  a  gyermek,  kinek  valóságos 
gyermekek  társaságára  volna  szüksége,  valóságos  férfit 
sem  lát  maga  körül.  —  Mindezen  törekvés  (s  korunk. 
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hol  csaknem  több  könyv  iratik  gyermekek,  mint  férfiak 
számára,  gazdag  ilyenekben)  engem  azon  erőlködésekre 
emlékeztet,  melyekkel  mai  időben  annyian  a  népiesség 
után  fáradnak,  s  büszkébbek  a  parasztos  kifejezésekre, 
melyeket  nagy  nehezen  megtanultak,  s  többnyire  hely- 
telenül alkalmaznak,  mint  arra,  hogy  talán  több  kar- 
nak doctorai.  E  népies  s  e  gyermekded  előadás  a  művelt 
olvasó  közönségnek  s  paedagogoknak  nagy  élvezetet 
szerezhet.  De  a  nép  a  tudort,  s  gyermek  a  nevelőjét,  ki 
azon  fárad,  hogy  vele  egy  színvonalra  álljon,  kevésbbé 
tiszteli,  s  mind  a  mellett  nem  érti  jobban.  Mert  több- 
nyire nem  a  magyarázat  módjától,  hanem  a  .tárgynak 
minőségétől  függ,  hogy  az  érthetővé  váljék.  Az  élet- 
ben, mint  a  tudományban,  bizonyos  ismeretekhez  csak 
bizonyos  előzmények  után  juthatunk ;  s  ez  az  ok, 
melyért  mindig  azoktól  tanulunk  legtöbbet,  kik  ismeret 
dolgában  nálunknál  csak  kevéssel  állnak   magasabban. 

Ha  tisztán  az  észbeli  tehetségek  kifejtését  tartjuk 
is  szemünk  előtt,  a  gyermeknél  semmi  sem  pótolhatja 
ki  a  hasonkordaknak  társaságát.  Még  nagyobb  az  elkü- 
lönözésnek  hatása  a  jellem  s  kedély  kifejlődésére.  Vala- 
mint ott,  hol  az  erdő-vágásban  hasonkorú  csemeték  egy 
tömött  cserjévé  nőttek  össze,  a  legtöbb  ép  fa  fejlődik 
ki;  s  a  magánosan  álló  fácska,  bár  látszólag  szabadon 
terjesztheti  ágait,  minden  gond  s  ápolás  mellett  ritkán 
tartja  meg  épségét :  így  van  a  nevelésnél  is ;  a  tömött 
kör,  mely  a  kifejlődést  látszólag  akadályoztatja,  szük- 
séges, hogy  a  törzs,  mielőtt  bizonyos  magasságot  el 
nem  ért,  s  meg  nem  erősbödött,  a  szétágazástól  s  elgör- 
büléstől  megoltalmaztassék.  A  magános  gyermek  korá- 
nak boldogságát  csak  félig  ismeri  és  ritkán  fejlődik 
egészségesen. 

Kétszerte  áll  ez  oly  gyermekeknél,  kik,  mint  Margit, 
másoknál  elevenebbek,  s  ezért  közlékenyebbek  is.  Eizá- 
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rólag  szüleinek  társaságában  élve,  lelkében  jókor  mélyebb 
érzemények  fejlődtek  ki.  A  szerencsétlenség,  mely 
Ormosyékat  érte,  fátyolt  borított  egész  életökre.  Nem 
szóltak  Margit  előtt  a  történtekről;  kerültek  mindent, 
mi  által  a  bizodalmat,  melylyel  a  gyermek  az  életbe 
lép,  megronthassák;  de  a  csendes  megelégedés,  azon 
egyenlő  vidámság,  mely,  mint  a  világítás  a  tájt,  az 
életet  derültté  teszi,  hiányzott  körükben;  s  az  elem, 
melyben  él,  mindig  ellenállhatlan  befolyást  gyakorol, 
főkép  fogékonyabb  gyermekre.  Margit  pillanatokra 
rendkívül  vígnak  látszott,  örömének  kitörései  zajosabbak 
valának,  mint  más  gyermekeknél;  de  azon  gondatlan 
vidámság,  mely  gyermekéveink  fő  boldogságát  képesá, 
hiányzott  jellemében.  Jókor  ábrándozóvá  vált,  s  anyjá- 
nak igaza  volt,  ha  azt  monda,  hogy  a  gyermek  kedélye 
szomorúságra  hajlandó. 

Apjának  halála  s  az  új  kör,  melyben  magát  a  hazába 
visszatérve,  találta,  nagy  befolyást  gyakorolt  Margit 
egész  kifejlődésére.  A  szüntelen  változások  helyébe, 
melyek  között  eddig  élt,  most  a  legnagyobb  rend  lépett. 
Mesterek  s  mesternők  hozattak  a  városból,  s  Farkas, 
kinek  tanácsait  a  grófné,  mint  minden  másban,  úgy 
gyermeke  nevelésénél  is  követé,  szokott  pontosságával 
felvigyázott,  hogy  a  tanulmányok  többé  ne  szakasz- 
tassanak  félbe.  —  Egy  nap  a  másikhoz  hasonlóan  folyt 
el,  s  e  rend,  valamint  a  grófné,  úgy  Margitnak  kedélyére 
a  legjótékonyabb  hatást  gyakorolta.  Nyugodtabbá,  derül- 
tebbé vált.  Ezeknél,  kifejlődésére,  még  fontosabb  az 
yala,  hogy  új  körében,  mit  egész  életében  nélkülözött, 
egy  társat,  egy  barátnét  talált. 

Farkas,  midőn  a  grófnéra  várva,  a  vérthalmi  ház- 
tartást elrendezé,  a  többi  cselédekkel  együtt  kulcsáméul 
Gkilambosné  asszonyomat  fogadta  fel.  A  jámbor  özvegy, 
ki,  mióta  férje  meghalt,  egy  öreg  kanonok  házát  vezette. 
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8  kit  a  legjobb  bizony itvány ok  ajánlottak,  Margitnál 
Ta^amivel  fiatalabb  unokáját  hozta  magával,  s  nem 
mnlt  egy  hét  és  a  kis  grófné  s  a  kulcsámé  Mariskája 
elyálhatlanok  voltak  egymástól. 

Korukban  hasonlók,  minden  egyébben  a  gyermekek 
egészen  különböztek  egymástól.  Mariska  ép  oly  szendé- 
nek látszott,  mint  Margit  mindenben  szenvedelmes 
vala.  Játék  között  mindig  csak  az  utóbbinak  csengő 
szava  hallatszott  ki,  s  szilaj  örömének  kitörései  mellett 
társának  nyugodt  vidámsága  nem  tűnt  fel;  csak  ki  őt 
tovább  s  közelebbről  ismerte,  az  gyanítá  a  boldogság- 
nak gazdag  kincsét,  melyet  a  természet  e  gyermek 
keblébe  rejtett. 

Még  külsejére  nézve  is  a  két  leány  —  mint  az 
öreg  Farkas  mondani  szokta  —  virágokként  csak  egy- 
ben hasonlít  egymáshoz,  hogy  mindkettő  egyiránt  szép, 
ámbár  e  szépség  is  egészen  különböző:  Margité  első 
tekintetre  feltűnőbb ;  de  a  nevető  szem,  a  mosolygó  ajak, 
a  kimerithetlen  vidámság,  mely  Mariska  arczán  s  min- 
den mozdulatában  feltűnt,  mindenkire,  ha  tovább  nézte, 
ellenállhatlan  hatást  gyakoroltak :  s  csaknem  lehetetlen 
vala,  hogy  az,  ki  e  kedves  gyermek-arczot  látá,  sokáig 
rosszkedvű,  vagy  csak  komoly  is  maradjon.  Az  eleven- 
ség, az  élez,  az  érdek,  melyet  Margit  minden  tárgy 
iránt  mutatott,  Mariskában  hiányoztak;  de  maga  azon 
készség,  melylyel  társának  felsőbbségét  elismeré,  a  gyer- 
mekes bámulat,  melylyel  fényesebb  tulajdonaira  fel- 
tekintett, még  kedvesebbé  tevék  őt.  Margit  érdekesebb 
lehetett,  Mariska  szeretetreméltóbb  volt;  egész  valójá- 
ban már  is  azon  gyöngéd  nőiség  vala  feltalálható, 
mely  felé  mindenki  vonzani  érezé  magát.  Csak  egy 
volt  közös  mindkettővel,  s  ez  azon  határtalan  szeretet 
és  ragaszkodás,  melyet  egymás  iránt  mutattak. 

Mennyit  írtak  versben  és  prózában  az  első  szerelem 
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boldogító  hatalmáról !  Yalamint  minden  népnek  életé- 
ben van  egy  időszak,  melyben  története  csak  egy  köl- 
temény, mely  alatt  körében  istenek  jártak,  s  ég  és 
föld  csak  az  ö  nagyságát  hirdetek :  úgy  van  költői 
időszaka  az  egyes  embernek  is,  vannak  napok,  midőn 
magunkat  az  égiekhez  közelebbeknek  érezzük,  midőn 
keblünk  szózata  oly  hatalmas,  hogy  a  merre  fordnliink, 
e  világ  körében  mindenütt  visszhangra  találunk,  s  a 
nagy  mindenség  csak  arra  látszik  teremtve,  hogy  bol- 
dogságunknak tanúja  legyen.  Első  szerelmünk  ez.  Eime- 
ríthetlen  tárgya  minden  költészetnek,  kifogyhatlan  aknája 
az  örömöknek  s  fájdalmaknak,  melyeket  emlékeink 
adnak.  De  van  egy  időszak  életünkben,  mely,  akár  a 
boldogságot  tekintsük,  melyet  ád,  akár  a  befolyást, 
melyet  egész  jövőnkre  gyakorol,  még  fontosabb,  —  ez 
első  barátságunk.  Mint  a  napnak  első  sugarai  csak  fényt 
s  világot  terjesztenek,  s  szelid  éríntésökkel,  mely  meleg 
s  nem  forró  még,  egy  fúszált  sem  fonnyasztanak  el : 
ilyen  ezen  érzés  életünkben,  —  az  első,  melynek  tárgyát 
magunk  választottuk,  az  egyetlen,  melyet  semmi  sem 
keserít.  Mily  világos,  mily  ragyogó  egyszerre  minden ; 
mennyi  öröm  tűnik  fel  egyszerre  előttünk,  melynek 
közelségét,  mint  a  virágot  illatából,  eddig  csak  sejdí- 
tettük ;  mennyi  hang  szólal  fel  egyszerre  keblünkben  : 
mi  gazdagoknak,  mi  szerencséseknek  érezzük  magunkat ! 

Ei  Írhatná  le  a  nyugodt  boldogságot,  s  a  szenvedel- 
mes  gyönyört,  melylyel  e  barátság  Mariska  és  Margit 
szivét*  eltölté ;  ki  a  hatást,  melyet  ezen  érzemény  fő- 
kép az  utóbbinak  fogékonyabb  kedélyére  gyakorolt.  Úgy 
látszott,  mintha  csak  ezen  érzés  meleg  világítása  alatt 
tűnnének  fel  a  gyermekek  lelkületében  létező  minden 
különbségek,  s  velők  együtt  lelkületöknek  egész  szép- 
sége is. 

Margit  itt  is  szenvedelmesebb  volt.  Jól  tudta,  meny- 
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nyíre  szeret,  lelkesedéssel  monda  sokszor,  s  mint  monda, 
iLgy  érezte,  hogy  barátnéjáért  mindent  tenne.  —  De  a 
milyen  szeretetet  adott,  olyant  követelt ;  s  a  nyugodtabb 
mód,  melylyel  Mariska  érzelmei  nyilatkoztak,  nem  elé- 
gitek ki  őt.  A  bizodalom  által,  melylyel  kis  társa  nem 
csak  nagyanyjához,  de  mindenkihez  simult,  sértve  érezé 
magát.  Nem  az,  mert  észrevéve,  hogy  saját  anyján  kívtQ 
az  egész  ház  Mariskát  inkább  szerété,  —  nem  az  fájt 
neki;  ő,  ki  egyébként  oly  szerelemféltő  volt,  most  ter- 
mészetesnek találta,  sőt  lelkesedésében  örült,  ha  barát- 
néját  mindenki  szebbnek  s  kedvesebbnek  tartá,  —  csak 
Mariska  ne  szeretne  senki  mást,  csak  ő  ne  érezné  magát 
jól  senki  másnak  körében. 

Margit  nem  egyszer  gyötörte  barátnéját  gyermekes 
szemrehányásaival,  mig  Mariska,  nem  tudva  mit  felel- 
jen, végre  sirva  fakadt.  Hisz  ő  nem  mondhatta  ki,  alig 
gondolhatta  el,  mennyire  szereti  barátnéját ;  csak  egyet 
tudott,  hogy  Margitnál  szebb,  jobb,  okosabb  teremtés 
nincs  a  világon,  s  hogy  ö  soha  sem  érdemelheti  meg 
szeretetét. 

így  múlt  év  év  után  boldog  egyenlőségben.  —  A 
leánykák  deli  hölgyekké  váltak :  a  viszony,  mely  kö- 
zöttök  létezett,  nem  változott.  Ei  a  két  gyermeket  együtt 
látta,  első  pillanatban  azt  gondolhatá,  hogy  e  barátság 
csak  Mariskának  nélkülözhetlen.  Margit  volt  pártfogója, 
segéde,  mindene.  Vele  közölte  legkisebb  gondolatait,  ügy 
látszott,  mintha  azt,  mit  tanitójától  hallott,  csak  akkor 
értené  egészen,  ha  Margit  .  megmagyarázta ;  mintha  a 
kitf  piperének,  mely  leány-gyermekeknek  annyi  élvezetet 
ád,  csak  akkor  örülne,  ha  helybenhagyását  nyerte,  s 
munka  és  játék  között  csak  akkor  érezné  jól  magát,  ha 
sokkal  okosabb  társát  követheti.  Az  öreg  Galambosné 
nem  egyszer  töprenkedett,  mi  lesz  gyermekéből,  ha  a 
kisasszonytól  el  kell  válnia.   S  mégis  e  szeretet  Margit- 


nak  még  szükségesebb  vaJa.  Ki  ragaszkodó  természetű, 
az,  mint  a  repkény,  csak  mást  körülfogva  állhat  fel, 
és  ha  egyik  támasztól  megfosztatik,  már  gyengesége 
által  uj  támaszt  talál  magának ;  mig  épen  oly  egyedisé- 
gek, minő  Margit  vala,  sokkal  nehezebben  pótolhatják 
veszteségeiket.  Azok  közé  tartozott  ő,  kiket  a  szeretet 
is  csak  akkor  boldogít  egészen,  ha  kedveseiknek  többet 
adnak,  mint  tőlök  elfogadnak,  ha  irányukban  felsőb- 
beknek, ha  boldogságukra  szükségeseknek  tarthaljják 
magokat.  S  volt-e  viszony,  melyben  Margit  mindezt 
annyira  együtt  találhatta  volna  fel,  mint  barátsá- 
gában ? 

így  lelte  fel  mindenik  társa  szeretetében  épen  azt, 
mire  szivének  szüksége  vala ;  s  ők  mindketten  egyiránt 
boldogoknak  érezték  magokat,  s  boldognak  érezé  magát 
a  grófné  is. 

Miként  is  lehetett  volna  máskép  ?  Nem  volt-e  Margit 
szép  és  bájoló,  olyan,  kire  minden  anya  büszkeséggel 
tekinthetett,  s  nem  mondhatta-e  magának,  hogy  a  ked- 
ves gyermek  egész  boldogságát  neki  köszönheti?  Hisz 
csak  ő  maga  nevelte  őt ! 

Egészen  czélszerü  volt-e  ezen  nevelés? 

Talán  nem. 

Ormosyné  soha  sem  birt  elég  erővel,  hogy  gyermeké- 
nek kivánatait  ellenezze.  Ő,  kinek  első  szükségei  közé 
tartozott,  hogy  azokat,  kik  körében  élnek,  boldogoknak 
lássa,  s  ki  alig  határozhatá  el  magát,  hogy  utolsó 
cselédjének  valami  kellemetlent  mondjon,  —  miként 
lehetett  volna  szigorúbb  kedves  gyermeke  iránt.  Kétség- 
kívül jobb  vala  Margit  jövőjére  nézve,  ha  kevésbbé 
engedékeny.  0  maga  is  érezte  ezt  néha ;  de  vehetni-e 
rossz  néven  az  anyának,  ha  gyermekét  legalább  azon 
kevés  év  alatt,  mig  sorsa  tőle  függ,  egészen  boldoggá 
akarja  tenni ;  s  midőn  jövőjéért  mindent  feláldozni  kész. 
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csak  az  egyre  nem  határozhatja  Íl  magát,  hogy  gyerme- 
két egy  óráig  szomorúnak  lássa? 

Margit  oly  boldognak  látszott,  s  anyja  oly  szeren- 
csésnek érezé  magát  boldogsága  által,  hogy  maga  az 
öreg  plébános,  elveinek  minden  szigorúsága  mellett,  alig 
határozhatta  el  magát  néha  ellenkező  nevelési  nézetei- 
nek kimondására :  s  a  helyett,  hogy  az  anyának  örömeit 
intéseivel  zavarná,  csak  azon  befolyást,  melylyel  Mar- 
gitra birt,  használta  arra,  hogy  a  túlvitt  engedékenysé- 
get, melylyel  Margit  irányában  mindenki  viseltetett, 
komolyabb  tanácsaival  ellensúlyozza.  Hisz  mindenikünk- 
nek van  gyengesége ;  legtöbben  ha  saját  pillanatnyi 
érdekeik  forognak  kérdésben,  a  jobbak  pedig  akkor,  ha 
mások  érzelmeit  kellene  sérteniök,  nem  bimak  szigorúan 
ragaszkodni  elveikhez. 

Voltak  pillanatok,  midőn  a  grófné  egyszerre  elszomo- 
rodott. Épen,  ha  Margitot  látva  maga  előtt,  az  anyai 
szeretet  egész  költőiségével  e  kedves  gyermek  jövőjére 
gondolt,  néha  feltámadtak  lelkében  a  múltnak  emlékei, 
s  szemei  könyekbe  lábadtak. 

—  Mi  boldog  e  leány  —  szólt  egyszer  ilyenkor,  — 
mennyi  szerencse  vár  reá  az  életben  I  s  másik  gyerme- 
kem !  mi  boldog  lehetne  ő  is  —  és  most  — 

—  ő  boldogabb  mindnyájunknál  —  monda  az  öreg 
plébános,  kivel  a  grófné  szomorú  gondolatait  egyedül 
közié,  —  százszorta  boldogabb.  Ha  a  nap  a  harmat- 
cseppet  idő  előtt  felszítta,  a  kehelyt  sajnálhatjuk,  melyen 
az  függött,  de  nem  a  cseppet,  mely  csak  tisztább  helyre 
emelkedett.  Nem  tartozom  az  elégedetlenek  közé,  kik 
mindig  az  élet  ellen  panaszkodnak,  sőt  több  szerencsét 
találtam,  mint  e  földön,  melyet  nyomorúságok  völgyé- 
nek neveznek,  józanon  várhattam  volna ;  de  vannak 
órák,  hol  a  legmegelégedettebb  ember  is  a  neki  jutott 
napszámot  nehéznek  találja;  s  az  egész  életnek  legfőbb 
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boldogsága  yégre  is  csak  abban  all,  hogy  minden  fájda- 
lomnak megvan  yigasztalása. 

—  Nem  is  az  fáj  nekem  leginkább.  Ha  karjaim  között 
halt  Tolna  meg,  ha  kimehetnék  sírjához,  mint  mások, 
simék  magamért,  de  megnyugodnám  az  isteni  gondvise- 
lésben ;  hisz  az  anya,  ki  egy  gyermeket  vesztett,  leg- 
jobban tudja,  mily  nagy  keserveket  találhatunk  e  vilá- 
gon. De  ha  az  jut  eszembe,  hogy  a  kedves  gyermek 
még  talán  él ! 

A  plébános  njra  felhozá  mindazon  okokat,  melyek 
ót  s  másokat  a  gyermek  haláláról  meggyózték.  Küzdve 
ssgát  meghatottsága  ellen,  s  csak  arra  gondolva,  hogy 
a  grófiaét,  kit  kételyei  minden  egyébnél  inkább  gyötör- 
tek, meggyőzze,  hangja  néha  feddő vé  vált.  Képtelennek, 
valóságos  esztelenségnek  nevezte  a  gondolatot,  hogy  a 
gyermek,  kit  annyira  kerestek,  s  kinek  elsikkasztása 
senkinek  érdekében  nem  lehetett,  még  életben  lenne.  — 
De  a  hitet,  mely  a  szívbe  verte  gyökereit,  nem  oly 
könnyen  irthatni  ki,  s  a  vitatkozásnak  többnyire  az  vala 
vége,  hogy  az  öreg  plébános  hangja,  mint  a  poháré,  me- 
lyet lassankint  megtöltenék,  mindig  tompább  s  mélyebb 
lett,  mig  végre  elhallgatott. 

—  Lássa  tisztelendő  úr,  ez  az,  mi  szivemet  gyötri, 
mi  százszor  eszembe  jut,  s  mire  nézve  nem  vigasztal- 
hatom magamat :  ha  gyermekem  mégis  élne,  ha  talán 
idegenek  között  nyomorban  töltené  ifjúságát.  —  Anyja 
él,  s  ő  mint  árva  áll  a  világon ;  s  mi  vár  reá  később, 
mi  várhat  szegényre,  kinek  neveléséről  senki  sem  gon- 
doskodott, kinek  jövőjével  senki  sem  törődik ;  és  én  oly 
boldoggá  tehetném  őt! 

—  S  még  így  is,  még  akkor  is,  ha  a  kedves  gyer- 
mek élne,  ki  tudja,  jelen  ht^lj^etében,  bármi  szegény  s 
elhagyottnak  látszassák  as^  n^m  i«it  e  boldogabb,  mintha 
azon  fényes  állásban  neveltelüék,  melyre  látszólag  sztde- 
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tett?  Minden  boldogság  Istentől  jő,  mi  emberek  csak 
szerethetünk,  de  még  e  szeretettel  nem  biztosíthatjuk 
kedveseink  boldogságát,  —  s  a  ki  életére  visszagondol, 
azt  fogja  találni,  hogy  legszebb  örömei  onnan  jöttek, 
honnan  azokat  nem  várta,  s  hogy  azt,  mi  által  magát 
legboldogabbnak  érezte,  nem  emberek  készitették  elő 
számára.  Meg  kell  nyugodnunk,  s  megnyugodhatunk  az 
isteni  gondviselésben,  mely,  mint  a  nap  tiszta  világa, 
mindenre  elterjed,  s  fenn  a  tetőn,  s  lenn  a  völgynek 
legmélyebb  rejtekében,  hová  meleg  sugarai  csak  hatnak, 
a  reménynek  zöldjét,  az  örömnek    virágait  terjeszti  el. 

Nem    egyenlően de    vajon    a  gyenge    ember 

ismeri-e  a  helyet,  mely  legvirágzóbb,  s  vajon  függ-e 
tőle,  hogy  azt  saját  vagy  kedveseinek  számára  kiválasz- 
sza  magának? 

Farkas  mélyen  meghatva  monda  ezeket.  A  grófné 
hallgatott.  Ó,  de  lehet-e  anyát  arról  meggyőzni,  hogy 
gyesmeke  máshol  boldogabb  lehetne,  mint  az  ő  karjai 
között?! 


IX. 


Mióta  a  grófné  Yérthalmon  lakott,  a  kastélyban  sok 
változás  történt.  Egyes  szobákban  a  régi  bútorok  egé- 
szen eltűntek,  másokban  a  régiek  mellé,  melyek  el- 
ayult  formáik  által  ismét  divatosakká  váltak,  újak 
szereztettek,  a  harmónia  tekintetéből  egészen  elaggott 
társaik  mintája  szerint  készítve,  mig  ezek  ismét  az 
újakkal  egyenlő  szövettel  boríttattak  be.  A  kertben  a 
nagy  fasorok  nemcsak  nem  nyirattak  le  franczia  ízlés 
szerint,  —  mit  Farkas,  mikor  a  grófnét  várta,  csak 
azért  hagyott  későbbre,  mert  ahhoz  értő  kertészt  nem 
talált  —  sőt  egy  pár  közülök  egészen  kivágatott,  s  az 
ekkép  nyert  szabad  helyen  a  legszabálytalanabb  for- 
májú ágyakban,  legkülönbözőbb  színű  virágok  díszlet- 
tek ;  s  közöttök  szétszórva  oly  fák  s  bokrok  helyeztet- 
tek el,  melyeknek  —  az  öreg  plébános  nézete  szerint 
—  egyedüli  érdemök  valami  természetes  betegségben 
kereshető,  abban  például,  hogy  a  facsaládnál,  melyhez 
tartoznak,  törpébbek,  vagy  abban,  hogy  ágaik  gyönge- 
ségök  miatt  a  földhöz  hajolnak,  vagy  hogy  leveleik 
tavaszkor  is  sárgák  s  vörösek,  mintha  az  őszi  dér  csípte 
volna  meg.  Még  a  ház  külseje  sem  tartá  meg  régi 
symmetriáját.  Egyik  oldalához  üvegház  építtetett,  elöl 
tágas  veranda.  Egy  szóval  az  egész  rend,  melyet  Farkas 
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annyi  f&radsággal  helyre&llitoti,  s  melynek  annyi 
fontosságot  tulaj  donita,  felbomlott,  s  mi  legcsnd&lato- 
sabb,  ő  maga  is  lassankint  megbékült  e  yáltozatokkal. 

Nem  mintha  elvei  változtak   volna. ö  azúj- 

divatú  bútorozást,  melynél  a  főhelyet  néha  közönséges 
székek  foglalják  el,  míg  a  tisztes  pamlag  szögletbe  szorít- 
tátik,  most  is  századunk  egyik  kórjelének  tartá ;  felfogása 
szerint  a  nagyszámú  és  különböző  formájú  ülőhely 
termeinkben  csak  arra  mutat,  hogy  ivadékunk  semmi 
helyen  s  helyzetben  soká  jól  nem  érzi  magát.  De  elve- 
inknek —  legalább  mi  azoknak  életbeléptetését  illeti,  a 
kényeleméi  nincs  veszélyesebb  ellenök ;  és  Farkas,  bár 
mennyire  szidta  az  elkényeztetést,  valahányszor  a  kas- 
télyban megfordult,  igen  jól  meg  tudta  választani 
karszékét. 

Ilyen  elveivel  ellenkező  helyzetben  találjuk  őt  most 
is.  A  verandát,  melynek  oszlopai  között  különböző 
folyondárok  ágai  zöld  füzérekben  függtek  le,  meggyőző- 
dése szerint  nem  kellett  volna  építeni;  a  formátlan 
karszék,  melyet  többek  közül  kiválasztott,  a  század 
pulyaságára  emlékezteté  őt,  melyben  a  helyett,  hogy 
testi  s  lelki  gyengeségeink  ellen  küzdenénk,  csak  azon 
f&radunk,  hogy  azokat  észre  ne  vegyük ;  a  kert  jelen 
rendezése  pedig  az  egyenes  fasorokat  és  a  zöldre  feste- 
tett istenségeket,  melyek  amazok  árnyékában  vénültek 
meg,  soha  sem  pótolhatá  ki;  s  mégis  Farkas  oly  jól 
érezé  magát,  mint  ember  egy  szép  júniusi  nap  délután- 
ján magát  csak  érezheti. 

Az  öreg  plébános  mellett  ült  a  grófné,  s  dolgozott. 
Időről  időre  félbeszakasztá  munkáját;  szemei  a  kertre 
fordultak,  melynek  távolabb  berkeit  a  csalogányok  éneke 
tölte  el. 

—  Csakugyan  szép  ez  —  szólt  végre  Farkas,  ki  teljes 
nyugalomban,    minőben   őt   találtuk,  soha  sem  marad- 
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hatott  sokáig,  —  nem  oly  szép,  v^agy  legalább  nem  oly 
úrias,  mint  ha  nagysád  tanácsomat  köyeti  és  a  kertet 
régi  formájában  meghagyta  yohia ;  de  nagyon  szép  mind 
a  mellett,  s  én  könnyen  megfoghatom,  hogy  nagysád 
e  helytől  nehezen  válik  meg. 

—  De  miért  váljam  meg  e  helytől,  miért  ne  maradjak 
itt,  hol  valamennyien  oly  jól  érezzük  magunkat? 

—  Margit  kisasszony  maholnap  tizennyolcz  éves.  Eljött 
ideje,  hogy  őt  emberek  közé  vezesse.  Meg  kell  ismer- 
kednie a  világgal. 

A  grófné  felsóhajtott,  s  f oly  tata  munkáját. 

—  Hlgye  el  nagysád,  ha  Margittal  városba  megy, 
senki  sem  veszt  többet  nálamnál,  senki  sem  fogja  nehe- 
zebben várni  a  tavaszt,  mely  körünkbe  ismét  vissza- 
hozza; —  de  az  nem  megy,  hogy  leányát  még  tovább 
is  a  magányban  nevelje. 

—  S  nem  boldog-e  ő,  s  vágyódik-e  a  világ  után? 

—  Azt  sem  nagysád,  sem  én,  s  valószinüleg  Margit 
sem  mondhatná  meg.  Korában  mindenikünk  vágyódik, 
de  hogy  mi  után,  azt  többnyire  maga  sem  tudja.  De  a 
kérdés  nem  is  az :  mi  után  vágyódik  ő,  hanem  az :  mit 
kell  tennie  nagysádnak  ?  s  e  részben  tisztán  áll  előttem, 
hogy  gazdag  és  szeretetreméltó  leányt,  minő  Margit, 
tizennyolcz  esztendős  korában  nem  kell  a  hozzá  hasonló 
társaságoktól  távol  tartani. 

—  Nem  él-e  azoknak  társaságában,  kik  őt  szeretik? 

—  S  ez  épen  a  legnagyobb  baj  —  monda  a  plébános 
azon  élénkséggel,  melylyel  nézeteit  mindig  vitatá,  — 
hogy  ilyenek  társaságában  él.  A  legnagyobb  hiba,  melyet 
nevelésnél  elkövetünk,  az  elkényeztetés,  s  e  hiba  veszé- 
lyesebb, ha  erkölcsi,  mint  ha  csak  testi  tulajdonainkra 
hat.  Miután  e  világ  olyan,  minővé  Ádám  bűne  után 
lett,  nem  jó,  ha  a  gyermeket  oly  körben  neveljük,  hol 
magát  paradicsomban  gondolhatja.  Ki  gyermekkorában 


iia 

csak  szerető  embereket  látott  maga  körül,  kinek  minden 
kiyánatát  teljesítek,  Tagy  legalább  minden  egyes  esetben 
hosszasan  magyarázták,  miért  nem  teljesíthető  kiyánata, 
egyszóval,  kit  úgy  neveltek,  hogy  mikor  az  életbe  lép, 
habár  semmi  különös  baj  nem  éri,  sőt  akkor  is,  ha  a 
legkedvezőbb  körülményekbe  jő,  —  mégis  csalódva  érzi 
magát :  az  nem  sok  szerencsére  számíthat.  Nem  fér  semmi 
nehezebben  fejünkbe,  mint  a  meggyőződés,  hogy  e  vilá- 
gon oly  emberek  is  élnek,  kik  nem  szeretnek;  jó,  ha 
jókor  jutunk  hozzá.  Bizonyos  mennyiség  keserűségen 
mindenikünk  átmegy ;  ha  a  gyermeket  egészen  meg- 
kíméljük, annál  több  marad  későbbre. 

—  Meggyőződésem  szerint  épen  az  ellenkező  áll  — 
monda  a  grófné,  ki  engedékenysége  mellett,  melylyel 
saját  nézeteit  másokéinak  minden  egyébben  alárendelé, 
ha  gyermekének  nevelése  forgott  kérdésben,  nem  könnyen 
engedett.  —  Hasonló  helyzetekben  két  ember  közül  bizo- 
nyosan az  fogja  szerencsésebbnek  érzeni  magát,  ki  több 
bizodalommal  és  derültebb  kedélylyel  lép  az  életbe. 
Megengedem,  hogy  annak  is  lehetnek  káros  következései, 
ha  a  gyermek  nagyon  szerencsésnek  érzi  magát;  de 
nem  hat-e  sokkal  károsabban  kedélyére,  ha  magát  nem 
érzi  szerencsésnek,  ha  durva  érintéseknek,  ha  küzdel- 
meknek tesszük  őt  ki  oly  korban,  hol  azoknak  még 
nem  bír  ellenállni  ?  Minden  nevelésnek  fő  feladata,  hogy 
e  gyermek  keblében  szunnyadó  rossz  tulajdonok  kifejlő- 
dését hátráltassa ;  s  nem  szükséges-e  tehát,  hogy  a  gyer- 
meket oly  érintkezésektől  megoltalmazzuk,  melyek  erre 
alkalmat  adhatnának?  Csak  vallja  meg  tisztelendő  úr, 
ismét  egy  paradoxont  mondott.  Nem  bírom  megczáfolni, 
de  belsőkép  maga  is  átlátja,  hogy  igazam  van. 

—  Ez  egyszer  épen  nem  látom  át  —  monda  Farkas.  — 
Teljes  meggyőződésem,  hogy  azon  elvek,  melyeket  a 
nevelésnél  korunkban  követünk,  hibásak,  a  leghibásab- 
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bak,  melyeket  csak  köyethetnénk.  —  A  tudomány  köré- 
ben, hol  törekvéfleinket   az   észbeli   tehetségek   minden 
oldalú  kifejtésére  és  erősítésére  kellene  fordítanunk,  min- 
den fáradság  csak  oda  irányoztatik,  hogy  a  gyermek  a 
lehető  legkönnyebb   szerrel,  lehetőleg  legtöbb    ismeret- 
hez jusson.   Hasonlóan  járunk  el  erkölcsi  tekintetben. 
A  tanításnál  arra  törekszünk,  hogy  a  tanulás  a  gyermek- 
nek nehezére  ne  essék ;  az  életben  arra,  hogy  a  világért 
ne  érje  semmi  kellemetlenség,  mely  által  a  gyermekben 
szunnyadó  rosszabb  hajlamok  és  indulatok  kifejlődhet- 
nének.  Az   eredmény   az,   hogy  nagy  mesterséggel  oly 
embereket  nevelünk,  kiknek  azon  tudományhoz,  melyet 
fáradság  nélkül   szerezhetünk   meg,   mely   tulaj  donkép 
csak   az   időtöltésnek  egy   neme,  nagy  kedvök  van,  és 
olyanokat,    kiknek,    mikor   az   életbe  lépnek,  rosszabb 
hajlamaik  és  indulataik  kevésbbé  fejlődhettek  ki,  —  de 
kik  ép  azon  tulajdonokat  nélkülözik,  melyekre  az  élet- 
ben  legtöbb    szükségünk   van:    a   kitartást   és  szilárd- 
ságot. —  Miután  a  kört,  melyben  a  gyermek  mozogni 
fog,  nem  rendezhetjük  el  saját  kedvünk  szerint,  s  előre 
látható,   hogy  élete  küzdelem  lesz,  miként  a  mienk  is 
az  volt :  szükséges,  hogy  őt  e  küzdelemre  előkészítsük ; 
s  hígye  el  nagysád,    azon   tulajdonok  között,  melyeket 
nevelőink  tisztán  hibáknak  tekintenek,  vannak  olyanok 
is,    melyek   az   életben    ép  úgy  szükségesek,    miut  eré- 
nyeink; s  például  á  gyermek,  kiből  minden  hiúság  és 
nagyravágyás,    bölcs    paedagogjaink    kivánata     szerint 
kiirtatott,  alázatos  és  engedékeny   lehet,  de   életre  való 
bizonyosan  nem  lesz;    s  ha  talán  nem  árt,  bizonyosan 
nem  is  sokat  fog  használni  embertársainak. 

—  De  hatalmunkban  áll-e,  hogy  azon  tulajdonok, 
melyek,  bár  néha  szükségesek  lehetnek,  sokkal  többször 
veszélyesek,  csak  bizonyos  mértékig  fejlődjenek  ki? 

—  Épen  mert  ez  nem  áll  hatalmunkban,  épen  abból 
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tűnik  ki  leginkább,  hogy  a  neyelés  nem  lehet  az  élettől 
különyált  yalami,  s  hogy  csak  akkor  felelhet  meg  czél- 
jának,  ha  a  gyermeket  azon  körrel,  melyben  élni  fog, 
érintkezésbe  hozza.  —  Bousseau,  kit  sokan  nagy  philo- 
sophnak  tartanak,  de  kit  én  csak'  nagy  bolondnak 
hiszek,  mert  fejében  még  a  legokosabb  gondolatok  is 
azonnal  rögeszmékké  válnak,  itt  is  mindent  összezavart. 
A  politikában  előbb  oly  népet,  oly  viszonyokat,  oly 
természetet  gondolt  ki  magának,  minő  soha  sem  létezett 
a  világon;  s  miután  minden  követ  kénye  szerint  szép 
egyenlőre  faragott,  felrakta  épületét,  mely  állítása  sze- 
rint az  államnak  egyedüli  természetes  formája  vala, 
habár  mióta  a  világ  áll,  hasonlóról  soha  senki  sem 
hallott.  Ily  embernek,  mikor  a  nevelésre  forditá  gon- 
dolatait, csak  kicsiség  volt  oly  viszonyokat  képzelni, 
melyek  között  a  nevelő  egész  életén  át  egy  gyermek 
nevelésénél  egyébbel  nem  foglalkozik  s  a  gyermekre 
nevelőjén  kívül  semmi  sem  hat.  Agyrém,  melynek 
épen  ellenkezője  való.  A  gyermekre  minden  hat,  s  men- 
tül különbözőbbek  e  hatások,  annál  inkább  várhatjuk, 
hogy  kifejlődése  ferde  s  egyoldalú  nem  lesz.  Az  életre 
csak  az  élet  által  neveltetünk,  s  a  ki  hiszi,  hogy  a 
gyermeket  elvek  és  szabályok  által  életrevalóvá  képez- 
heti, egy  cséppel  sem  józanabb  annál,  ki  valakit  szá- 
razon tanít  úszni. 

—  Mind  igaz  lehet  —  monda  a  grófné,  —  de  csak 
a  férfi-nevelésre  illik.  Miután  a  nőnek  feladása  nem  a 
világban,  hanem  házi  körében  fekszik,  a  női  nevelés- 
nek fő  feladása  csak  az  lehet,  hogy  magát  házi  körében 
otthonosnak  érzeni,  s  azt  betölteni  tanulja. 

—  Ez  is  csak  félig  áll  —  szólt  a  plébános.  —  A  nő 
nemcsak  házi  körében,  hanem  az  életben  is  társa  félje- 
nek, 8  csak  akkor  felelhet  meg  igazán  hivatásának,  ha 
vágyait  s  küzdelmeit  érteni,  s  bennök  részt  venni  képes. 
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De  mindez  nem  is  tartozik  a  dologhoz.  Margit  nevelése 
be  van  végezve.  A  kisasszony  többet  tud,  mint  én, 
mikor  kispappá  lettem.  Bőségében  voltunk  a  mesterek- 
nek, s  hála  Istennek,  se  franczia  kisasszonyra,  se  hóbor- 
tos zongoramesterre,  se  hosszúserényű  festőre  többé 
nincs  szükségünk.  —  Nem  hiszem,  hogy  mindezekben 
Margitnak  Pesten  is  párját  lehetne  találni.  Eljött  ideje, 
hol  nagysádnak  leánya  kiházasításáról  kell  gondoskod- 
nia, s  arra  mindenek  előtt  szükséges,  hogy  az  olyanok- 
kal ismerkedjék  meg,  kik  hozzá  állásuk  s  vagyonuknál 
fogva  is  érdemesek.  Ha  Margitot  Pesten  meglátják,  az 
egész  fiatalság  zavarba  jő:  szive  szerint  választhat, 
minden  herczeg  megtisztelve  érezheti  magát  keze  által. 

—  Magam  is  gondoltam  erre  többször,  s  borzadok, 
valahányszor  eszembe  jut.  Mily  csendesen  éltünk  eddig, 
s  mily  veszélyek  várnak  szegény  leányomra. 

—  Veszélyek !  —  szakítá  félbe  a  plébános,  —  mintha 
e  nagyon  is  csendes  életnek  Margitra  nézve  nem  len- 
nének szintén  veszélyei. 

A  grófné  félig  szemrehányó  tekintetet  vetett  a  szólóra. 

—  Bocsásson  meg  nagysád  —  folytatá  ez  nyugodtan, 
—  Margit  kisasszony  nevelése  minden  gond  mellett, 
mely  reá  fordíttatott,  nem  volt  czélszeru.  Az  erény 
Aristotelesnek  állítása  szerint  nem  egyéb,  mint  a  kellő 
közép  két  oly  tulajdonság  között,  melyeknek  mindegyike, 
a  túlságig  kifejlődve,  hibává  válik ;  s  úgy  hiszem, 
hogy  a  nagy  bölcs  soha  életében  ennél  okosabbat  nem 
mondott.  Valamint  a  takarékosság  nem  egyéb,  mint 
kellő  közép  a  fösvénység  és  pazarlás  között,  a  vitézség 
közép  a  vakmerőség  és  túlvitt  ildomosság  között,  így 
van  ez  minden  tulajdonainkkal.  És  ha  ez  áll  s  ha  nincs 
oly  tulajdon,  mely  által,  ha  azt  bizonyos  ponton  túl- 
viszszük,  magunkat  s  másokat  szerencsétlenné  nem  tehet- 
nénk ;  ha  az  erény,   melytől   egész  földi  boldogságunk 
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fögg)  z^^^  egyéb  bizonyos  mérsékletnél :  akkor  a  neye- 
lésnek  fő  feladása  csak  az  lehet,  bogy  a  gyermeket 
mindenben  mértéket  tartani  tanítsa,  s  ezt  túlvitt  enge- 
dékenység által  soha  sem  érhetjük  el.  Kinek  senki  sem 
parancsol,  az  bizonyosan  magának  sem  fog  tudni  paran- 
csolni. Az  egész  nevelési  rendszer,  mely  szerint  azt, 
mit  a  gyermeknek  parancsolunk,  neki  előbb  megmagya- 
rázzuk, mÍQtha  csak  akkor  kellene  engedelmeskednie, 
ha  a  követelés  igazságáról  s  czélszerűségéről  meggyő- 
ződött, valóságos  képtelenség.  Ei  az  életben  kötelessé- 
geit csak  hosszú  okoskodás  után  s  akkor  teljesíti,  ha 
azoknak  megszegésére  épen  semmi  okot  sem  talál,  nem 
fogja  teljesíteni  kötelességeit;  s  ép  azért  szükséges, 
hogy  a  gyermek  jókor  megszokjék  bizonyos  dolgokat 
kötelességének  tekinteni,  hogy  engedelmeskedni  tanxűjon 
okoskodás  nélkül,  is.  —  Nagysádnak  fölötte  nagy  jósága, 
túlyitt  engedékenysége  más  gyermeknél  bizonyosan  a 
legkárosabb  következéseket  idézhette  volna  elé ;  Margit- 
nál, úgy  hiszem,  ettől  nincs  mit  félnünk.  Különböző 
hajlamaink  egyensúlyát,  azon  kellő  közepet  tulajdonaink 
túlzása  és  hiánya  között,  melyben  a  görög  bölcs  az 
erényt  kereste,  végre  is  csak  a  szív  által  találjuk  fel; 
s  Margitnak  oly  szive  van,  melyet  még  túlságos  szeretet 
sem  ronthat  el.  A  veszélyek,  melyektől  én  őt  féltem, 
másnemúek. 

—  S  ugyan  miben  állhatnak  ezek  ?  —  szólt  a  grófné 
nem  minden  nyugtalanság  nélkül. 

—  Száz  ember  közül,  ki  azáltal  válik  szerencsétlenné, 
mert  magát  az  életben  csalatva  látja,  kilenczvenkilencz 
csak  önmagát  csalta  meg.  Az  emberek  többsége  nem 
tapasztalások,  hanem  ábrándjai  miatt  veszti  el  örömét 
az  élethez,  s  épen  azért  nem  lehet  semmi  veszélyesebb, 
mint  ha  fiatal  korunkban  eleven  képzelő  tehetséggel  oly 
helyzetbe  jövünk,  mely  ábrándozó  hajlamunkat  erősíti. 
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A  szülőknek  többsége  —  mert  azt  hiszi,  hogy  gyer- 
mekök  csak  addig  igazán  boldog,  míg  a  világot  nem. 
ismeri  —  távolabbra  akarná  halasztani  e  pillanatot ; 
de  hasztalan.  Kitűnőbb  egyediségeknél  a  gyermekséget 
mesterségesen  meghosszabbítani  nem  lehet.  Bármi  bol- 
dogoknak érezzék  magukat  ártatlanságukban,  eljő  az 
idő,  hol  a  paradicsom  közepette  csak  az  ismeret  fája 
gerjeszti  még  vágyaikat.  Margit  korában,  s  az  ő  eleven 
képzelő  tehetségével,  a  leánynak  nincs  nagyobb  szük- 
sége, mint  hogy  a  rejtélyes  világról,  mely  előtte  fekszik, 
fogalmat  alkosson  magának;  s  bármit  tegyünk,  nem 
akadályoztathatjuk  meg,  hogy  e  vágynak  eleget  ne 
tegyen.  Ha  a  világtól  távol  tartva,  nem  bir  tapaszta- 
lással, ábrándjaiból  fogja  alkotni  az  életnek  képét,  s  ez 
a  legveszélyesebb ;  mert  a  kép,  melyet  magunknak  i^ú 
korunkban  a  világról  alkottunk,  minden  vágyaink  a 
reményeinknek  irányt  ád.  —  Nem  azon  ártatlan,  dajka- 
mesék veszélyesek,  melyek  ellen  bölcs  paedagogjaink 
annyira  buzgólkodnak.  A  gyermek  azon  korban,  mely- 
ben még  a  mesés  világ  csodatörténetein  gyönyörködik, 
a  tárgyakat,  melyeket  maga  körül  lát,  való  minőségök- 
ben  úgy  sem  ismerheti  meg.  Előtte  minden  csudálatos. 
A  ház,  melyben  lakik,  neki  egy  egész  világ,  gyermek- 
szobája egy  roppant  terem;  s  ha  Gulliver  történeteit 
soha  nem  hallotta  is,  szülői  s  nevelői  óriások  lesznek 
képzeletében.  A  felhők,  melyek  között  a  nap  leáldozik, 
a  harmatcseppek,  melyek  reggel  a  füvön  csillognak, 
neki  arany  paloták  s  gyémántos  keretkéknek  látszanak, 
s  minden,  mit  az  által,  hogy  a  mesét  a  gyermek- szo- 
bából számkivetettük,  elérhetünk,  abban  áll,  hogy 
gyermekeinket  nagy  s  egészen  ártatlan  élvezettől  fosz- 
tottuk meg.  Veszedelmes  csak  azon  mese,  melyet  később, 
fiatal  korunkban,  az  életről  szövünk  magunknak,  s  ez 
az,  mitől  én  Margitot  féltem.  —  Egy  idő  óta    csendé- 


119 

sebbé,  ábrándozóbbá  yált.  Bizonyosan  szintúgy  ragasz- 
kodik nagysádhoz  mint  egykor,  s  mégis  a  magányt 
keresi,  órákig  elül  egy  fa  alatt,  s  nézi  a  tájat,  melyet 
ezerszer  látott,  s  a  felhők  változását,  s  az  esti  csillag 
fényét,  néha  elmélyedve,  mintha  mindezeknek  titkos 
értelméről  gondolkoznék,  néha  megelégedett  kifejezéssel, 
mintha  ezen  értelmet  épen  most  találta  volna  fel.  Nem 
vált-e  komolyabbá,  nem  vesztette-e  el  érdekét  mindazon 
dolgok  iránt,  miken  előbb  leginkább  függött.  Higye  el 
nagysád,  Margitnak  szórakozásra,  tárgyakra,  mik  gon- 
dolatainak irányt  adjanak,  egy  szóval  a  világra  van 
szüksége,  ha  azt  nem  akarjuk,  hogy  ábrándozóvá  vál- 
jék. Fogadni  mernék,  hogy  már  most  is  azon  köny- 
vekből, melyeket  annyi  érdekkel  olvas,  egy  szép  regényt 
gondolt  ki  magának,  melyet  az  élet  legtökéletesebb 
képének  tart,  s  melynek  hamisságáról  őt  senki  sem 
győzheti  meg,  mert  e  gondolatait  Mariskán  kívül  senki- 
vel sem  közli. 

—  S  ön  azt  hiszi,  hogy  leányomnak  titkai  volnának 
előttem?  —  kérdé  a  grófnő  szinte  ijedten. 

—  Bizonyosan  vannak;  minden  gyermek  titkolódzó, 
8  az  ifjú  még  inkább  az,  legalább  idősebbek  irányában. 

—  Ha  nem  titkolódzó  is  tetteiben,  ábrándjainak  egész 
világát  minden  gyermek  rejtett  kincsként  őrzi  magában. 
Félig,  mert  érzi,  hogy  azt,  mit  gondolt,  gyermektársán 
kivül  senkinek  igazán  megmagyarázni  nem  tudná ; 
félig,  mert  egyes  dolgok  valóságán  maga  is  kételkedik, 
s  minthogy  ösztönszerűleg  fél,  hogy  ha  azokat  közli, 
legkedvesebb  meggyőződéseitől  meg  fog  fosztatni.  A  gyer- 
mek s  i^ú,  épen  azt,  mi  őt  leginkább  érdekli,  s  minden 
gondolatait  elfoglalja,  csak  pajtásával  szokta  közölni,  s 
Mariskától  Margit  nem  sok  életbölcseséget  fog  tanulni. 

—  Higye  el  nagysád,  e  zene,  e  magány,  e  czéltalan 
ábrándozás,  s  főkép  mind  azon  könyv  nem  ér  semmi 
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M^  Tagyok  győzodTe,  ha  Margit  helyzete  nem  y&ltozik, 
még  költő  lesz  belőle,  s  jaj  az  asszonynak,  ki  m&skép 
költő,  mint  sziye  által. 

—  Mi  a  könyveket  illeti,  melyeket  le&nyom  olyasott, 
—  monda  a  grófiié,  ki  Farkast  némi  türelmetlenséggel 
hallgatá  yégig,  —  teljesen  nyugodt  yagyok.  Margit 
kezébe  nem  jött  könyv,  melyből  valami  rosszat  tanul- 
hatott volna. 

—  Nagysád  erről  m^  van  győződve  —  szólt  a 
plébános,  ki,  ha  egyszer  vitatkozásba  ereszkedett,  a 
legkisebb  pontban  sem  engedett  oly  könnyen,  —  én 
épen  az  ellenkezőt  hiszem.  Hogy  a  könyvekben,  melyeket 
Margit  olvasott,  veszedelmes  vagy  erkölcstelen  elvek 
nincsenek,  azt  jól  tudom,  hisz  magam  átnéztem  egy 
részét,  de  a  szülők  s  nevelők,  midőn  gyermekeik  olvas- 
mányairól ítélnek,  ép  azon  helyzetben  vannak,  mint  a 
kormányok  könyvvizsgálataikkal.  A  censor  nagy  figye- 
lemmel kitöröl  mindent,  mi  reá  rosszul  hathatna,  s 
miben  ő  veszélyes  czélzásokat  talál,  de  e  czélzások 
olyanok,  melyekről  az  olyasónak  fogalma  sincsen ;  s 
míg  ezek  kitöröltetnek,  épen  az  marad  meg,  mi  a  leg- 
rosszabb hatást  gyakorolja.  Olyanoknál,  kik  az  életet 
nem  ismerik,  főkép  gyermekeknél,  mathematikai  köny- 
veken kívül  minden  más  veszélyes ;  nem  azért,  mert 
belőle  gonosz,  hanem  mert  hamis  fogalmakat  merítenek 
az  életről.  Könyvekben  a  jó  emberek  mindig  jobbak  s 
szeretetreméltóbbak,  a  gonoszok  sokkal  gonoszabbak, 
mint  őket  az  életben  találjuk,  s  a  legjobb  nyomtatott 
erkölcsi  kalauz  mellett  többnyire  csak  annál  inkább 
térünk  el  a  helyes  útról,  mennél  több  bizodalommal 
követtük  azt.  Mindezen  szép  s  tisztán  erkölcsi  történe- 
teknek befolyása  az  egyesre  hasonló  ahhoz,  melyet  Plató 
vagy  Morus  államregényei  egész  népek  életére  gyakorol- 
nak. A  szép  mese  mellett  elfelejtjük,  hogy  az  csak  mese 
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Tolt,  8  lehetetlen  czélok  után  fáradva  vesztegetjük  el 
legjobb  erőnket.  Egy  nap  közben,  melyet  emberek 
körében  tölténk,  többet  tanulunk  az  életről,  mint  ha 
egész  könyvtárakat  olvasunk  keresztül :  s  miután  Margit- 
nak nem  az  álmok  országában,  hanem  a  világban  kell 
elfoglalni  helyét,  szükséges,  hogy  mentül  előbb  való 
^lakjokban  tanulja  megismerni  az  embereket. 

—  ön  nem  ismeri  a  világot,  máskép  nem  tanácsolná, 
hogy  Margitot  már  most  körébe  vezessem  —  szólt  a 
grófné  szomorúan.  —  A  világ,  melybe  ő  léphet,  nem 
olyan,  melyben  az  embereket  való  alakj  okban  ismerni 
tanuljuk. 

Én  annak,  mit  a  nagy- világnak  neveznek,  nem  vagyok 
l)ámulója  —  szólt  Farkas,  —  nem  tartom  azt  minden 
lehető  világok  legjobbikának.  De  meg  vagyok  győződve 
arról  is,  hogy  e  világ  nem  is  rosszabb  másoknál,  s 
liogy  azoknak,  kik  arra  hivatvák,  hogy  benne  éljenek, 
szintúgy  meg  kell  ismerkedniök  vele,  valamint  saját 
körüknek  ismerete  másoknak  szükséges.  Nagysád  oly 
régen  visszavonult  a  társaságtól,  hogy  azon  kört,  mely- 
ben született,  tulaj  donkép  már  csak  könyvekből  ismeri, 
8  egy  idő  óta  a  felsőbb  osztályok  ócsárlása  az  irodalom 
egyik  kedvencz  tárgyává  lett.  Demokratiánk  elfelejti, 
l^ogy,  ha  minden  magasabb  születésű  embert  csakugyan 
ördögnek  tart,  egyszersmind  magasabb  lénynek  kell  őt 
elismernie,  mert  hisz  az  ördögök  sülyedett  angyalokból 
váltak  ördögökké.  Mindez  nagy  részben  nem  több 
puszta  phrasisnál.  —  Annak  idejében,  mikor  még  az 
Istenben  boldogult  öreg  gróf  élt,  én  is  megfordultam  a 
nagy  világban.  Ezredesünk,  ha  városban  voltunk,  nyilt 
házat  tartott  és  szegény  legény  létemre  elégszer  éltem 
a  legmagasabb  társaságban.  —  A  termekben  sok  decoratió 
van,  a  nézők  sem  hiányoznak,  s  így  van  bizony  ott 
egy  kis  komédia  is,   sok,   mi  tulajdonkép   csak    színi 
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előadás;  s  én  megengedem,  hogy  mindazok,  kiket  a 
teremben  látunk,  szerepet  játszanak,  yagy  legalább 
akarnak  játszani ;  de  a  színészek  azért  szintúgy  emberek 
maradnak,  mint  nézőik,  s  az  előadás  után  s^ntoly 
Yalóan  tudnak  örülni  s  kesergeni,  s  szintoly  melegen 
szeretni,  mintha  soha  ily  érzelmeket  nem  színleltek 
Yolna.  Bármit  mondjanak  mindkét  oldalról,  az  úgyneve- 
zett jó  társaság  nem  jobb,  de  nem  is  rosszabb  másoknál. 
Különböző  korban  az  emberek  különböző  osztályai 
erkölcsi  becsökre  nézve  különbözők  lehetnek  egymástól. 
Ha  az  emberiségnek  aranykora  volt,  e  boldog  időszak 
emberei  sokkal  jobbak  lehettek  nálunknál ;  de  azonegy 
korban  a  különböző  társasági  fokozatok  belbecsökre 
nézve  szintoly  hasonlók  egymáshoz,  mint  az  érczpénz- 
nek  két  oldala,  bármi  különböző  legyen  is  a  kettőnek 
bélyege.  Én  részemről  a  legdivatszerubb  kabát  alatt 
aránylag  ép  annyi  nemes  szivet  találtam,  mint  paraszt 
szűrben,  s  eleget  ismertem,  ki,  ha  glacé  keztyűvel  adá 
is  kezét,  azért  ép  oly  szentül  megtartá  szavát,  mint 
bárki  más  a  világon.  —  És  a  boldogult  ezredes,  Margit- 
nak nagyatyja,  nem  volt-e  ő  gavallér  minden  mozdula- 
tában? egészen  a  nagy  világ  embere,  mintája  minden 
társaságnak ;  s  volt-e  becsületesebb,  nemesebb,  vitézebb 
ember  a  világon,  mint  ő  ? 

Ha  az  öreg  plébános  egyszer  ezredeséről  kezde  beszélni, 
nem  oly  könnyen  meríté  ki  e  tárgyat,  s  most  is  feled- 
hetién  barátjának  életéből  sok  tettet  s  mondatot  hozott 
fel,  melyből  az  következett,  hogy  Margitnak  ép  olyan 
férjt  kell  keresnie,  minő  az  öreg  úr  volt,  s  hogy  ő,  ha 
élne,  bizonyosan  a  nagy  világba  fogta  volna  vezetni 
unokáját.  —  A  grófné  azalatt  mindig  nyugtalanabbá 
vált  s  a  beszélőt  egyszerre  azon  észrevétellel  szakitá 
félbe,  hogy  vész  közelít. 

Farkas  bámulva  nézett  a  grófoéra. 
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—  Nézze  csak  a  fekete  felhőt,  mely  onnan  jő.  A  fák 
sudarai  ingadoznak,  már  zengeni  is  kezd  az  ég. 

Vagy  idegeinek  gyöngesége  miatt,  yagy  mert  minden 
nyári  yihar  azon  körülményeket  juttatta  eszébe,  melyek 
között  Ormoslakot  elhagyá :  a  grófné,  ha  yész  közelgett, 
mindig  rendkÍYül  felgerjedett  állapotban  yala.  Nem 
bizonyos  veszély  előtti  félelem,  hanem  inkább  általános 
nyugtalanság  ragadta  meg  őt  ilyenkor,  melynek  okát 
maga  sem  mondhatta  meg,  de  melyet  ép  azért  legyőznie 
nem  állt  hatalmában. 

Farkas  fölkelt  s  a  kertbe  ment.  Míg  ő  a  grófnéval 
a  verandán  beszélgetett  s  a  legkékebb  eget  látta  maga 
előtt,  a  láthatár  másik  oldalán  nehéz  felhők  tornyosul- 
tak, melyek  egyszerre  láthatlan  hatalom  által  mozgásba 
hozva,  az  ég  még  tisztán  maradt  részén  váratlan  sebes- 
séggel kezdettek  elteijedni.  A  nap  rögtön  fátyolba  borult, 
B  távolból  egyes  erősebb  dörgések  hallatszottak  a  közelgő 
vészre  intve. 

—  Nagysád  egészen  nyugodt  lehet  —  monda  Farkas 
a  verandára  visszatérve.  —  A  felhők  már  oszlani  kez- 
denek, talán  nem  is  lesz  égi  háború,  legfeljebb  egy  kis 
eső.  —  £  megnyugtató  állításokat  erős  csattanás  szakítá 
félbe;  mire  Farkas  azt  jegyzé  meg,  hogy  miután  egy- 
szer lecsapott,  az  egésznek  mindjárt  vége  lesz. 

—  Bizonyosan  az  erdőbe  csapott  le  —  monda  a  grófné 
elrémülve  —  s  Margit  ott  sétál. 

—  Már  hogy  is  juthat  nagysádnak  ily  képtelenség 
eszébe ;  —  szólt  Farkas,  ki  e  gondolattól  maga  is  meg- 
ijedt. —  Margit  mindjárt  idehaza  lesz.  Hisz  csak  látta 
a  borulást.  De  mit  is  kószálnak  ezek  a  leányok  mindig 
—  monda  haragosan,  midőn  a  verandáról  ismét  a 
kertbe  ment,  mintha  az  által,  hogy  maga  megázik, 
Margitnak  hazatérését  siettetné. 

—  Borzasztó  vész  —  szólt   a  grófné,  midőn  Farkas 
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visszatért,  mindig  növekedő  nyugtalansággal.  Zápor- 
ban hnll  az  eső.  Ily  időben  nem  is  jöhetnek  haza. 

—  Haza  kell  jönniök  —  monda  a  plébános  indulat- 
tal —  s  reménylem,  nagysád  ez  egyszer  jól  megszidja. 
Kimenni  ily  időben ;  jól  esik  nekik,  ha  derekasan  meg- 
áznak. 

—  Értök  kell  küldeni. 

—  Mit  küldeni,  majd  elmegyek  én  magam  —  monda 
Farkas,  ki  szintén  mindig  nyugtalanabbá  vált ;  s  kevés 
perczczel  később  a  legnagyobb  záporban  Farkas  hosszú 
alakja  ment  ki  a  kastély  kapuján. 


X. 


Míg  a  grófaé  és  az  öreg  plébános  Margit  jÖYŐjéről 
tanáeskoztak,  addig  ő  maga  Mariskával  élénk  beszél- 
getés között  mindig  inkább  eltávozott  a  háztól.  — 
Yérthalom  több  mérföldnyi  szélességű  völgyben,  de  a 
hegysor  tövében  fekszik.  A  falunak  egy  része  még  a 
síkon  épült,  a  másik,  s  főkép  a  templom  és  kastély, 
már  magasabb  helyen  áll,  s  mindjárt  mögötte  lassan- 
kint emelkedik  a  hegy,  mely  a  völgyet  ez  oldalról 
beszegi.  A  hegy  oldalát  magas  erdő  takarja,  mely  a 
kastély  kertjétől  széles  rét  által  elválasztva,  csaknem 
csúcsáig  terjed. 

Margit  majdnem  mindennap  az  egy  Mariskától  kisérve 
órákat  töltött  ezen  erdőben.  Bármi  terjedt  a  kert, 
melynek  szebbítése  Ormosynénak  egyik  fő  gondja  volt, 
az  ábrándozó  hölgy  egy  idő  óta  nem  érezte  magát  jól 
körében.  —  Maga  e  kertnek  szépsége,  a  gondos  ápolás, 
mely  minden  virágágyon  meglátszott,  a  naponkint  tisz- 
tára sepert  utak,  s  e  fák,  melyekről  minden  száraz  ág 
levétetett,  visszatetszettek  neki.  Kinn  az  erdőben,  hol 
százados  tölgyek  s  bükkfák  szabadon  terjesztik  koronái- 
kat, s  a  repkény  és  vadszőlő,  mely  rajtok  felfut,  termé- 
szetes füzérekben  csügg  le  az  ágakról;  hol  az  utat, 
melyen  haladnia  kell,  elejébe  senki  nem  jelölte,  s  a  zöld 
pázsitot,  melyen  nyom  nélkül  áthaladt,  csak  a  természet 
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himezé  szines  virágaiyal,   otthonosabbnak  érzé  magát. 
Itt  találjuk  őt  most  is  Mariskával. 

A  hölgyek  beszélgetve  s  virágokat  szedve  haladtak 
tovább  a  hegyoldalon  fölfelé,  míg  az  erdő  szélén  egy- 
szerre észrevevék,  hogy  csaknem  a  hegy  csúcsáig  értekr 

—  Forduljunk  vissza  hamar  —  szólt  Mariska  meg- 
ijedve; —  este  lesz,  mielőtt  haza  jövünk,  s  a  grófné 
és  nagyanyám  mit  fognak  mondani. 

—  Csak  még  a  csúcsra  menjünk  fel  —  monda 
Margit;  —  nem  emlékezel  a  gyönyörű  napnyugotra, 
melyet  mnlt  héten  a  tisztelendő  úrral  felülről  szem- 
léltünk. 

—  Napnyugtáig  csak  nem  maradhatunk  ott  —  jegyzé 
meg  a  másik  —  és  már  is  elkéstünk. 

—  Nem  is  akarok  addig  ott  maradni.  A  napnyugot 
még  messze  van.  Addig  rég  otthon  leszünk.  De  oly 
gyönyörű  a  kUátás ;    csak  egy   pülanatra  menjünk  fel. 

Mariska  még  mindig  ellenezte ;  de  miután  Margit 
nem  engedett,  s  végre  még  azon  határozatot  is  idmondá, 
hogy  inkább  maga  megy  fel,  s  majd  magányosan  is 
haza  talál,  Mariska,  habár  nehéz  sziwel,  kénytelen 
volt  engedni. 

A  hegytetőt,  melyre  most  Margit  társától  követve 
felsietett,  mező  foglalta  el.  Bajta  szétszórva  egyes  cser- 
jék s  bokrok  álltak,  a  rég  kivágott  erdőnek  maradvá- 
nyai, s  egy  százados  tölgy,  mely  épen  a  tetőnek  leg- 
magasabb pontján  határfának  hagyatott  meg,  s  túlélve 
társait,  mint  nagy  múltnak  emléke  állt  ott  magányosan. 
A  hatalmas  fa,  melyet,  mióta  társai  ledöntettek,  annyi 
fergeteg  rázott  meg,  még  zölden  térj  észté  görcsös  ágait, 
csak  sudarán  néhány  száraz  galy  s  kérgén  a  mély  hasa- 
dások mutatták,  hogy  ő  is  túlélte  korát. 

Itt  állt  meg  Margit,  levevé  kalapját,  s  leülve  a  nagy 
tölgynek  árnyékában,    gyönyörrel   tekinte    körül.   Egy 
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felől  a  völgy,  melyben  Yérthaloni  áll,  feküdt  alatta. 
A  kastély  és  templom,  a  kert,  a  falunak  fehér  házsorai, 
az  egész  kör,  melyben  élt,  melyet  minden  részleteiben 
ismert,  s  mely  most,  e  távolból  tekintve,  oly  egészen 
más  alakban  tűnt  fel  előtte.  Másik  oldalán,  mindjárt 
a  hegy  tövében,  Eáldorfalva  áll,  melynek  határát  a 
vérthalmitól  csak  a  hegy  gerincze  választja  el.  A  falu- 
tól kis  távolságban  a  süru  erdő  fölött  a  káldori  vár 
hegyes  tetői,  s  magas  tornya  emelkednek  ki,  mögötte 
félkört  képező  halmokon  szőlők  látszanak,  melyek 
között  szétszórva  a  pinczék  s  apró  borházak  fehér  pontok- 
ként tűnnek  fel.  Messzebb  távolban  több  hegysor  emel- 
kedik egymás  mögött,  közülök  az  utolsó  csak  kék 
fellegként  keríti  be  a  láthatárt.  A  nagy  tért,  mely  e 
hegyekig  terjed,  zöld  réteg  és  sötét  erdőség,  szőlők  és 
szántóföldek  foglalják  el  különböző  színekkel,  mester- 
ségesen készült  szőnyeghez  hasonlók,  melyet  az  emberi 
szorgalom  a  zöld  síkon  készített,  s  melyen  szétszórva 
néhány  falu  és  sok  egyes  ház  látható :  egy  szóval  mind- 
azon változatosság,  mely  nélkül  a  legszebb  vidék  nagy- 
szerű, de  ritkán  kellemes  hatást  tesz  reánk. 

Margit  már  többször  volt  itt  életében,  de  soha  e 
kilátást  oly  szépnek,  mint  ma,  még  nem  találta.  Talán 
azért,  mert  e  tájt  soha  ily  szép  világításban  nem  látta 
még,  s  mert  tájaknál  mint  embereknél,  azt,  mi  rajtok 
legszebb,  néha  csak  évek  után  egy  kedvező  pillanatban 
találjuk  fel :  vagy  azért,  mert  kedélyi  állapota  őt  a  ter- 
mészet szépségeinek  megértésére  ma  fogékonyabbá  tévé. 
Margit  e  gyönyört,  mely  a  szivet  eltölté,  s  mely  után 
elszomorodott,  e  boldogságot,  melynél  szemei  könyekkel 
telnek,  maga  sem  magyarázhatta  meg. 

—  Mi  felséges  kilátás  ez!  —  szólt  végre  hosszabb 
hallgatás  után.  —  Nézd  ott  a  sötét  felhőt,  mint  egy 
óriás  hegyláncz  emelkedik  a  láthatáron. 


128 

—  Bizonyosan  égi  háború  lesz  —  monda  Mariska, 
kinek  figyelmét  első  pillanattól  szintén  e  sötét  felhő 
Yonta  magára.  —  Sietnünk  kell,  különben  még  úton  ér. 

—  A  yész,  melyet  e  felhő  magában  hord,  még  táyol 
Tan.  Ei  tudja,  talán  soha  sem  jő  hozzánk;  az,  mi 
később  és  más  határokon  talán  ijesztő  lehet,  nekünk  e 
pillanatban  csak  szép  látrányt  ad ;  miért  félnénk  tehát 
tőle?  Nézd  csak  e  völgyeket,  melyek  az  egyes  felhő- 
csoportok között  mindig  szélesedve  le  a  láthatárig  nyúl- 
nak, a  csodálatos  formájú  ormokat,  hófehér  felhőkkel 
takarva:  havasoknak  látszanak.  Mintha  a  svájczi  hegye- 
ket látnám,  melyeknek  gyermekségemből  homályos 
emlékét  megtartottam,  s  melyekről  annyiszor  álmodom. 

—  Én  félek  e  felhőktől.  Nekem  úgy  látszik,  mintha 
felérkezésünk  óta  is  nagyobbakká  lettek  volna.  Nem 
tehetünk  jobbat,  mint  ha  mennél  előbb  hazafelé  indulunk. 

—  Csak  még  kevéssé  maradjunk  itt.  —  Nem  mond- 
hatom, mennyire  szeretem  e  vidéket.  Nálunk  Yérthal- 
mon  a  hegyek  elzárják  a  kilátást.  Minden  oly  korlátolt, 
oly  szűk. 

—  Szűk?  már  hogy'  mondhatja  ezt,  mikor  kocsin  is 
legalább  két  óráig  tart,  míg  a  másik  oldalon  a  hegyek 
tövéhez  érünk  —  kérdé  Mariska  elbámulva. 

—  Nekem  szűk;  s  ha  körülnézve  tomáczunkról,  honnan 
a  kilátást  oly  szépnek  mondják,  mindig  ugyanazon  hegye- 
ket látom  magam  előtt,  melyeknek  legfeljebb  szinök 
változik,  s  melyek  mindig  ugyanazon  gondolatokhoz 
vezetnek  vissza,  korlátolva  érzem  magamat.  Nekem 
szabadabb  látkörre  van  szükségem.  Itt,  hol  tekintetem 
csaknem  határtalan  tért  futhat  át,  hol  mindenfelé  új 
képeket  találok  magám  előtt,  s  a  távolban  annyi  tárgy 
tűnik  fel  előttem,  melyeknek  alakjait  csak  képzeletem 
határozza  meg :  jobbnak,  boldogabbnak  érzem  magamat. 
Mi  véghetlenül  szép  s  nagyszerű  e  világ! 
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—  Különös;  s  nekem  innen  is  Yérthalom  tetszik 
legszebbnek,  —  szólt  Mariska.  —  A  kastély,  a  falu,  az 
erdő,  mintha  e  magasságról  minden  még  kedvesebbé 
y&lnék.  Nézze  csak  ott  a  falu  végén  az  öreg  Kerekesné 
házát ;  közelről  csak  egy  kis  viskó,  s  innen  mily  szépen 
veszi  ki  magát,  nem  venné  senki  észre,  hogy  vakolását 
félig  lemosta  az  eső ;  maga  a  temető  csak  zöldebb 
mezőnek  látszik. 

—  Te  boldog  vagy !  téged  a  kör,  melyben  élsz, 
kielégít.  Én  megszorítva  érzem  magamat,  lelkemet 
vágyak  töltik  el.  Magam  sem  tudom,  mi  után,  vagy 
hová,  csak  el  innen,  emberek  közé,  hol  új  kört,  új 
viszonyokat  találok. 

—  Az  Istenért,  Margit!  ne  beszéljen  így  —  monda 
Mariska  csaknem  ijedten;  —  az  egész  világon  nem 
lehetünk  boldogabbak,  mint  most  vagyunk.  A  tiszte- 
lendő úr  is  azt  mondta. 

—  Az  meglehet,  —  szólt  Margit  szomorúan,  —  csak- 
hogy ebből  még  nem  következik,  hogy  boldog  vagyok* 
Egykor  az  voltam;  nem  múlt  egy  éve,  hogy  magamat 
egészen  megelégedve  érezem,  s  a  gondolat,  hogy  hely- 
zetem változhatik,  ijedtséggel  tölte  el.  Ha  anyámmal 
néhány  napra  a  városba  mentem,  vagy  a  szomszédság- 
ban látogatásokat  tettünk,  alig  vártam  a  pillanatot,  hogy 
ismét  visszatérjünk.  Mit  könyveimben  a  világról  olvas- 
tam, olyan  vala,  mint  neked  e  kilátás:  egy  érdekea 
kép,  melyen,  ha  előttem  feltűnt,  gyönyörködtem,  de  mely 
felé  nem  érzem  magamat  vonzódva;  mint  e  felhők, 
melyeken  gyönyörködtünk,  s  mégis  azt  kívánjuk,  hogy 
tőlünk  minél  távolabb  maradjanak.  De  rögtön  mindez 
megváltozott.  Magam  sem  mondhatnám,  mikor  s  mi 
által ;  nem  változott  semmi  körülöttem,  nem  emlékezem 
semmi  történetre,  mely  gondolataimnak  más  irányt 
adhatott  volna,  mégis  eltűnt  boldogságom.  Mint  a  vir^, 

Br.  EOtvÖB  :  A  nővérek.  9 
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mely  zápor  és  fergeteg  nélkül  egyszerre  elyeszii  leveleit, 
igy  yáltozott  meg  életem,  s  örömeim  helyett  csak  y&gy 
tölti  szivemet.  Ha  valaki  azt  kérdezné  tőlem :  mit  kiv4- 
nok?  nem  mondhatnám  meg.  Néha  lelkemet  nagyszerű 
ábrándok  töltik  el.  Azokra  gondolok,  kiknek  emlékét  a 
történetek  fentartották,  kik  tetteik  s  gondolataik  által 
egész  korszaknak  nj  irányt  adtak ;  s  úgy  látszik  nekem, 
mintha  csak  akkor  lehetnék  boldog,  ha  hozzájok  hasonló 
lehetek.  Hisz  a  dicsőség  nem  csak  a  férfiak  kiváltsága : 
mennyi  nő-nevet  találunk  az  emberiség  legszeb  emlékei 
között,  s  e  példák  miért  ne  hathatnának  szintúgy  buz- 
dítva reánk,  mint  nagy  férfiaké  az  inakra.  Sokszor 
meg  szűkebb  kört  képzelek  magamnak,  de  olyant, 
melynek  egész  boldogsága  csak  tőlem  jő,  melyről  csak 
én  gondoskodom,  melyet  én  tartok  fenn,  melynek  min- 
dene vagyok.  Jelen  helyzetemben  oly  fölöslegesnek,  oly 
egészen  haszontalannak  érzem  magamat. 

Mariska  mélyen  meghatva  hallgat á  barátnéját. 

—  Az  mind  onnan  van,  mert  ön  nagyon  is  kitűnő, 
azért  nem  elégszik  meg  körével.  Mint  a  dalban  áll, 
melyet  minap  együtt  olvastunk,  hogy :  iMagasb  elmék* 
mélyebb  szivek,  jaj  tinéktek  a  földön,  t  Lám,  én  töké- 
letesen szerencsés  vagyok,  kívánni  sem  tudnék  magam- 
nak más  boldogságot,  mint  melyet  élvezek.  Én  azon 
nagy  embereket,  kiknek  történetét  hallottam,  nagyon 
bámulom,  s  még  inkább  bámulom  az  asszonyokat,  már 
azért  is,  hogy  annyi  nagy  dolog  véghezvitelére  és 
Írására  időt  találtak :  de  őszintén  megvallom,  soha  sem 
irigylettem  sorsukat,  ép  oly  kevéssé,  mint  a  gazdagokét. 
Igaz,  a  gondolat,  hogy  sokakon  segíthetnek,  néha 
nagyon  boldogokká  teheti  őket,  de  kisebb  körben  mi 
szegények  is  élvezhetjük  e  boldogságot ;  s  nekik,  kiktől 
annyit  követelnek,  s  kik  magasabb  áHásukból  tovább 
látnak,    szintúgy   érzeniök  kell,   hogy  mindenkin   még 
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sem  segíthetnek.  Én  meg  sem  foghatom:  ki  magának 
ily  roppant  feladást  tűzött  ki,  hogy'  érezheti  magát 
boldognak;  hisz  mentül  nagyobb  köre,  annál  távolabb 
áll  tőle,  s  mentül  többeknek  szenteli  életét,  annál 
magányosabban  kell  állnia.  Jó,  hogy  nem  mindenki 
gondolkozik  így  s  még  is  szeretném,  ha  ön  is  keyésbbé 
kitűnő,  ha  hozzám  hasonló  volna;  akkor  boldognak 
érezné  magát,  s  legalább  nem  kívánkoznék  el  tőlünk, 
8  nem  felejtene  el  bennünket. 

—  Ne  érts  félre  te  is,  mint  a  többiek  —  monda 
Margit,  midőn  meghatva,  barátnéja  kezét  szorítá.  — 
Ne  gondold,  hogy  ha  innen  elkívánkozom,  szivem  azért 
valaha  megváltozik.  Adná  az  ég,  hogy  hozzád  hasonló 
lehetnék,  akkor  legalább  engem  is  mindenki  szeretne, 
akkor  tudnám,  hogy  boldogságukra  szükséges  vagyok, 
8  én  is  megelégedve  érzeném  magamat.  De  így  — 
van-e  kívüled  valaki  e  házban,  ki  engem  szeretne? 

—  És  a  grófné,  öreg  anyám,  az  öreg  plébános, 

és  valamennyien. 

—  Igen,  ők  szeretnek  —  monda  Margit  szomorúan ;  — 
egyik  miattad,  másik  anyámért,  a  többiek,  mert  nem 
bántottam  őket  és  ha  kell,  szószólójok  vagyok ;  de 
magamért  senki.  Hidd  el  Maris,  én  legjobban  tudom 
ezt.  Maga  anyám  —  — 

—  Az  Istenért ;  hogy'  is  beszélhet  ilyeneket  ? 

—  Anyám  szeret ;  meglehet,  az  élők  között  nincs 
senki,  ki  szivéhez  közelebb  áll;  de  e  szeretet  nem  az, 
melyet  én  iránta  érzek,  mely  engem  kielégíthetne. 
Anyám  gonddal  ápolt,  aggódik  értem,  teljesíti  minden 
kivánataimat,  de  nincs  bizodalma  hozzám.  Evek  óta 
észrevevém,  hogy  szívét  nagy  bú  terheli.  Előttem  nem 
titkolhatja  el ;  még  gyermek  valék,  midőn  néha  vélet- 
lenül szobájába  lépve,  észrevevém,  hogy  sírt.  De  alig 
látott  meg,  letörölte  könyeit  s  mosolygásra  kényszeríté 
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magát.  Hozzá  simiLltam,  kérdeztem  :  mi  baja ;  nyakába 
borultam,  s  kértem,  hogy  mondja  meg;  5  csak  azt 
yálaszolta,  hogy  semmi,  vagy  legfeljebb,  hogy  még  nem 
érthetem,  s  hogy  majd  egyszer  megmondja.  Évek  mul- 
tak, felnőttem,  s  ő  hallgató  marad.  Tehetné-e  ezt,  ha 
igazán  szeretne  ?  Yan-e  szeretet  bizodalom  nélkül  ? 
s  miként  érezhetem  megelégedve  magamat,  ha  látom, 
hogy  ragaszkodásom  által  anyám  szivét  nem  nyerhet- 
tem meg.  ő  nem  ismer,  nem  ért  engemet,  s  nem  is 
gyaniija  a  fájdalmat,  mely  szivemet  eltölti.  Nincs  senki, 
ki  őt  inkább,  ki  őt  csak  úgy  is  szerethette,  mint  én, 
8  mégis  mint  félig  idegenek  állimk  egymás  mellett. 
0  magába  zárja  keservét,  s  én  magamba  fojtom  érzé- 
seimet ;  ajkaimon  lebeg  a  szó,  s  nem  birom  kimondani 
csak  azt  sem,  mennyire  szeretem,  s  mennyire  szen- 
vedek. Eszembe  jut,  hogy  nincs  bizodalma  hozzám. 
Szivem  csordultig  telve,  s  közönyös  tárgyakról  szólok. 
Miért  nem  szól  nyiltan  velem  ?  Miért  nem  mondja, 
hogy  egész  szivét  nem  adhatja  nekem,  hogy  soha  sem 
zerethet  i^,  mint  azt  szerété,  kit  elvesztett. 

—  Ó  Margit!   ne  gyötörje   magát   ily  képzeletekkel. 

—  Ez  nem  képzelet  —  viszonzá  amaz  szomorúan ;  — 
magától  a  tisztelendő  úrtól  tudom,  ki,  miután  őt  több- 
ször kérdeztem,  mi  oka,  hogy  anyám  annyiszor  sir? 
végre  elbeszélte,  hogy  évek  előtt,  mikor  még  magam 
is  kicsi  gyermek  valék,  egy  nőtestvérem  volt,  ki  a 
kolera  alatt  meghalt,  s  kinek  veszte  fölött  anyám  még 
mindig  vigasztalhatlan.  Vajon,  ha  anyám  igazán  sze-. 
retne,  nem  enyhült  volna-e  fájdalma?  Vajon  nem  közölte 
volna-e  velem,  hogy  ha  már  nem  vigasztalhatom  is 
meg,  legalább  együtt  simánk?  Miért  titkolja  előttem 
azt,  miről  a  tisztelendő  úrral  —  mint  jól  tudom  — 
sokszor  szól,  ha  csak  azért  nem,  mert  érzéketlennek 
tart,  8  azt  hiszi,  hogy  bánatát  nem  tudom  megérteni; 
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vagy  mert  szlyéhez  nem  állok  eléggé  közel,  hogy  rész- 
vétem keservét  enyhíthetné.  Nem  neheztelek  any&mra. 
Jól  tudom,  egyes  csapás  is  oly  mély  sebet  ejthet  a 
szíven,  melyből  lehetetlen  annyira  kiéplUniink,  hogy 
ismét  egész  erőnkkel  szeressünk.  Én  őt  talán  még 
inkább  szeretem  e  fájdalmáért  is.  De  van-e  kínzóbb 
gondolat  annál,  hogy  azt,  kit  szeretünk,  boldogítani 
nem  vagyunk  képesek,  van-e  biztosabb  jele  annak,  hogy 
szeretetünk  nem  viszonoztatik  ?  —  Hiába,  mindenkinek 
megvan  saját  végzete ;  az  enyim,  úgy  látszik,  az,  hogy 
senki  ne  szeressen. 

—  S  én  nem  szeretem-e  ?  —  monda  Mariska,  midőn 
könytelt  szemekkel  Margit  kezét  szorítá. 

—  Te  szeretsz,  azt  jól  tudom ;  s  ha  szivedet  mással 
kell  is  megosztanom,  a  helyből,  melyet  benne  elfoglal- 
tam, még  az  sem  szoríthat  ki. 

Mariska  elpirult.  Észre  lehetett  venni,  hogy  a  czél- 
zást  megérté.  Margit  szemei  szeretettel  függtek  barát- 
néján,  s  a  mint  gondolatai  véletlenül  más  irányt  vettek, 
megváltozott  arczának  egész  kifejezése  is.  Néhány  pil- 
lanat előtt  egész  valóját  csak  bánat  tölte  el ;  most  ajkai 
körül  gyenge  mosoly  lebegett,  oly  vidámnak  látszott, 
mintha  e  mosolygó  arcz  nem  is  fejezhetne  ki  egyebet 
örömnél.  Mint  a  tavaszi  ég,  melynek  látszólag  nehéz 
fellegei  váratlanul  szétoszlanak,  s  a  borúra  rögtőn 
fényes  napsugár  következik ;  mint  a  viruló  mező,  mely- 
nek reményszínével  takart  felszínén  a  legkisebb  sértés- 
nél a  sötét  föld  látszik  ki :  ilyen  vala  ő.  Egy  új  tárgy, 
egy  szó,  egy  gondolat  megváltoztatá  kedélyállapotát. 
A  természet  szivét,  úgy  látszik,  örömre  s  bánatra  hasonló 
fogékonysággal  ajándékozta  meg,  s  a  sebesség,  melylyel 
néha  az  egyikről  a  másikra  átment,  részint  ezen  fogé- 
konyságnak, részint  korának  vala  tulajdonítható ;  — 
mert   hisz   kiváltsága   az   i^úságnak,   hogy   fájdalmait 
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Tagy  épen  nem,  vagy  csak  egészen  rázhatja  le  sziTéröl ; 
hogy  miként  fél-bánatot,  úgy  fél-örömet  sem  ismer ; 
8  hogy  e  borúból  és  derűből  vegyült  kétes  yilágítás 
helyett,  melyben  később  életünk  nagyobb  részét  eltöltjük, 
csak  Tagy  ragyogó  napot,  vagy  egészen  sötét  éjszakát 
lát  maga  körül. 

—  Miért  pirulsz,  vagy  azt  gondolod  talán,  hogy  nagy 
titkodat  nem  ismerjük  régen?  —  monda  Margit  nyá- 
jasan. 

—  Nekem  nincs  semmi  titkom  —  szólt  Mariska  a 
legnagyobb  zavarban. 

—  Igazad  van.  Ne  csörögjön  bár  a  patak,  mégis 
tiszta  tükörén  át  minden  kövecs,  mely  habjait  emeli, 
meglátszik.  Ilyen  vagy  te.  Minek  szólnál,  ha  úgy  is 
megértenek,  ha  úgy  is  tudjuk,  hogy  Andrást   szereted. 

—  Csak  róla  ne  enyelegjen  —  monda  Mariska  szelíd 
szemrehányólag. 

—  Én  nem  enyelgek,  kedvesem.  András  jó,  eszes, 
becsületes  ember.  Vele  bizonyosan  boldog  léssz.  A  tisz- 
telendő úr  is  azt  mondta  minap. 

—  Már  hogy'  mondhat  ilyet  a  tisztelendő  úr  ?  András 
gazdag  ember  lesz,  az  egész  vidékben  nincs  vagyonosabb 
ház,  mint  apjáé,  s  mi  szegények  vagyunk. 

—  De  te  nemes  leány  vagy,  s  András  nem  az,  ez 
ellensúlyozza  egymást;  s  nem  tudod-e,  mily  büszke 
ember  az  öreg  Fekete?  Fél  vagyonát  adná,  talán  az 
egészet,  ha  nemes  lehetne. 

—  Mit  használ  mindez  —  monda  Mariska  szomorúan, 
—  mikor  András  nem  szeret. 

—  Mi  jut  eszedbe? 

—  Ó  én  azt  jól  tudom.  Előbbi  időben,  mikor  még 
mindketten  fiatalabbak  voltunk,  szeretett.  Úgy  látszott, 
mintha  nem  is  élhetne  nélkülem,  de  most,  főkép  egy 
idő   óta,    kerülni  kezd.  Ha  véletlenül  találkozunk,  alig 
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szól,  alig  felel  kérdéseimre,  s  én  bármennyit  törjem 
fejemet,  nem  gondolhatom  el,  hogyan  sérthettem  meg. 
E  beszélgetés  által  érdekelve,  maga  Mariska  sem 
vette  észre,  hogy  a  felhők,  melyek  öt  előbb  annyira 
aggaszták,  mindig  magasabbra  emelkedve,  a  napot  rég 
eltakarták.  A  távolban  hallatszó  dörgés,  s  a  rögtön 
emelkedő  hűs  szél,  mely  a  tölgynek  ágait  megingatá, 
végre  a  közeledő  vészre  emlékezteté  őket. 

—  Sietnünk  kell  —  monda  Margit,  midőn  felkelve, 
útnak  indult,  —  máskép  megázunk. 

—  Istenem !  mi  lesz  belőlünk  ?  —  sóhajtott  Mariska, 
kit  előbbeni  félelme  ismét  megszállott ;  —  mi  borzasztó 
felhők  ezek,  s  mi  szörnyen  villámlik. 

—  Ne  félj  semmit,  a  rövidebb  úton  megyünk  le, 
melyen  minap  a  tisztelendő  úr  vezetett. 

—  És  ha  eltévednénk? 

—  Messze  nem  tévedhetünk.  Ne  félj  semmit,  úgy 
ismerem  az  erdőt,  mint  kertünket. 

E  rövid  beszélgetés  alatt  Margit,  társától  követve, 
sebes  léptekkel  már  lefelé  haladt.  Midőn  az  erdőhöz 
értek,  egy  perezre  megállt,  hogy  a  közelebb  ösvényt 
felkeresse ;  de  kevés  pillanatnyi  gondolkozás  után  elha- 
tározá  magát,  s  oly  bátran  indult  megint  a  sűrű  erdő- 
nek, mintha  naponkint  erre  járna.  Mariska  remegve, 
de  bizalommal  követé  őt.  E  közben  a  nagy  cseppek, 
melyek  mindjárt  megindulásuk  után  esni  kezdenek, 
mindig  sűrűbben  hulltak,  a  fák  sudarai  között  erősebben 
zúgott  a  szél,  s  még  mielőtt  a  völgybe  értek,  a  fer- 
geteg egész  erővel  kitört.  —  Margit  a  zápor  ellenére, 
mely  az  erdő  fölött  leözönlött,  egy  ideig  megtartá  az 
ösvényt,  de  végre  ez  is  cserjéken  keresztül  vezetve 
eltűnt.  A  lemenet  mindig  meredekebb,  mindig  nehezebb 
lett,  8  utoljára  ő  maga  sem  tagadhatta,  hogy  elté- 
vedtek. 
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Margit  ismeré  a  vidéket,  a  tudta,  hogy  e  völgy  is, 
melybe  lejöttek,  Yérthalomra  vezet;  de  eszébe  jutott 
anyj&nak  aggodalma,  s  vigasztalásai  között,  melyekkel 
t&rsát  bátorítani  akarta,  nem  titkolhatá  el  mindig  növe- 
kedő nyugtalanságát.  —  Mariska  hallgatva  követé  veze- 
tőjét. 

Csaknem  egy  óráig  haladtak  igy.  Pillanatokra  a  zápor 
szűnni  látszott,  a  táj  világosabb  lett,  de  kevés  perez 
után  a  szél  és  eső  új  erővel  kezdődtek,  mintha  a  vész 
csak  most  törne  ki  egész  hatalmával.  így  értek  végre 
a  patakhoz,  mely  a  hegy  tövén,  mindjárt  Yérthalom 
mellett  elfoly.  Eddig  hallgatva  siettek  előre,  nem  is 
érezve  fáradságukat.  Itt  egy  perezre  megállottak.  Tud- 
ták, csak  a  pataknak  partját  kell  követniök,  hogy  a 
hídhoz  érjenek,  mely  őket  Yérthalomra  vezeti,  s  kínzó 
bizonytalanságuk  megszűnt.  Mariska  nyugodtabb  lett. 
Margit,  kire  minden,  mi  szép  s  nagyszerű  a  termé- 
szetben, egyaránt  hatott,  csaknem  gyönyörrel  nézé  a 
rendkívüli  jelenetet.  E  máskor  oly  nyájas  vidék  neki 
e  pillanatban  szebbnek  látszott.  Mintha  az  éneknél,  mely 
azt  máskor  eltölté,  az  erdő  zúgását  jobban  értené, 
mintha  a  patakhoz,  mely  mély  árkát  csaknem  színig 
betöltve,  vad  sebességgel  rohant  előre,  rokonabbnak 
érzené  magát. 

Azonban  e  költői  élvezet  megszűnt,  midőn  a  hídhoz 
értek.  A  szerény  készület,  mely  a  patak  innenső  partját 
Yérthalommal  összeköté,  tulaj  donkép  csak  egy  széle- 
sebb karfákkal  ellátott  palló  vala,  melyet  két  erős 
czölöp  tartott.  —  Bendesen  e  czölöpök  a  vizén  kívül 
álltak,  s  ki  a  patakot  közönséges  állapotában  látá,  bizo- 
nyosan nem  tartotta  volna  lehetségesnek,  hogy  vizei  e 
hidat  valaha  leronthassák.  De  a  tapasztalás  meghazud- 
tolá  ezen  várakozást.  A  rendkívüli  ár  a  földet,  melybe 
e  czölöpök  verettek,  ma  nagy  részben  elmosta,  s  midőn 


187 

a  hölgyek   a  hídhoz   értek,  rémüléssel  látták,  hogy  az 
egész  inog. 

—  Jertmk  hamar  át  —  monda  Margit,  midőn  egy 
perczig  megállva,  egész  erejét  összeszedé. 

—  Az  Istenért!  nem  látja-e,  miként  inog  a  palló; 
mihelyt  rálép,  összeroskad;  —  kiálta  Maris,  yissza- 
tartya  a  már  megindnlót. 

—  Mentül  tovább  időzünk,  annál  inkább  nő  a  veszély. 
S  át  kell  mennünk.  Ismerem  anyám  nyugtalanságát.  Ha 
félsz,  maradj  itt;  de  én  megyek. 

Míg  Margit  társától,  ki  őt  erővel  visszatartá,  szaba- 
dtdni  iparkodott,  egyszerre  az  egész  híd  megrendült. 
Yalószinűleg  a  nagy  köveknek  egyike,  melyeket  az  ár 
magával  hordott,  a  czölöphöz  ütődött,  s  ^  másik  peres- 
ben az  egész  hid  recsegve  dőlt  a  tajtékzó  hullámok 
közé.  Marisnak  alig  maradt  elég  ideje,  hogy  Margitot, 
ki  már  a  hidon  állt,  visszarántsa. 

Maris  sikoltott.  Margit  sápadtan  nézett  le  a  szilaj 
folyamra,  melynek  árjai  a  széttört  hidat  magokkal 
ragadták.  Csak  a  czölöpök  egyike  áUt  még,  s  a  parton 
levő  bokrokon  a  karfának  egy  része,  s  Maris  kendője 
akadt  fenn,  melyet  ijedtségében  leejtett  fejéről. 

Margit  kétségbe  esett,  ő,  ki  előbb  észre  sem  vévé 
fáradtságát,  s  kinek  bátorsága  a  nehézségekkel,  melyek- 
nek legyőzése  egész  erejét  igénybe  vévé,  még  növeke- 
dett, most,  midőn  egyszerre  legyőzhetlen  akadályt  látott 
maga  előtt,  elveszte  önbizalmát.  Maris,  mihelyt  az  első 
ijedtség  megszűnt,  nyugodtabb  lett.  A  veszélynek  gon- 
dolata, melytől  a  gondviselés  által  megmentetett,  csak 
haladattal  tölte  lelkét. 

A  nagyobb  hid,  melyen  a  szekerek  jártak,  s  melyen 
kivül  más  átmenet  nem  maradt  hátra,  még  távol  volt. 
Hogy  oda  érjenek,  a  patak  partján  kellé  menniök,  s  ez 
több   helyen  ki  vala   áradva.    Legtanácsosabb,   addig, 
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míg  a  vész  egészen  elvonul,  a  nagy  szikla  alatt  ^ere^- 
niök  menedéket,  melytől  csak  néhány  lépésre  voltak. 
Ez  volt  Mariska  nézete,  melyet  végre  kénytelenségből 
Margit  is  elfogadott. 

Margitnak  máskor  egyik  legkedvesebb  helye  vala  ei. 
A  sötét  szikla,  mely  a  hegyoldalból  kinyomúlva,  csak- 
nem egy  kis  barlangot  képezett,  repkénynyel  benőtt 
falai  alatt  még  délben  is  árnyékot  adott.  Most  azonban 
nem  vala  oly  hangulatban  a  hölgy,  hogy  a  természet 
bármily  szépségét  élvezhetné,  s  pillanatról  pillanatra 
nőtt  felgerjedése.  A  vész  szűnni  kezdett,  s  az  égen  már 
egyes  világosabb  helyek  látszottak;  de  meddig  tart, 
mig  a  patak  ágyába  visszavonul,  s  mit  tevő  lesz  addig 
anyja? 

Egyszerre  kutyaugatás  vonta  magára  figyelmöket. 
Maris  ijedten  elhallgatott.  Kevés  perczczel  később  szép 
angol  vizsla  jelent  meg  a  szikla  előtt,  s  mindjárt  utána 
egy  szép  ismeretlen  férfiú. 

A  meglepetés  kölcsönös  vala,  s  a  hölgyek,  midőn  e 
magános  helyen  egyszerre  az  idegent  látták,  nem  bámul- 
hattak inkább,  mint  ő  e  váratlan  találkozáson. 

—  Nagyságodat  is  künn  lepte  a  gonosz  idő  —  monda 
az  idegen  rövid  szünet  után.  —  Bemélem,  e  nap  a  kivé- 
telek közé  tartozik.  Nem  eléggé  nagyszerű  a  vidék, 
hogy  neki  ily   rögtön  változásokat  megbocsáthatnánk. 

Margit  az  idegennek  külseje  s  egész  magaviselete, 
de  leginkább  az  által,  mert  észrevéve,  hogy  az  őt  ismeri, 
megnyugtatva  érésé  magát;  de  nem  titkolhatá  el  a 
zavart,  melylyel  megszólítására  néhány  közönyös  sza- 
vakkal felelt. 

—  Öltözetem  nem  olyas,  minőben  magamat  nagy- 
ságtok házánál,  mint  szomszédjokat,  bemutatni  akar- 
tam; de  szükség  törvényt  ront:  engedje  meg  tehát, 
hogy  azt  itt  tegyem.  Én  Káldory  Adorján  vagyok.  Ha 
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nevemet  nem  ismeri  is,  valószinűleg  ismeri  a  sötét 
házat,  mely  a  hegy  túlsó  oldalán  fekszik,  s  hol  három 
nap  óta  letelepedtem.  S  most  engedje  meg,  hogy  szom- 
szédi jogommal  élye,  szolgálatomat  mindjárt  felajánljam. 
Margit  elfogultsága  a  fesztelen  udvariasság  előtt, 
melylyel  az  idegen  szólt,  mindig  inkább  eltűnt.  —  Bár 
mennyire  köszönöm  az  ajánlatot  —  monda,  —  félek, 
a  gróf  nem  segíthet  jelen  helyzetünkben.  Á  hidat, 
melyen  át  kellene  mennünk,  elsodorta  az  árvíz.  A  pata- 
kon nem  gázolhatunk  keresztül,  s  egyedüli  reményem 
ftZf  I^ogy  valaki  cselédeink  közül,  kiket  anyám  kétség- 
kívül utánunk  küldött,  erre  jó,  a  általa  megizenhetjük, 
hogy  bajunk  nem  történt. 

—  Ha  nagyságod  megengedi,  más  módot  fogok  sgán- 
lani,  mely  által  anyja  az  örvendetes  hírt  hamarább  s 
kedvesebb  módon  veheti.  Ha  nem  csalódom  —  mert, 
ámbár  kétszer  vadásztam  itt,  megvallom,  kissé  isme- 
retlen előttem  a  vidék  —  nem  vagyunk  távol  mal- 
momtól, hová  kocsimat  rendeltem.  A  malom  mellett 
kőhíd  áll,  melyet  az  árvíz  bizonyosan  nem  rontott  meg. 

—  S  hogy  ez  ijedtségünkben  nem  jutott  eszünkbe! 
—  monda  Maris,  kiben  az  öröm  legyőzé  az  elfogult- 
ságot, melylyel  az  idegen  úrnak  jelenléte  eltölté. 

—  így  tehát,  ha  nagysád  ily  tapasztalatlan  kalauzra 
bízza  magát,  fél  óra  alatt  anyjánál  lehet. 

Margit  köszönettel  fogadta  az  ajánlatot,  s  a  jövő 
pillanatban  az  egész  társaság  a  malom  felé  indult. 
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A  yész  azalatt  megszűnt.  A  nap  alkony  felé  haladra 
áttört  a  fellegeken,  s  csak  a  pataknak  zúgása  s  a 
ragyogó  cseppek,  melyeket  az  eső  a  fák  levelein  s 
minden  fűszálon  maga  után  hagyott,  emlékeztettek  még 
az  elyonnlt  fergetegre. 

A  malom  előtt,  melynek  kerekei  még  álltak,  egy 
közép  termetű  sovány  férfi  áll,  kiben,  ámbár  ünnepi 
köntösén  a  lisztnek  legkisebb  nyoma  sem  látszik, 
világoskék  öltözetéről  azonnal  a  molnárra  ismerünk. 
Az  ajtó  melletti  padon  divatszerü  bérruhában  a  gróf 
kocsisa  ül,  látszólag  rosszkedvűen,  ámbár  gazdája,  mini 
a  padon  álló  palaczkból  észrevehető,  mindent  elkövet, 
hogy  hatalmas  vendégét  jól  mulattassa. 

—  A  méltóságos  úr  kegyetlenül  megázhatott  — 
monda  a  molnár,  sovány  arczának  a  lehetőségig  bánatos 
kifejezést  adva.  —  Csak  meg  ne  ártson  neki 

—  Neki  ?  Árt  is  annak  valami ;  —  válaszolt  a  kocsis 
rosszkedvűen.  —  Hát  ha  múlt  őszszel  a  vadászaton  látta 
volna.  November  végéig  voltunk  ott.  Csaknem  mindig 
esett,  a  sár  térdig  ért,  nem  győztük  tisztítani  a  lovakat 
s  szerszámot,  más  ember  kutyáját  sem  kergette  volna 
ki  a  házból ;  de  azért  a  vadászat  minden  áldott  nap 
folyt,  s  az  urak  egyre  mondták,  hogy  jobb  időt  nem 
láttak  még. 
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—  Soha  életemben  nem  gondoltam  volna. 

—  Nekik  mindez  csak  mulats&g.  Sportnak  hívják  s 
nem  is  beszélnek  egyébről.  Az  ember  majd  megyési 
néha.  Ha  őszig  itt  maradunk,  s  a  gróf  a  kopókat  el- 
hozatja, csak  akkor  látnak  kendtek  még  igazi  mulatságot. 

—  Hát  a  méltóságos  úr  őszig  itt  marad?  —  kérdé 
a  molnár  kiváncsian.  ^-  Talán  önmaga  fogja  vezetni 
gazdaságát  ? 

—  Azzal  az  én  uram  nem  sokat  törődik.  De  úgj 
látszik,  szereti  a  vidéket,  s  valószinüleg  tovább  fog  itt 
maradni,  mint  gondoltam.  A  kastélyban  nagy  válto- 
zások készülnek. 

—  A  méltóságos  úr  bizonyosan  elunja  magát  a 
magánosságban. 

—  Sőt  épen  azért  jött  ide,  hogy  magánosságban 
legyen.  Ez  a  fő  baj ;  mertjén,  azt  jól  tudom,  elunom, 
magamat.  Bizonyos  szerelmes  dolog  — 

—  Hát  ő  méltósága  meg  akar  házasodni? 

—  Ha  azt  akarná,  bizonyosan  nem  jött  volna  ide  — 
monda  a  kocsis  megvető  sajnálkozással.  —  Grófomnak 
a  városban  valami  szerelmes  összeköttetése  van. 

—  Csak  nem  más  valakinek  feleségével? 

—  Hát  ki  mással?  —  kérdé  a  kocsis  nevetve.  — 
Az  egész  dolog  titok,  nem  tudja  senki,  csak  én  meg 
Péter  kocsis,  ki  őt  néha  szintén  a  bárónéhoz  vitte, 
azután  komornyikunk  és  a  báróné  komomája ;  de  nincs 
semmi  kétség. 

—  Hát  a  bárónénak  férje,  a  báró,  nem  vesz  semmit 
észre?  —  kérdé  a  molnár,  ki,  hogy  együgyűnek  ne 
tartassék,  szintén  nevetni  kezdett ;  —  vagy  talán  észrevett 
valamit  és  a  méltóságos  ur  azért  ment  el 

A  kocsis  épen  válaszolni  akart,  mikor  a  fák  között 
egyszerre  a  grófot  vévé  észre.  —  S  ki  az,  kivel  uram 
j6?  —  kérdé  bámulva. 
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A  molnár,  ki  Margitot  első  pillanatban  maga  sem 
ismeré  meg,  a  nélkül,  hogy  a  kérdésre  felelne,  a  közelgők 
elébe  sietett. 

—  Megint  nj  história,  —  dörmögött  a  kocsis  fogai 
között,  az  istállóba  menve.  —  Majd  lesz  ismét  dolga 
lovaimnak  s  magamnak  is. 

Margit  át  volt  ázva,  s  a  levegő  a  vész  után  annyira 
meghivesedett,  hogy  a  molnár  ajánlatát,  melyhez  Eáldory 
kérelme  is  hozzájárult,  józanul  nem  utasithatta  vissza, 
s  a  molnáméval  és  leányával,  kik  a  jövőket  mély 
bókokkal  fogadták,  a  szobába  ment,  hogy  ruhát  váltson. 
A  gróf  Péter  gazdával  a  malom  előtt  maradt. 

Péter  gazda  a  Felhőszakadásról  beszélt,  s  a  kárt 
akarta  megmutatni,  melyet  az  a  malom  árkában  okozott, 
s  melynek  helyreállítása  neki  ismét  sok  pénzébe  s 
fáradságába  fog  kerülni.  Nagyokat  sóhajtott  a  pusztí- 
tások fölött,  melyeket  a  vész  vetéseiben  okozott,  s 
melyek  a  vidékben  oly  gyakoriak,  hogy  haszonbérét  — 
bármi  csekélynek  látszassék  az  —  néha  alig  fizetheti 
le  az  urasági  pénztárba.  Időről  időre  a  molnámé  kijött, 
s  jelenté,  hogy  a  comtesse  mindjárt  készen  lesz,  s 
Yikta  buzavirágszin  ruhájában  ugy  néz  ki,  mint  valami 
angyal,  egyszersmind  kávét  ajánla  és  vajat,  sültet, 
kenyeret,  bort,  de  Eáldory  szórakozott  volt,  s  alig  felelt 
mindezekre. 

Végre  Margit,  teljesen  igazolva  a  molnámé  magasz- 
talásait.  Maristól  s  a  molnárleánytól  követve,  kijött. 
A  kocsi  előállt,  s  a  gróf  saját  kezébe  véve  a  gyeplőket, 
indulandó  volt,  mihelyest  a  hölgyek  fel  fogtak  ülni, 
midőn  Margit  kére  őt,  hogy  még  csak  egy  pillanatig 
várjon. 

A  malomhoz  sebes  léptekkel  egy  férfi  közelített. 

—  Anyám  küldte  utánunk?  —  kérdé  Margit.  — 
Szegény  anyám  nagyon  nyugtalan,  ugy-e? 
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A  megszólított,  midőn  Margitot  más  ruhában  és 
idegen  kocsin  látá,  első  bámulatában  alig  tudott  felelni ; 
némi  elfogultsággal  monda,  hogy  miután  az  egész  ház 
keresni  ment,  ő  is  eljött  a  tisztelendő  úrral. 

—  Bizonyosan,  mihelyt  a  vész  kitört,  jöttek  utánunk 

—  monda  Margit  nyugtalanul,  —  hisz  maga  András 
oly  vizes,  mintha  vízből  húzták  volna  ki. 

—  Kissé  belé  is  estem  —  szólt  ez  a  legnagyobb 
zavarban.  —  Mikor  a  patakhoz  jöttem,  kendőt  láttam  a 
túlsó  parton  a  bokrok  között.  Azt  gondoltam,  hogy  nagy- 
ságodé. A  hidat  a  víz  elvitte,  s  mikor  átjöttem 

—  A  patakon  ment  át? 

—  El  is  csúsztam,  a  víz  is  mélyebb  volt,  mint 
gondoltam.  De  a  kendő  itt  van  és  csak  hogy  nem 
történt  bajuk. 

Az  ifjú,  —  mert  András  az  vala,  és  sáros  ruhája 
ellenére  Eáldorynak  úgy  látszott,  hogy  a  magyar  föld- 
mívelő  osztálynak  soha  nemesebb  példányát  nem  látta, 

—  mint  szavaiból  látszott,  mélyen  meg  vala  indulva. 
Keze  reszketett,  midőn  a  kendőt  átnyújtá. 

Maris  elhalaványodott.  —  Az  Istenért  András !  hogy' 
tehet  ilyesmit  —  monda,  és  szemeit  könyek  töltötték 
el.  —  Hiszen  csak  az  én  kendőm  volt. 

A  kocsi  megindult,  s  minden  további  beszélgetésnek 
véget  vetett.  András  egy  ideig  mozdulatlanul  nézett  a 
távozók  után. 

—  Hallod-e  öcsém  —  monda  végre  a  molnár  nevetve, 

—  ennél  okosabb  dolgot  is  tehetnél,  mint  hogy  egy 
haszontalan  kendő  után  a  megáradt  patakon  átmégy. 
Több  kárt  tettél  ruhádban,  mint  az  egész  kendő  ér; 
apád  akár  egy  tuczatot  vehetne  neki  a  vásáron. 

—  Azt  apám  nem  érti  —  szólt  Vikta  gúnyosan.  — 
Pipiszőr  kendőt  eleget  vehetni  a  vásáron,  de  azt  Maris 
nem  hordozta  fején.  Ily  kendő  egészen  máskép  néz  ki, 
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UlSnAMn  aiápiiek  lálBik ;  wm  ember  wai  bun,  hogy  s 
tcmtemt  é. 

A  molnimé  hfthottrm  &kadt  Andiis  nem  titkolhatá 
d  xaTarity  s  litaiólag  dkedTeilenedett. 

—  Fel  ee  Tedd  —  mondi  %  molnár  jókedrűen,  — 
u  %  fehér  eeeléd  mindig  ingerkedik.  Lám,  Yikia 
hftragmik,  hogy  nem  as  6  kendőjéért  mentél  át  s 
patakon.  Nézd  csak,  hogy'  pirol. 

—  Nem  pimlok  én;  miattam  András  akárkinek 
kendője  ntán  mehet,  akár  a  yizbe  fáihat,   ha  tetszik, 

—  Tndjnk,  tndjnk;  —  szólt  a  molnár  neretre.  — 
Gtyere  be  a  szobába  András.  Felesnem  káyét  készített 
és  pnlykát  sütött  a  grófnak.  Neki  nem  keUett,  meg- 
eszszük  mi,  hogy  legalább  kárba  ne  yeszrasen.  Fnresa 
ember  ez  a  gióf  —  teyé  hozzá  fejét  csÓTálya.  —  Eső- 
ben sétálni  megy  és  se  káyét,  se  bort,  se  pecsenyét 
nem  eszik.  Egészen  ellenkezője  tiszttartójának;  az  ember 
azt  sem  tndja,  hogy'  bánjék  yele. 

András  e  barátságos  meghiyás  által  nem  tartóztatá 
magát  yissza  és  sürgetős  dologgal  mentegetődzye,  keyéssel 
azután  szintén  elsietett. 

A  molnár  rosszkedyűen  ment  be  házába.  —  Most 
Andrást  megharagítottad  —  szólt  boszúsan.  —  A  fiá. 
úgy  is  alig  jön  a  házhoz,  ostoba  inger kedéseid  által 
még  egészen  elidegeníted. 

—  Bánom  is  én  —  szólt  Vikta,  —  reménylem,  nem. 
szorultunk  reá.  Ha  neki  Maris  tetszik,  sok  szerencsét 
hozzá,  nekem  úgy  sem  kell. 

—  Az  mind  csak  ostoba  beszéd  —  monda  a  molnár,. 
—  az  öreg  Feketének  csak  nem  ment  el  az  esze,  hogy 
ezt  megengedje.  Galambosné,  bárhogy  szeretik  a  háznál,, 
yégre  is  csak  cseléd,  s  Marisnak  nincs  száz  forintja. 
Csak  minap  szóltam  az  öreggel,  s  ő  is  azt  mondta: 
szeretné,  ha  András  téged  yenné  el ;    de  ha  így  bánsz. 
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vele,  nem  lesz  belőle  semmi.  Nem  csak  Maris  és  te 
vagytok  a  világon.  Andris  ak&rhányat  talál  magának ; 
ha  kell,  minden  ujjára  kettőt  is. 

—  Annál  jobb  neki,  —  én  bizony  nem  járok  utána. 
Már  mondtam,  nekem  nem  kell. 

—  De  nekem  kell  —  kiáltott  a  molnár  mindig 
indxQatosabban,  —  nekem  kell,  és  akkor  neked  is  kell. 
Lássa  az  ember.  Az  öreg  Feketének  háromszáz  hold 
földje  van  egy  tagban,  mondom,  háromszáz  hold  földje, 
s  annyi  pénze,  hogy  ha  akarja,  még  egyszer  annyit 
vehet  magának.  S  neked  nem  kell,  s  hát  ugyan  mi 
kell  neked  ? 

—  Andris,  akármennyi  pénze  legyen,  azért  mégis 
csak  paraszt  marad. 

—  No  majd  adok  én  neked  —  kiáltott  apja,  s  a 
beszélgetés  valószinúleg  kellemetlenebb  fordulatot  vesz 
ha  a  molnámé,  ki  ezt  előre  gyanitá,  a  sült  pulykával 
épen  jókor  nem  lép  a  szobába,  s  férje  kezeinek  más 
foglalatosságot  nem  nyújt,  mint  melyhez  épen  készült. 
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a  csillagos  égtől.  —  Nyugodtabbnak  érzé  magát.  A  hus 
éji  levegő  jól  esett  lángoló  arczának ;  az  illat,  mely 
nem  látott  virágágyaktól  hozzá  felszállt,  s  a  csalogányok 
felváltott  éneke  lecsendesité  felgerjedését.  Csak  elérzé- 
kenyülve s  boldogabbnak  érezé  magát,  mint  máskor ; 
és  miért  ?  Nincs-e  meggyőződve  most  anyja  szeretetéről, 
melyen  eddig  kételkedett?  Nem  látta-e  gyermeksége 
barátnéját  boldogan?  Miként  ne  örülne,  ő,  ki  anyját 
annyira  szereti,  ki  csak  mától  fogva  ismeri  szeretetének 
egész  hatalmát  ?  Margit  el  akarta  hitetni  magával,  hogy 
boldogságát  csak  ez  okozta.  De  honnan  van,  hogy  ha 
a  boldog  pillanatra  emlékezik,  melyben  őt  anyja  öröm- 
könyekkel  karjai  közé  szoritá,  mindig  az  idegen  férfiú- 
nak képe  támad  fel  képzeletében?  Honnan  van,  hogy 
barátnéjának  boldogságára  nem  gondolhat  a  nélkül, 
hogy  Eáldory  eszébe  ne  jutna?  Először  látta  ma,  s  mégis 
minden  gondolat,  minden  ábránd  hozzá  vezeti  vissza. 
Mintha  a  mxQtnak  minden  fonalai  azon  pontban  futná- 
nak össze,  mintha  az  egész  jövő  csak  azon  pillanatból 
folyna  ki,  melyben  őt  először  látá!  Hát  szeretné-e  őt? 
Margit  megijedt  e  gondolattól. 

Miként  történhetnék  az,  hogy  a  férfi,  ki  neki  néhány 
óra  előtt  egészen  idegen  vala,  kivel  csak  véletlenül 
találkozott,  kit  alig  ismer,  szivében  egyszerre  ily  érzést 
gerjeszthetne?  És  mégis,  nevezheti-e  véletlennek,  mi 
talán  csak  egy  magasabb  végzet  nyilatkozata  volt? 
Nem  ismeri-e  őt  jobban  e  kevés  óra  után,  mint  másokat, 
kiket  évekig  látott?  Csak  közönyös  dolgokról  szóltak 
egymással ;  s  mégis  mi  nevezetesnek  látszott  minden, 
mit  tőle  hallott,  mi  jól  emlékezik  egyes  szavaira,  mintha 
azt,  mit  az  ő  ajkai  mondtak  el,  nem  is  lehetne  felejteni  ! 
0  ő  szeret,  s  e  gondolat,  melytől  eleinte  megijedt,  mely 
ellen  küzdött,  végre  mondhatlan  gyönyörrel  tölte  el  lelkét. 

Csaknem    sajnálkozással    gondolt    vissza    a    mxQtra. 
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Egész  léte,  melyet  mások  oly  irigyletre  méltónak  gon- 
doltak, mi  üresnek,  érzései  s  gondolatai  mi  szegények- 
nek látszottak.  Elébb  mennyi  nyugtalanság,  mennyi 
bizonytalan  vágy,  mennyi  kétely  gyötörte  lelkét.  Most 
minden  eltftnt ;  megelégedettnek,  boldognak  érzi  magát. 
Az  egész  élet  oly  világosan,  oly  bájolón  fekszik  előtte, 
mintha  az  ő  számára  keserv  vagy  csalódás  nem  is 
lehetne  többé  a  világon. 

S  miért  is  féljen  csalódásoktól  ?  hisz  az,  mi  egész 
valóját  üdvvel  tölti  el,  nem  egy  bizonyos  remény ;  a 
boldogság,  melyet  a  jövőtől  vár,  nem  szabott  alakban 
tűnik  fel  előtte ;  e  szerelem  neki  nem  egy  igéret,  mely- 
nek csak  még  teljesülni  kell ;  mintha  sötét  égen  a  nap 
ragyogó  sugarai  törnek  át,  látva  az  eláradó  fényt,  s 
érezve  a  meleget,  nem  kérdezi  senki,  mily  virágok 
nyílnak,  mennyi  gyümölcs  fog  megérni  általuk :  ilyen 
vala  e  szerelem  neki.  Neki  nem  kellé  egyéb,  ő  nem 
kért,  nem  óhajtott  más  üdvöt  a  jövőtől,  mint  azt, 
mely  szivét  e  pillanatban  tölte ;  s  vajon  ezt  ki  vehetné 
el  tőle? 

Óra  óra  után  múlt,  de  álom  nem  jött  Margit  pilláira ; 
8  már  szürkülni  kezdett,  midőn  nem  annyira,  mert 
szükséget  érezé,  mint  inkább  azért,  hogy  komomája  őt 
felöltözve  ne  találja,  lefeküdt.  A  testi  és  lelki  fárad- 
ság, melyen  az  nap  keresztülment,  végre  meghozta 
nyugalmát;  álomba  szenderült. 

A  nap  már  magasan  állt  a  láthatáron,  midőn  anyja 
reggel  a  szobába  jött,  hogy  elkésett  leányát  a  kertbe 
hívja.  Margit  még  mindig  szunny adott.  Álmai  szépek 
lehettek,  ajkait  boldog  mosoly  lebegte  körül.  Ó  vajha 
e  nyájas  álmák,  s  a  még  boldogabb  gondolatok,  melyekkel 
Margit  anyjának  karjai  között  felébredett,  teljesülnének ! 
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Eáldory  rég  nem  aludt  jobban,  mint  ez  éjjel.  — 
Mindjárt  másnap,  teljesítye  igéretét,  átment  Yérthalomra; 
s  azóta  többször  meglátogatta  szomszédjait. 

Azok  közé  tartozott  ő,  kik  bármennyire  akarják 
elhitetni  még  magokkal  is,  hogy  magány  után  vágyód- 
nak, a  társaságot  nem  nélkülözhetik  egészen ;  s  új 
ismerősei  épen  olyanok  voltak,  kik  között  jól  találta 
magát.  A  grófné  kellemesen  társalgott;  Margit  annyi 
érdekkel  hallgatott,  s  annyi  szellemmel  vegyült  néha  a 
beszélgetésbe ;  maga  az  öreg  plébános  oly  váratlan 
fordulatokban  és  költői  képekkel  adta  elő  legprózaiabb 
józanságát,  hogy  Eáldory  körükben,  hová  első  ízben 
oly  regényes  körülmények  között  lépett,  napról  napra 
otthonosabbnak  érzé  magát. 

De  miután  korunkban,  vagy  legalább  korunk  regényei- 
ben az  a  hős,  ki  megházasodik,  vagy  kiről  legalább 
e  szándékot  feltehetni,  s  így  Eáldory  mint  nőtlen, 
olvasóimat  valószinűleg  más  személyeimnél  inkább 
érdekli :  ideje,  hogy  vele  közelebbről  megismerkedjenek. 

Személyes  leírással  kellene  kezdenem.  A  regényírók- 
nak nagy  része  elsajátítá  a  rendőrségnek  eljárását,  b 
midőn  személyeit  útnak  bocsátja,  a  közönség  javára 
személyes  leírással  látja  el  őket,  mely  mindazt,  minek 
rendes   útlevélben   nem    szabad    elmaradni,    pontosan 
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magában  foglalja.  E  szokás,  úgy  látszik,  igen  czélszerú. 
Jó,  ha  tudja  az  olvasó,  kivel  lesz  dolga;  s  mintán 
értesíttetett,  hogy  hősének  termete  középszerű,  szeme 
kék,  haja  barna,  orra  és  szája  szabályos,  annak  való- 
Bzini  jövőjét,  mely  regényekben  —  mint  az  életben  — 
sokszor  külsőségektől  függ,  előre  sejdítheti.  S  vannak 
ezen  leírásokban  ezeknél  még  fontosabb  pontok  is, 
például  az  a  megjegyzés,  hogy  az  illető  nőtelen,  föld- 
birtokos, vagy  capitalista,  mi  által  a  személy  azonnal 
kedvezőbb  színben  tűnik  fel.  De  egyes  esetek  kivé- 
telével, hol  a  leírandó  személy  valami  szembetűnő  jellel 
bir,  kétlem,  hogy  ily  leírások  által  a  leírt  személy 
megismerhetővé  válik.  Az  egész  —  regényekben  leg- 
alább —  csak  forma  dolga,  melytől  magamat  felmenteni 
nem  akarom,  de  melynek  talán  eleget  tjBSzek,  ha 
elmondom,  hogy  Káldory  Adorján  épen  huszonnyolczadik 
évét  töltötte  be,  hogy  termete  a  középnél  valamivel 
magasabb,  hogy  mindenki  által  szép  férfiúnak  tartatik 
és  oly  szemekkel  bir,  melyeknek  inkább  tekintetére, 
mint  színére  emlékezünk.  A  körrajznak  betöltését  szép 
olvasónőimre  bízom,  kiknek  kedvéért  még  a  hajnak 
színét  sem  említem,  nehogy  azáltal,  ha  barnának  vagy 
szőkének  mondom,  megzavarjam  azon  képet,  melyet 
tapasztalásaikból  merítve,  regényhősökről  magoknak 
alkottak. 

Eáldoryt  a  természetnek  ezen  kedvezései  már  magok- 
ban véve  irigylésre  méltó  emberré  tették  volna,  s  mégis 
szépsége  azon  javak  között,  melyekért  őt  a  világ  boldog- 
nak monda,  talán  még  a  legcsekélyebb. 

Nagy  családnak  utolsó  ivadéka;  dús  vagyonnal, 
melyet  kora  gyermekségében  vesztett  szüleitől  örökölt ; 
úgy  látszik,  mintha  a  sors,  midőn  őt  földi  javakkal 
elhalmozá,  még  azon  fájdalomtól  is  meg  akarta  volna 
kímélni,  melyet  szüleinek  halála,  ha  az  később  történik. 
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okozhatott  Tolna  neki.  Jó  egészséggel,  szép  észbeli  tehet- 
ségekkel, melyek  nevelés  által  csak  annyira  míyeltettek 
ki,  hogy  6t  szellemi  élvezetre  képessé  tegyék,  a  sors 
Eáldoryt  gazdagon  aj&ndé£:ozta  meg ;  s  ha  volt  panaszra 
oka,  ez  legfölebb  az  lehetett,  hogy  mindent,  mi  ut&n 
másoknak  küzdenie  kell,  neki  fáradság  nélkül  előre 
megada  a  végzet. 

S  e  panasz  nem  lenne  annyira  képtelen  és  igazság- 
talan, mint  talán  első  tekintetre  látszik. 

Isten  olyasnak  alkotá  az  emberi  szivet,  hogy  az 
állandó  megelégedését  ne  az  élvezetben,  hanem  csak  a 
törekvésben  találja.  Nem  egyedül  mindennapi  kenyerét, 
de  a  szerencsét  is  csak  homloka  izzadtságában  keres- 
heti az  ember.  Mint  a  felhők,  melyeknek  csudálatos 
formáin  s  a  nap  sugaraiban  ragyogó  szélein  gyönyör- 
ködünk: ilyen  többnyire  minden,  mi  után  vágyódimk; 
szép,  de  csak  a  távolban.  Nem  a  mit  ád,  de  az,  a  mit 
igér,  teszi  gazdaggá  az  életet ;  s  vajon  bámnlhatjuk-e, 
ha  az,  ki  az  életbe  lépve,  már  mindennek,  miért  mások 
törekszenek,  birtokában  látja  magát,  ép  oly  kevéssé 
elégszik  meg  helyzetével,  mint  példáid  a  játékos  nem 
elégednék  meg,  ha  neki,  midőn  az  asztalhoz  lép,  az 
egész  nyereséget,  melyre  számolhatna,  átadnák,  de  azon 
feltétel  alatt,  hogy  a  játékban  részt  ne  vegyen.  Egy 
perczig  ő  is  örülne  birtokának :  de  nem  fogna-e  később 
irigy  szemekkel  nézni  társaira,  kik  azt,  mi  neki  egyszerre 
jutott,  remény  s  félelem  között,  mintegy  erőszakkal 
ragadják  ki  végzetöktől? 

Sokszor  szólunk  Tantalus  kínjairól.  A  költészet  két 
ezer  év  óta  számtalanszor  használta  az  elkárhozott 
herosnak  nevét,  ki  bőségtől  környezve  hasztalan  ny^'tja 
kezét  a  gyümölcsök  után,  melyek  előtte  visszavonulnak, 
hasztalan  hajlik  le  a  folyóhoz,  mely  szomjas  ajkai  előtt 
elapad.  De  van  egy  kín,  melyet  a  régiek  tartamsokból 
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kifelejtettek,  s  mely  ennél  nem  sokkal  kisebb,  s  ez  azé, 
kinek  minden  kiyánatai  küzdés  nélkül  teljesülnek,  míg 
yégre  mindent  birva,  mi  után  vágyódhatott,  lelke  tehe- 
tetlenné válni  kivan. 

Midőn  Eáldory,  huszonegy  éves  korában  teljeskorú- 
nak nyilatkoztatva,  vagyonát  átvevé,  egy  ideig  szeren- 
csésnek érzé  magát.  Az  előzékenység,  sőt  tisztelet, 
melylyel  mindenütt  fogadtatott,  a  fontosság,  melyet 
szavainak  tulajdonítottak,  a  hízelgés,  a  melyre  a  gazdag 
mai  nap,  még  fiatal  emberek  között  is,  számolhat,  jól 
esett  neki.  IQú  koránkban  az  öntudat,  hogy  lovaink  a 
legjobbak,  lakásunk  bútorzata  a  legdivatszerűebb,  hogy 
legjobb  tánczosnak  s  vívónak  tartatunk,  a  dicsőségnek 
ezen  surrogatumai,  melyeket  az  úgynevezett  nagyvilág 
híveinek  osztogat,  a  szívnek  talán  több  gyönyört  adnak, 
mint  később  maga  a  dicsőség ;  de  hogy  e  szerencse 
állandó  legyen,  kettő  kívántatik.  Hogy  a  vagyon  elég 
nagy  legyen,  s  képzelt  vágyainknak,  melyek  tapasztalás 
szerint  minden  évvel  költségesbekké  válnak,  mindig 
megfeleljen;  az  ész  pedig  eléggé  középszerű,  de  azon 
fényes  apróságokban,  melyekből  a  nagyvilág  örömei  és 
kötelességei  állnak,  a  gondolkozásnak  mindig  új  élve- 
zetet találjon  ;  s  e  kettő  közül  az  utóbbi  hősünkben 
hiányzott. 

Eáldory  mindamellett,  hogy  gyermekkorában  láng- 
észnek tartatott,  s  többnyire  két,  s  ezek  között  egy 
franczia  nevelője  volt :  jeles  észbeli  tehetségekkel  birt, 
melyeket  még  annyi  költséggel  és  fáradsággal,  mennyit 
nagynénje  a  nevelésre  fordított,  sem  lehetett  egészen 
megsemmisíteni.  A  tantárgyak  és  mesterek  sokasága, 
mely  középszerű  elméket  elbutít,  őt  —  mi  e  nevelési 
rendszernek  közönséges  hatása,  ha  az  kitűnőbb  gyerme- 
kekre alkalmaztatik  —  csak  felületessé  tévé;  s  habár 
a  szórakozások,  melyek  között  első  ii^úsága  eltelt,  nem 
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engedek,  hogy  az  élet  komoly  feladását  belássa,  termé- 
szetes hajlamai  nemesebbek,  kedélye  férfiasabb  Tolt, 
semhogy  egy  teremhős  kötelességeiben  méltó  feladatát 
találná. 

MxQatott,  de  tudta,  hogy  a  mit  tesz,  nem  egyéb 
mulatságnál,  és  az  élvezet,  melyet  talált,  nem  elégit- 
heté  ki  vágyait. 

Más  viszonyok  között  ezen  elégedetlenség  egész  jövőjé- 
nek új  irányt  adhatott  volna.  Ha  olyanokat  lát  maga 
körül,  kik  nálánál  magasabban  állnak,  s  kiknek  hely- 
zetéhez csak  fáradva  emelkedhetik  fel,  ha  jövője  saját 
törekvéseitől  függ :  kétségkívtQ  a  küzdők  sorába  áll  ö 
is.  Érzé  erejét,  s  meg  vala  győződve  tehetségeiről.  De 
vajon  nincs-e  nagy  neve,  kiterjedt  birtoka ;  nem  fog- 
lalta-e el,  mihelyt  a  társaságba  lépett,  már  az  első 
helyek  egyikét,  miért  fáradjon  ő,  ki  a  körben,  mely- 
ben élni  kell,  már  alig  emelkedhetik?  így  alig  töltött 
egy  évet  a  világban,  midőn  puszta  élvezet  által  ki  nem 
elégítve,  s  nem  találva  semmit,  mi  törekvéseire  érdemes 
lenne,  unni  kezdé  magát. 

Ez  kétségkívül  bizonyos  lelki  szegénységnek  a  jele. 
Ghizdagabb  képzelő  tehetséggel  a  dicsőség,  gazdagabb 
szívvel  a  szerelem  magasabb  élvezeteket  nyújtott  volna 
lelkének ;  de  hiába,  Káldory  minden  gazdagsága  mellett 
e  tekintetben  szegény  vala.  Nem  vágyott  dicsőség  után, 
nem  szeretett  senkit  annyira,  hogy  miatta  magáról  meg- 
feledkezhetnék;  s  ezen,  körülményei  s  főkép  nevelése 
mellett,  alig  csodálkozhatunk. 

Adorján,  mint  mondtuk,  jókor  elvesztette  szüleit. 
Haláluk  után  neveléséről  nagynénje,  Eáldory  Erzsébet 
gondoskodott,  ki  őt  házához  fogadva,  második  anyjává 
lett;  s  ámbár  idősb  hajadonok  egyes  gyengeségeivel 
mindazon  szeretetreméltó  tulajdonokat  egyesíté  is, 
melyeket  ez  annyira  ócsárlott  s  félreismert  hölgyeknél 
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néha  találunk :  e  nő  arra,  hogy  fiúnak  nevelését  vezesse, 
bizonyosan  nem  vala  alkalmatos. 

Soha  anya  nem  tett  többet  gyermekeért,  s  még  száraz 
dajkájától  sem  kívánt  annyit,  mennyit  Erzsébet  tett 
iinokaöcscseért.  Minden  baj  s  fáradság,  melyet  a  kis 
fiú  okozott,  minden  aggodalom,  melyre  alkalmat  adott, 
még  kedvesebbé  tévé  őt  szemei  előtt;  nemcsak  mert  a 
gyarló  emberi  természet  úgy  hozza  magával,  hogy  néha 
az  is  jól  esik,  ha  kissé  panaszkodhatunk,  hanem  mert 
e  jámbor  lélek,  mi  asszonyoknál  nem  épen  ritkaság, 
annál  inkább  nőni  érezé  ragaszkodását,  mennél  többet 
tehetett  valakiért ;  s  nem  volt  senki  boldogabb,  mint  ő, 
ha  a  fiú  jelentéktelen  köhögésében  ürügyet  talált,  hogy 
az  éjét  a  kis  Adorján  ágya  mellett  tölthesse. 

Nem  volt  gyermek  az  országban,  kiről  jobban  gondos- 
kodtak, kinek  oktatására  többet  költöttek,  s  kinek 
minden  kivánatait,  sőt  szeszélyeit  annyira  teljesítették 
volna;  mi  természetesebb,  mint  hogy  ezen  erkölcsi 
elkényeztetés,  mely  a  testi  elkényeztetésnél  mindig 
károsabban  hat,  a  gyermek  jellemének  kifejlődésére  is 
káros  befolyást  gyakorlott ;  s  hogy  Adorján,  kiről  nagy- 
nénje büszkén  hirdeté,  hogy  soha  kevésbbé  akaratos 
gyermeket  nem  látott,  ifjúvá  nőtt  a  nélkül,  hogy  saját 
kivánatait  másoknak  alárendelni  tanxQta  volna. 

Adorján  a  háznak  korlátlan  uralkodója  vala,  s  mint 
olyan  szólt,  cselekedett^s  még  szeretett  is;  azaz  tűrte, 
hogy  szerettessék,  s  viszonozta  ez  érzést  legalább  nagy- 
nénje irányában,  de  mindig  azon  öntudattal,  hogy 
ragaszkodást  mutatva,  őt  boldoggá  teszi;  s  az,  mit  az 
életben  tapasztalt,  még  inkább  megerősíté  benne  e  fel- 
sőbbségnek érzetét,  s  az  önzést,  melyre  úgy  szólván 
neveltetett.  Ha  nem  vetette  is  meg  az  embereket,  leg- 
alább nem  is  tisztelte  őket,  annyira  megszokta  magasz- 
talásaikat,   hogy  végre   ítéletök  iránt  közönyössé   vált, 
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mi  mindig  szomorú,  de  kettősen  i^ú  koránkban,  mikor 
az  emberek  ítélete  szenvedélyeink  egyik  legerősebb 
fékét  és  örömeink  egyik  leggazdagabb  forrását  képezi. 
Bámxdhatjiik-e,  ha  Adorján  minden  tekintetben  oly 
fényes  helyzete  által  nem  érzé  magát  kielégítve? 

Érzé  magában,  hogy  valami  jobbra  született;  de 
habár  nevelésénél  s  vagyonánál  fogva  csak  tőle  függött, 
hogy  méltóbb  pályára  lépjen:  nem  határozhatá  el 
magát;  részint  mert  egész  életében  erőfeszítéshez  nem 
szokva,  a  fáradságot  kerülte  és  az  alárendelt  szerepet, 
melyet,  ha  közügyekre  veti  magát,  kezdetben  viselnie 
kell,  restellé  ;  részint,  mert  ezen  pályára  semmi  hivatást 
nem  érzett  magában,  mi  szintén  csak  nevelésének  vala 
tulaj  donitható. 

Bármi  csekély  azon  positiv  hatás,  melyet  a  nevelés 
gyakorol  ránk,  negatív  befolyása  roppant,  —  s  ha  a 
legkövetkezetesebb  bánásmód  által  a  gyermeknek  egy 
bizonyos  irányt  nem  adhatunk  is,  azoknak  befolyása, 
kikkel  a  gyermek  él,  csaknem  mindig  elégséges  arra, 
hogy  őt  egy  bizonyos  iránytól  eltérítse.  Mint  a  fa, 
melyre  a  szomszéd  fák  egy  oldalról  árnyékot  vetnek, 
ámbár  ez  árnyékon  kívül  növését  semmi  sem  akadályoz- 
tatja, ezen  oldalon  még  sem  terjeszti  szabadon  ágait : 
úgy  a  leggyengébb,  de  szünetlen  befolyások  sokszor 
elegendők,  hogy  legszebb  tehetségeink  kifejlődését  aka- 
dályozzák. Ez  történt  Adorjánnal  is. 

Sokszor  látjuk,  hogy  oly  asszonyok,  kik  saját  családjuk 
és  társasági  körük  irányában  minden  áldozatra  készek, 
oly  viszonyokra  nézve,  melyek  e  körön  túl  fekszenek; 
csaknem  megfoghatlan  önzést  mutatnak.  Ilyen  vala 
Erzsébet  is.  A  jámbor  lélek,  ki  magát  azokért,  kiket 
szeretett,  minden  pillanatban  feláldozta  volna,  s  ki 
egészen  természetesnek  találná,  ha  a  Eáldory-család 
javáért   az  egész   világ  harczra  kél:   nem   képzelhetett 
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semmit,  mi  arra  érdemes  lenne,  hogy  érte  azok,  kiket 
ő  szeretett,  magokat  feláldozzák.  Soha  szeretőbb  szív  az 
övénél  nem  létezett.  De  a  közügyek,  a  haza,  az  emberi- 
ség saját  körén  kívül  feküdtek,  s  e  nézetei  annál  több 
befolyást  gyakoroltak  növendékére,  minél  kevesebbet 
tett,  hogy  azokat  reá  erőltesse.  Ha  máskép  cselekszik, 
az  ellenhatás  talán  felébresztheté  ezen  érzelmeket,  de  így 
a  megszokás  megtette  hatását,  s  Adorján  mindezek  iránt 
csaknem  ép  oly  közönyössé  vált,  mint  nagynénje;  s 
így  történt,  hogy  nem  elégedve  meg  jelen  helyzetével, 
még  sem  vágyódott  más  után;  hisz  a  kör,  melyben 
fáradozásainak  méltóbb  tárgyait  találhatá,  neki  már 
előre  nem  látszott  érdemesnek,  hogy  érte  kényelmét 
feláldozza. 

^y  élt  néhány  évig  a  hazában,  s  így  utazta  be 
Európának  nagy  részét,  csak  szórakozást  keresve  a 
külföldön,  mint  a  hazában ;  s  így  tért  vissza  talán 
gazdagabb  tapasztalásokban,  de  szegényebb  örömökben, 
még  több  előzékenységgel  fogadva,  még  inkább  bámxQ- 
tátva  társasági  körökben,  de  még  kevesebbet  adva  e 
magasztalásokra,  melyeket  mindinkább  megvetett. 

A  regényirodalom,  mely  korunkban  csaknem  azon 
hatást  gyakorolja,  mint  egykor  Plutarch  életrajzai, 
különös  ideálokat  állított  fel.  A  világ-fájdalom  helyett, 
melyet  Goethe  Wertheréhen  és  i^at^^ában,  Byron  minden 
munkáiban  dicsőített,  s  melynek  alapját  azon  nemesebb 
érzések  s  magasabb  vágyak  képezik,  mik  az  életben 
kielégítést  nem  találnak,  most  az  életuntság  állíttatott 
fel  eszménykép  gyanánt.  A  kétely,  melynek  gyötrelmei 
mindennemű  költészetnek  annyi  ideig  tárgyul  szolgáltak, 
elavxQt  s  a  tagadáshoz  jutottunk.  Ki  a  világot  megveti, 
nagy  szívnek  — ,  ki  minden  nemesebb  érzést  tagad, 
mély  elmének  tartatik;  s  hogy  érdekes  költői  egyedi- 
ségnek mondassunk,  nem   szükséges   egyéb,  mint  hogy 


158 

semmi  iránt  érdeket  nem  mutatva,  hangzatos  phrasi- 
sokban  a  legprózaibb  életnézetet  hirdessük.  Ms^am 
ismertem  embereket,  kikben  a  mélység  tulajdonaiból 
csak  az  üresség  volt  meg,  s  kik  halványságuk  és  a 
félig  keserű,  félig  gúnyos  mosoly  által,  melyre  ajkaikat 
tanlták,  csaknem  lángész  hírére  jutottak. 

Eáldoryban  mindez  megyolt;  s  természetes,  ha  az 
oly  érdekes  gróf,  ki  egyszersmind  a  város  egyik  leg- 
szebb férfíának  tartatott,  mindazon  asszonyoknak  bál- 
ványa lett,  kiket  vs^y  senki,  vagy  legalább  férjök  nem 
értett,  s  kiknek  egyedüli  kivánatjok  az  vala,  hogy  éle- 
tökben  csak  egyszer  értessenek  meg.  A  nagy-vUágban, 
hol  az  asszonyok,  egy  elmés  francziának  megjegyzése 
szerint,  a  fül  által  szeretnek  belé  a  férfiakba,  s  pedig 
nem  annyira  a  miatt,  mit  tölök  magoktól,  mint  a  miatt, 
mit  felölök  hallanak,  Adorján  nem  maradhatott  észre- 
vétlenül. Sokat  beszéltek  kalandjairól,  melyekben  — 
mint  oly  embernél,  kinek  érdemei  közé  tartozott,  hogy 
szive  nincs,  feltehetni  —  szivének  ugyan  része  nem 
volt,  de  melyek  rövidek  lévén  s  katastropha  nélkül 
bomolván  szét,  őt  még  érdekesebbé  tevék. 

Egy  idő  óta  azonban  úgy  látszott,  mintha  a  viszony, 
melyben  báró  Dárdaynéhoz  állt,  komolyabb  természe- 
tűvé válnék. 

E  nő  a  város  egyik  legszebb  s  legünnepeltebb  höl- 
gyei közé  tartozott,  s  ámbár  férje  a  hatvanat  régen 
meghaladta,  mindeddig  soha  megszólásra  alkalmat  nem 
adott.  Tudta  mindenki,  hogy  nem  szeretetből,  hanem 
csak  háladatosságból  ment  férjéhez,  ki  őt  nevelte,  s  ki 
egész  családjának  jóltevője  volt;  de  még  az  asszonyok 
is,  ha  róla  beszéltek,  csak  szegény  Dárdaynénak  nevez- 
ték őt,  értve  ez  alatt  oly  nőt,  kinek  örömeiről  a  sors 
rosszul  gondoskodott,  s  ki  e  bajon  maga  segiteni  nem 
tud.  Mióta  Eáldory,  talán  épen  az  által  ingerelve,  mert 
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6  nő  iránta  semmi  előzékenységet  nem  mutatott,  őt  tün- 
teté  ki  mások  fölött:  a  közvélemény  megváltozott;  s 
nem  mtűt  el  félév,  hogy  az  elismert  udvarló,  minden- 
kinek meggyőződése  szerint,  meghallgatott  kedvesnek 
tartatott. 

Itt  a  közvélemény  valószinűleg  megelőzte  a  történ- 
teket. Tudja  mindenki,  hogy  a  nők  szeretetreméltó  neme, 
még  mielőtt  az  asztal-írás  nagy  mestersége  feltaláltatott, 
bizonyos  tárgyak-  s  viszonyokra  nézve  valóságos  jósoló 
tehetséggel  birt;  és  Dárdayné  később  szerelmének  oly 
világos  jeleit  adá,  melyek  a  kétkedőket  is  meggyőzték, 
B  a  világot  arra  bírták,  hogy  a  » szegénye  melléknevet 
nejéről  az  öreg  Dárdayra  szállítsa  át. 

Ei  mindig  rossz  úton  jár,  néha  emelt  fővel  s  épen 
ér  a  pálya  végéig;  míg  az,  ki  folyvást  a  jó  ösvényen 
maradt,  egyszer  félre  lépve,  kifíczamítja  lábát,  s  örökre 
nyomorék  maradhat.  Ez  történt  Dárdaynéval  is.  Talán 
mert  az  erkölcsi  szigor,  melylyel  a  női  világ  olyanokról 
ítél,  kiknek  magokviselete  eddig  másoknak  hallgató 
szemrehányás  volt,  s  melylyel  most  mindenki  ellene 
fordult,  elkeseríté  szivét;  talán,  mert  csakugyan  a  sze- 
relem ellenállhatlan  'hatalma  ragadta  el:  de  bizonyos, 
hogy  Dárdayné  magaviselete  által  igazolá  a  közvéleményt; 
s  mintha  e  viszonyra,  melyet  mindenki  rosszalt,  büszke 
lenné,  maga  is  mindent  elkövetett,  hogy  az  senki  előtt 
titokban  ne  maradhasson. 

A  legkellemetlenebb  helyzetek  közé  tartozik,  ha  az, 
ki  asszonyhoz  közelítve  csak  időtöltést,  vagy  hiúságá- 
nak kielégítését,  egy  szóval  azt  kereste,  mit  a  világban 
közönségesen  szerelemnek  neveznek :  egyszerre  látja, 
hogy  azon  csendes  érzemények  helyett,  melyeknek  viszon. 
zását  kívánta,  valóságos  szenvedélyt  talált.  Ei  esőért 
könyörgött  és  záport  nyert,  nem  érezheti  kellemetle- 
nebbül  meglepetve  magát  Káldorynál,  midőn  észrevéve, 
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hogy  esdeklései  nagyon  is  meghallgattattak.  A  szenyedély 
mindig  követelő  és  Dárdayné,  ki  szerelmének  férje 
boldogságát,  háza  csendjét,  sőt  jó  nevét  feláldozta,  azt 
kivánta  kedvesétől,  hogy  l^alább  idejét  áldozza  kizá- 
rólag neki,  hogy  csak  vele  foglalkozzék,  csak  benne 
éljen,  csak  általa  érezze  boldognak  magát.  Eáldory  nem 
sokára  türelmetlenül  viselte  szerencséjének  terhét,  melyet 
tőle  mások  irigylettek. 

Eleinte  a  gondolat,  hogy  Dárdayné,  ki  után  eddig 
annyian  hasztalan  sóvárgottak,  őt  szereti,  jól  esett  hiú- 
ságának. A  iiők  enyelgése,  a  finom  czélzások,  mikre 
viszonya  alkalmat  adott,  nem  voltak  kellemetlenek;  de 
végre  unni  kezdé  és  bosszankodott  ezen  is,  annyival 
inkább,  mert  neki  úgy  látszott,  hogy  gúny  tárgyává 
vált,  s  mert  helyzetét  maga  is  nevetségesnek  kezdé 
tartani.  —  ő,  ki  eddig  szabadságát  tartá  fő  javának  és 
megvető  sajnálkozással  szólt  azokról,  kik  függetlenségöket 
a  családi  élet  örömeiért  feláldozták,  most  egészen  hasonló 
helyzetben  látá  magát,  csak  azon  különbséggel,  hogy 
nem  saját  határozata,  hanem  a  viszonyok  és  tulajdon- 
kép  egy  asszony  követelései  által  jutott  belé. 

Szakítani  nem  lévén  alkalom,  elhatározá,  hogy  egy 
időre  távozik.  Jószágainak  rendezése  ürügyül  szolgált; 
s  Dárdayné  nem  ellenezte  feltételét,  talán  azért,  mert 
minden,  mi  kedvesének  érdekeit  előmozdíthatá,  előtte 
is  fontosnak  látszott;  talán,  mert  míg  Eáldory  azzal 
vígasztala  magát,  hogy  egy  kis  idő  s  távolság  ily  viszo- 
nyok felbontására  néha  csodákat  tesz,  ő  az  ellenkezőt 
reményié. 

Adorján  könnyült  szívvel  hagyta  el  a  fővárost.  Mióta 
viszonya  tartott,  nem  érzé  magát  soha  jobban,  mint 
Eáldorfalván.  Neki  úgy  látszott,  mintha  nehéz  lánczoktól 
szabadulva,  csak  mióta  az  Ormosyakkal  megismerkedett, 
nyerte   volna  vissza   ismét   tehetségeit.  Míg  Dárdayné 
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arra  számolt,  hogy  a  távozót  vágyai  nem  sokára  ismit 
visszahozzák  karjai  közé,  addig  Eáldory  ürügyekről 
gondolkozott,  hogy  távollétét  meghosszabbithassa,  s 
legkellemetlenebb  pillanatai  azok  voltak,  melyekben  a 
városból  jött  levelek  által  viszonyára  emlékeztetett. 

El  volt  határozva,  hogy  szakítani  fog,  és  sokkal 
önzőbb,  mint  hogy  arról,  mit  saját  nyugalmára  szük- 
ségesnek tartott,  lemondjon  azért,  mert  másnak  fájdalmat 
okoz;  csak  az  illedelem,  mely  épen  azokat  korlátolja 
leginkább,  kiket  a  szív  nem  akadályoz  semmiben,  tar- 
tóztatta őt  még  vissza,  s  minden  hír,  mely  hozzá  a 
városból  jött,  még  inkább  meggyőzé  őt  megszabadulá- 
sának nehézségeiről. 

Épen  ma  kapott  levelet  nagynénjétől,  mely,  mint 
esaknem  minden  levelei,  Dárdaynéról  szólt,  s  Eáldoryt 
elkedvetleníté.  A  levél  asztalán  fekszik,  ő  maga  rossz- 
kedvűen jár  fel  s  alá  szobájában,  melynek  ablakaira  a 
lemenő  nap  végsugarai  esnek. 

—  Hát  csakugyan  el  volna  határozva,  hogy  többé 
szabadságomat  ne  nyerjem  vissza  soha?  —  monda  türel- 
metlenül, a  levelet  még  egyszer  átfutva.  —  Maga  ns^- 
néném,  ki  e  viszony  ellen  legtöbbet  szólt,  s  mindig 
felbontására  intett,  most  úgy  vélekedik,  hogy  az  nagy 
zaj  nélkül  nem  történhetik  többé.  Átkozott  helyzet !  De 
ki  is  láthatta  előre,  ki  gondolhatta  volna,  hogy  egy 
asszony,  ki  a  legkellemesebb  társasági  állásban  él,  s 
legalább  is  huszonöt  éves,  ilyeneket  tehessen.  Yagy  talán 
csakugyan  igazsága  lenne  nagynénémnek,  hogy  e  nagy 
meggondolatlan  szenvedély  alatt  egy  igen  is  jól  kiszá- 
mított  terv   lappang?   —  Férje   hetvenhez   közelít    s 

én Néném   csalódik;   meg   vagyok   győződve,   e 

gondolat  nem  jut  Irmának  eszébe;  de  ha  férje  meg- 
halna, mielőtt  e  viszonyt  felbonthatám,  nincs  mene- 
külés. Hány  hasonló  dolog  történt  a  világon.  Én  nem 

Bt.  Eötvös  :  A  nörérek.  11 
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akarok  megházasodni.  Miután  fájdalmak  között,  vagy 
ha  csak  kényelmetlenül  érezzük  magunkat,  semmi  által 
nem  könnyebbülünk  inkább,  mint  ha  helyzetünket 
változtatjuk:  valóságos  esztelenséget  követnek  el  azok, 
kik  életöket,  melyben  minden  esetre  sok  kellemetlen- 
ség vár  reájok,  úgy  rendezik  el,  hogy  helyzetöket  becsü- 
lettel többé  megváltoztatniok  nem  lehet.  Hát  még  ha 
akaratom  ellen  kellene  házasodnom,  úgy  szólván  kihá- 
zasíttatnom,  az  egész  világ  káröröme  s  gúnyja  között, 
mely  meleg    szerencse-kivánatokban  nyilatkozik.   Nem, 

soha !  Százszor  inkább  még Eáldory  gondolatokba 

mélyedve,  ismét  a  levelet  vévé  kezébe,  melyet  figyelem- 
mel még  egyszer  elolvasott. 

—  Nagynéném  nézete  szerint  az  sem  segít,  ha  utazni 
megyek.  Dárdayné  elhagyná  férjét,  s  utánam  jőne,  s  a 
baj  még  rosszabbá  válnék.  Az  egyes  egyedüli  mód,  meg- 
házasodnom. Nagynéném  régi  kivánata  ez;  s  igen  ter- 
mészetes, ha  az  alkalmat,  mely  sürgetésére  nyílik,  nem 
mulasztja  el.  Hogy  Margit  szép,  azt  magam  írtam  meg 
neki ;  hogy  ő  is  utolsója  családjának  és  egyike  az 
ország  leggazdagabb  leányainak,  azt  úgyis  tudja;  s 
elképzelhetem  felgerjedését,  ő  bizonyosan  abban,  hogy 
Káldorfalvára  jöttem,  az  isteni  gondviselés  szembetűnő 
működését  veszi  észre,  s  képzeletében  már  mint  házast 
lát,  körülvéve  nem  tudom  hány  gyermektől,  kiknek 
mindenikével  a  Eáldoryak  egy  új  roppant  ága  veszi 
kezdetét.  Kétségen  kívül,  e  kedves  képzeletek  befolyása 
alatt  írta  levelét,  s  mert  kívánja,  elhiteti  magával,  hogy 
kellemetlen  helyzetemből  máskép  nem  szabadulhatok, 
mint  ha  szomszédnőmet  elveszem.  De  hála  Istennek, 
nem  jutottunk  még  annyira. 

Eáldory  e  gondolatok  által  megnyugtatva  érezé 
magát  és  épen  íráshoz  készült,  hogy  nagynénjének 
levelére    feleljen,    s    őt    minden   alkalommal  felmerülő 
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házass&gi   terveiért   kitréfálja,    midőn    a   komornyik  a 
szobába  lépett,  s  jelenté,  hogy  idegenek  érkeztek  meg. 

—  Kicsoda? 

—  Meg  akarják  méltóságodat  lepni. 

—  De  kik? 

—  Vámosy  Vilmos  úr  és 

—  És    kicsoda?    —   kérdé    Adorján   türelmetlentQ, 
midőn  a  komornyik  akadozott. 

—  Hosszú,  köpönyeggel  takarja  be  arczát,  de  sokkal 
kisebb  Vámosy  úrnál  és  én 

—  És  te 

—  Csaknem  meg  mernék  esküdni  reá,  hogy  a  mél- 
tóságos báróné. 

Még   mielőtt   Adorján    felelhetett,  az  ajtó  felnyílt,  s 
az  idegenek  a  szobába  léptek. 
A  komornyik  visszavonult. 


ir 


xiy. 


—  Irma!  ön  itten?  —  monda  Adorján,  midőn  Dár- 
dayné  kalapját  s  köpenyét  félre  yeté,  8  ö  a  szép  nőt 
látá  maga  előtt. 

—  Nem  mondtam-e,  hogy  bámulni  fog,  s  alig  hisz 
szemeinek?  —  szólt  Vámosy  nevetve.  —  Ha  fényes 
nappal  kísértetet  lát,  nem  lepte  volna  meg  inkább.  Mi 
is  a  yilág  minden  kisértete  asszonyhoz  képest?  annak 
legalább  bizonyos  órája  van,  melyben  meglep  ;  asszony- 
nál nem  számolhatni  semmire. 

—  Ugy-e  nem  neheztel  reám?  —  kérdé  Irma,  kezét 
nyújtva,  és  szavának  hangjában,  arczának  kifejezésében 
volt   valami,    minek  még  Adorján  sem  állhatott  ellen. 

—  Ki  neheztelne  önre  —  válaszolt  melegen,  —  főkép 
ily  pillanatban?  De 

—  Eleget  mondám  neki  —  esett  szavába  Vámosy,  — 
ha  a  városban  valaki  gyanítaná,  hogy  itt  vagyunk,  nem 
tudom,  mi  lenne  belőle.  De  ismered  őt:  ha  egyszer 
valamit  feltesz  magában,  véghez  viszi.  Alig  hallotta, 
hogy  kis  jószágomra  megyek,  s  házamat  akarom  ren- 
dezni, nem  volt  nyugta  többé.  Mondta,  hogy  mi  férfiak 
nem  értünk  a  házrendezéshez,  hogy  első  gyermekségét 
e  házban  tölte,  s  régóta  vágyódik  oda,  egyszóval,  oly 
világosan  bebizonyította  az  egész  utazásnak  szükségét 
és  oly  szépen   kért,  hogy  végre  az  öreg  úr  maga  tana- 
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csolta  az  utazást.  Ha  neki  úgy  tetszik,  legyen  —  — 
gondoltam  magamban,  —  —  éi3  itt  vagyunk.  Irma 
csak  komomáját  hozta  magával,  cselédeid  biztosak,  s 
a  varosban  azt,  hogy  Eáldorfalva  szomszédomban  fek- 
szik, senki  sem  gyanítja.  Nem  oly  nagyok  uradalmaim, 
hogy  fekvésökről  sokaknak  tiszta  fogalmai  lennének. 
Nincs  mit  félni  fecsegésektől,  s  végre  az  egész  geniális 
gondolat.  De  a  málhák  után  nézek,  s  kocsisommal 
szólok,  hogy  holnap  hajnalban  készen  legyen ;  mindjárt 
nálatok  leszek. 

Eáldory  s  Irma  magokra  hagyatva,  egy  ideig  hall- 
gatva áUtak  egymás  mellett ;  amaz  önuralma  daczára, 
melylyel  különben  birt,  sem  titkolhatá  el  zavarai;. 

—  Te  nem  örülsz  jöttömön  —  szólt  végre  Irma 
szomorúan,  —  ha  tudnád,  mennyire  vágyódtam  utánad  I 

*-  Nem  vágyódhattál  inkább  nálamnál  —  monda 
Eáldory  a  legérzékenyebb  hangon,  melyre  magát  kény- 
szeritheté,  —  de  örülhetek-e,  midőn  magadat  miattam 
oly  dolgoknak  teszed  ki,  melyeknek  következéseit  meg 
nem  gondolád  ?  Vilmos  könnyelműsége  megbocsáthatlan. 

—  Ne  vádold  öt.  Mindennek  oka  én  magam  vagydk ; 
8  te  legalább  megbocsáthatnál,  hisz  a  mit  tettem,  csak 
szerelemből  tevém. 

—  Te  angyal  vagy,  Irma.  Mennél  tovább  ismerlek, 
annál  inkább  érzem,  hogy  szerelmedet  nem  is  érdemlem ; 
de  vajon  lehetek-e  közönyös  boldogságod,  állásod,  nyu- 
galmad iránt  ?  Érezhetem-e  boldognak  magamat  még  e 
pillanatban  is,  ha  eszembe  jut,  hogy  a  boldog  perczek 
melyeket  neked  köszönök,  élted  nyugalmába  kerülhet- 
nek. A  világ 

—  A  világ  rég  pálczát  tört  fölöttem  —  szólt  Irma, 
keserűen  mosolygva.  —  Elkárhoztatott  még  akkor,  mikor 
reá  semmi  okot  nem  adtam.  Én  megvetem  ítéletét.  Ha 
szeretsz  s  boldognak  látlak,  nem  vágyódom  semmi  után. 
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—  S  kételk6dhetel-e  szerelmemen  ?  —  szólt  kezét  meg- 
ragadva Eáldory. 

—  Vannak  ily  pillanatok  —  yólaszolt  Irma  szomo- 
rúan. —  Ha,  midőn  érzésem  elragad,  te  nyugodtan 
maradsz;  ha  látom,  mennyi  ildomoss&ggal  jársz  el, 
mennyire  megfontolod  minden  tettedet,  minden  szavadat, 
mennyit  tartasz  a  yilág  Ítéletére,  akkor  kételkedni 
kezdek.  Ne  hidd,  hogy  midőn  hozzád  jöttem,  e  lépé- 
semnek lehető  következéseit  nem  gondoltam  meg.  Ha 
híre  támad,  még  azon  kevesek  is.  kik  eddig  szelídebben 
ítélnek  rólam,  kárhoztatnak;  férjem,  ki  annyi  engedé- 
kenységgel viseltetik  irántam,  eltaszít  magától ;  kitiltva 
minden  körből,  kerülve  mindenki  által,  meggyalázva 
fogok  állani.  Jól  tudom  mindezt,  s  lám  én  nem  ijedek 
vissza  e  gondolattól.  Ha  miattad  mindent  elvesztettem, 
ha  minden  társasági  köteléket  szétszakítva,  egészen 
magányosan  állok,  nem  leszek-e  csak  akkor  egészen  a 
tiéd,  csak  egyedül  tőled  függve  és  szerelmedtől,  melyet 
ha  tőlem  megvonnál,  megsemmisítesz.  Ha  úgy  szeretsz, 
mint  én  szeretlek,  a  gondolat,  hogy  egész  jövőmet 
kezedbe  teszem  le,  miért  ijeszt  téged? 

—  Mert  a  szerelem  erőt  ad,  hogy  minden  áldozatot 
tegyünk,  de  nem  ad  eleget  arra,  hogy  minden  áldozatot 
elfogadjunk  —  monda  Káldory  felgerjedve.  —  Nincs  a 
világon  semmi,  mit  érted  tenni  kész  nem  volnék.  Kívánd 
életemet,  vagyonomat,  s  ha  boldogságod  forog  kérdésben, 
szolgálatodra  áll ;  de  meg  lennék  becstelenítve  a  világ  s 
önmagam  előtt,  ha  nevedet  saját  boldogságomnál  többre 
nem  becsülném,  s  ha  nem  volnék  kész  inkább  lemon- 
dani szerelmedről  is,  mintsem  jövődet  koczkáztatni. 

—  Adorján !  —  szólt  Irma,  megijedve  Káldorynak 
határozottan  kimondott  szavaitól,  s  egyszersmind  meg- 
hatva a  nemes  érzésektől,    melyeket  kedvese  kifejezett, 

—  Úgy  van,     Irmám   —    folytatá   az   előbbi,  kinek 
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zavarodása  mindinkább  enyészett.  —  Bármennyire  sze- 
retlek, bármennyire  tudom,  hogy  nélküled  boldog  nem 
lehetek  e  világon,  ha  eszembe  jut,  mennyit  áldoztál 
e  boldogságomért,  szivemet  kimondhatlan  fájdalom  tölti 
el.  Nem  hiúságból  vágyódtam  szerelmed  után.  Talál- 
kozásunk első  pillanatától  ellenállhatlanul  feléd  von- 
zódva éreztem  magamat.  Bemény  nélkül  közelitek,  s 
mégis  boldogabbnak  éreztem  magamat.  Maga  az,  hogy 
láthattalak,  hogy  a  körben,  melyet  elébb  megvetek,  egy 
hozzád  hasonló  lénynyel  találkoztam,  gyönyörrel  tölte 
lelkemet.  Szerelmed  magas  czélként  tűnt  fel  előttem, 
melyhez  felnézve,  valóm  minden  nemesebb  tulajdonai 
felébredtek.  S  mikor  végre  érzelmem  viszonzását  sej- 
díteni kezdem,  mikor  azt  reméltem,  mikor  róla  meg- 
győződtem :  mi  boldognak  éreztem  magamat,  mi  gazdag 
kincsnek  tartam  az  életet,  mely  elébb  oly  üresnek  lát- 
szott. Ha  csak  gyönyört  kerestem  volna  karjaid  között, 
csak  hiúságomnak  kielégítését,  egészen  boldognak  érez- 
tem volna  magamat.  Te  oly  szép  vagy  Irma,  annyian 
vágyódnak  szerelmed  után;  de  én  boldogságodat  óhaj- 
tám,  akartam,  hogy  rideg  életed  gazdagabb  legyen  sze- 
relmem által;  s  láthatom-e  közönyösen,  ha  ki  elébb  a 
a  legkellemesebb  viszonyokban  éltél,  kinek  nevéhez 
rossz  hír  nem  fért,  s  ki  előtt  még  azok  iS;  kik  eré- 
nyeidért gyűlöltek,  hódolva  meghajlottak:  ha  te  most 
miattam  mindezt  feláldozod.  Oltárra  állítottalak  volna ; 
s  tűrhetem-e,  hogy  azok,  kik  nem  ismernek,  kik  nemes 
szivedet  nem  képesek  felfogni,  most  csaknem  sajnál- 
kozással szólnak  rólad;  s  pedig  azért,  mert  szeretlek, 
mert  boldoggá  tevéi? 

Eáldory,  kit  jó  színészek  módjára  saját  phrásisai 
elragadtak,  nem  ámítási  szándékból  mondta  mindezeket. 
Mit  szavai  kifejeztek,  azt  ő  e  pillanatban  érezé.  Irma 
mélyen  meg  vala  hatva. 
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—  Ó  én  ismerem  nemes  szivedet  —  szólt  érzékenyen. 
—  De  ne  gyötörd  tenmagadat,  hisz  mind  ennek  oka 
csak  én  vagyok.  Néha  szemrehányásokat  teszek  önma- 
gamnak. Férjem  oly  nemeslelkűen  viselte  magát  irányom- 
ban egész  életén  át :  szíve  megszakadna,  ha  viszonyun- 
kat megtudná.  De  hasztalan,  én  nem  tudok  színlelni, 
oly  nagyon  szeretlek. 

—  Én  is  tisztelem  férjedet.  Nem  ismerek  nemesebb 
szivu,  kedvesebb  öreget.  Maga  a  mód  is,  melylyel  irá- 
nyodban viseltetik,  tiszteletreméltóvá  teszi.  Teljesen  fel- 
fogja állását,  nem  követelő,  nem  irigyli  tőled  az  öröme- 
ket, melyeknek  élvezetétől  őt  kora  kizárta ;  s  a  viszony, 
melyben  hozzád  áll,  inkább  csak  a  szerető  apáé.  De 
nem  érdemel-e  azért  kíméletet  ?  S  ha  viszonyunk  eddig 
csakugyan  titokban  maradt  előtte,  vagy,  ha  bizodalma 
nagyobb,  mintsem  hogy  hitelt  adjon  oly  híreknek,  miket 
felőled  hall:  remélhetjük-e,  hogy  ez  mindig  így  marad? 
Magam  ellen  szólok  —  tévé  hozzá,  midőn  a  hatást, 
melyet  szavai  Irmára  tettek,  észrevéve,  —  más  bizo- 
nyosan nem  mondaná  neked  ezeket.  De  .szerelmem  nem 
olyan,  mint  másoké. 

—  Mi  jó,  mi  nemeslelkű,  vagy  te  —  szólt  Irma  elra- 
gadtatva, —  mily  önzéstelen. 

—  Csalódol,  kedvesem.  Önző  vagyok  én  is,  oly  önző, 
mint  mások;  csakhogy  az  én  önzésem,  melyért  min- 
dent áldozok,  nem  szorítkozik  saját  személyemre.  S  ez 
a  szerelem  műve.  önzés  az,  mely  kíméletlenebb  min- 
den önzésnél,  mely  minden  egyéb  érzeményt  kizár, 
mely  minden  idegen  érdeket  mellőz,  mindent  eltaszít,  de 
melyben  ketten  részesülnek.  Csak  ha  létünk  összeol- 
vadott,  ha  minden  válaszfal  ledőlt,  ha  egészen  egynek 
érezve  magunkat,  külön  fájdalmat  vagy  boldogságot  nem 
ismerünk  többé:  akkor  szeretünk.  S  így  szeretlek  én. 
Ne  nevezz  önzéstelennek.  Neved  az  én  nevem,  békéd  az 
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én  nyugalmam,  szerencséd  az  én  boldogságom.  Mit  áldo- 
zatnak tartasz,  azt  én  esak  magamért  teszem. 

—  Ó  ha  kimondhatnám,  mi  boldog  vagyok  —  monda 
Irma,  és  szemei  véghetlen  szerelemmel  függtek  kedvesén. 

—  Bár  az  lennél  —  viszonzá  Káldory  szomoráan; 
' —  néha  én  is  elámítom  magamat,  s  a  gondolat,  hogy 
boldoggá  teszlek,  gyönyörrel  tölti  lelkemet ;  de  ha  nyu- 
godtan számot  vetek  magammal,  ha  a  kellemes  viszo- 
nyokra gondolok,  melyekben  előbb  éltél,  a  megelége- 
désre, mely  szép  arezodon,  mikor  először  találkozánk, 
ki  vala  fejezve,  s  arra,  hogy  én  ragadtalak  ki  e  viszo- 
nyokból, hogy  én  dúltam  fel  békés  létedet,  egy  egész 
életnek  szerencséje  helyett  nem  adhatva  mást  egyes  bol- 
dog pillanatoknál :  ó  akkor  mondhatlan  bánat  tölti  lel- 
kemet. Eltagadhatom-e  magam  előtt,  hogy  boldogabb 
lennél,  ha  nem  ismertél  volna;  hogy  egész  szerelmem 
reád  nézve  nem  egyéb  nagy  átoknál? 

—  Kedvesem,  hogy'  beszélhetsz  így  ?  —  monda  Irma 
szelíd  szemrehányással  —  vajon  egy  óra,  mint  ez,  nem 
gazdagabb-e  örömökben  azon  éveknél,  melyekre,  hidd 
el,  sóvárgás  nélktQ  tekintek  vissza? 

—  S  ha  még  legalább  azon  órákban,  melyeket  együtt 
tölthetünk,  látnálak  egészen  boldogan.  De  kételyek  gyö- 
törnek ;  félreértesz ;  én  nem  tudlak  boldogítani.  E  gon- 
dolat nem  ma  támad  bennem  először.  Bármennyire 
küzdjek  ellene,  mindinkább  erőt  vesz  lelkemen  a  meg- 
győződés, hogy  boldogságodra  nem  tehetek  jobbat,  mint 
ha  távozom. 

—  Adorján!  —  kiáltá  Irma  ijedten,  —  tehetnéd-e 
ezt? 

—  Ha  szivemet  követem,  nem  —  szólt  amaz  érzé- 
kenyen ;  —  ismered  egész  szerelmemet,  s  gyaníthatod 
a  kínt,  melylyel  e  lemondás  lelkemet  töltené ;  de  vajon 
nem  kötelességem-e,  ha  meggondolom,  hogy  szerencséd- 


170 

nek  útjában  állok,  hogy  jelenlétem  nyugalmadba  kerül, 
hogy  boldogságom  egész  jövődnek  árán  yásároltatik  ? 
Nem  jobb-e  ezerszer,  lemondani  mindenről  ?  Szenvedni 
fogok,  de  nem  fogok-e  szenvedni  érted,  kinek  úgy  is 
minden  boldogságot,  melyet  e  földön  találtam,  köszönök  ? 

—  S  belőlem  mi  lesz,  ha  elhagysz?  —  szólt  Irma 
szenvedélylyel,  Adorján  nyakába  borulva.  —  Ne  légy 
kegyetlen,   hisz    tudom,   mi   nem  válhatunk  el;  de  ne 

mondd  ki  e  szörnyű  szót  soha !  soha ! s  a  bájló 

hölgy  Adorján  vállára  hajtva  fejét,  zokogott. 

A  sors  vagy  véletlen,  mely  sokszor  egész  életünkről 
határoz,  ép  oly  befolyást  gyakorol  beszédeinkre  is.  Néha 
a  legildomosabbat,  ki  minden  szavát  megfontolja,  a 
beszélgetés  folyama  épen  azon  ponthoz  vezeti,  melyet 
kerülni  akart ;  míg  más  minden  meghatározott  feltétel, 
minden  számitás  nélkül  csak  a  pillanat  benyomásait,  s 
mintegy  természetes  ösztönét  követve,  oda  jut,  hova 
érni  szeretne.  —  Ez  vala  Káldory  helyzete.  —  Mit  oly 
régóta  óhajtott,  azt  most  elérte.  Intette  Irmát,  hogy 
szerelmének  nyilvánításában  vigyázóbb  legyen,  s  egy- 
szersmind szóba  hozta  az  elválás  lehetőségét,  mire 
mindeddig  alkalmat  nem  talált ;  s  mindezt  oly  modor- 
ban tette,  mely  által  Irmának  szemei  előtt  még  maga- 
sabbra állítá  magát.  Eáldory  tisztán  látá  az  előnyöket, 
melyeket  ez  által  nyert,  s  régóta  nem  érzé  magát  meg- 
elégedettebbnek,  mint  e  pillanatban,  utat  látott  maga 
előtt,  melyen  szabadságát  visszanyerheti;  s  aggodalom 
nélkül  a  jövő  iránt,  egészen  a  pillanat  élvezetének 
engedve  át  magát,  szenvedélylyel  szorítá  kedvesét  karjai 
közé. 

Irma  szép  vala.  Egyike  azon  szépségeknek,  melyeket 
márvány  és  ecset  vissza  nem  adhat,  mert  nem  szabá- 
lyosságuk, hanem  az  érzés  és  szenvedély  változó  kifeje- 
zése,  épen    az  élet  az,  miben  bájló   hatalmuk   fekszik. 
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—  Voltak  napok,  midőn  a  ki  Irmát  látá,  alig  foghatá 
meg  a  hatást,  melyet  az  esaknem  minden  férfira  gya- 
korolt. Első  tekintetre  legfölebb  termete,  s  a  sötét  haj 
és  szem,  mely  arczának  halványságát  még  inkább 
kiemelé,  tűntek  fel.  De  ha  a  beszélgetés  véletlenül  oly 
tárgyra  fordult,  mely  őt  érdeklé,  ha  oly  valaki  lépett  a 
szobába,  ki  iránt  vonzalmat  érzett :  egy  szó,  mely  szivé- 
hez hatott,  egy  véletlenül  támadt  gondolat,  s  arcza  egy- 
szerre megváltozott.  Mint  a  tó,  melynek  tükörén  a  viruló 
partok,  s  az  ég  távol  csillagai  egy  képpé  egyesülnek,  s 
melynek  sima  felszínén  a  leggyengébb  szellő  sem  lejthet 
át  nyom  nélkül :  ilyen  vala  ez  arcz,  szép,  főkép  az  által, 
mit  visszaadott,  mit  kifejezett.  Vannak  asszonyok,  kik- 
nél csak  szemre  van  szükségünk,  kiknek  vonásai,  a 
művészet  által  a  szépség  eszményképeként  felállított 
vonaloknak  annyira  megfelelnek,  hogy  szépségöket  csak- 
nem tudományosan  bebizonyíthatjuk;  Irma  azok  közé 
tartozott,  kiknek  szépségét  nem  csak  látni,  de  érezni 
kell,  de  kik  épen  azért  mindenkire  nagyobb  hatást  tesz- 
nek. Ea  vele  csak  találkozott,  hidegen  maradhatott ;  ki 
vele  beszélt,  az  csaknem  kivétel  nélkül  bevallá,  hogy 
soha  érdekesebb  nőt  nem  látott. 

Mit  -Memnon  szobráról  regéltek,  hogy  az  a  nap 
sugaraitól  érintve  megszólalt,  annak  itt  ellenkezője  tör- 
tént; alig  szólalt  meg  Irma,  s  arczán  mintegy  sugár 
lejte  át,  s  a  hallgató  elbájolva  állt  a  fényes  alak  előtt. 
Mennyivel  inkább,  ha  ez  arczokat  egy  melegebb  érzés 
kifejezése  lelkesíté,  ha  bájló  ajkait  a  szerelem  boldog 
mosolygása  lebegé  körül !  Ó,  a  keleti  közmondás,  hogy 
Zulejka  szépségét  csak  Jussuf  szemeivel  láthatni,  nagy 
igazságot  mond  ki.  A  nőnek  egész  szépsége  csak  a  sze- 
relem által  nyilvánul.  Mint  a  virágzó  fa,  melyet  a  vész 
megingat,  egész  körét  messze  elborítja  virágaival:  úgy 
a  szépség  gazdag  kincseit,  melyeket  a  természet  a  nőnek 
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adott,  esak  az  ismeri  egészen,  ki  őt  a  szenyedély  pillai- 
nataiban  láthatta. 

Irma  soha  szeretöbb,  boldogabb,  szenvedélyesebb  nem 
vala,  mint  e  napon;  s  Adorján  elragadva  érzései  által, 
boldognak  érzé  magát.  Feledve  feltételeit,  nem  gondolva 
a  jövőre,  lelkét  csak  a  gyönyör  tölte  el,  melyet  Irma  karjai 
között  talált ;  s  ha  lángoló  szavakban  fejezé  ki  érzelmeit, 
ha  boldognak  monda  magát,  ha  remegő  hangon  tijra  és 
újra  ismétlé  a  szerelem  Ígéreteit,  szavai  között  egy  sem 
volt,  mely  e  pillanatban  hazug  érzést  fejezett  volna  ki. 

Irma  egészen  megnyugtatva  érzé  magát.  —  A  kétely, 
melyet  első  fogadása  benne  gerjesztett,  eltűnt.  Miben 
elébb  hidegségnek  jelét  gyanltá,  az  most  Adorján  határ- 
talan, minden  önzést  kizáró  szeretetéről  győzte  meg 
^őt,  8  lelkét  boldogság  tölte  el. 

Az  est  víg  beszélgetések  között  folyt  el.  Yámosy 
szokott  jó  kedvével  Eáldoryt  a  város  újdonságairól 
tudósítá  s  ennek  kérésébe,  hogy  még  egy  napot  nála 
töltsön,  nehézség  nélkül  beleegyezett. 

A  jövő  napot  Yámosy  majdnem  egészen  vadászaton 
tölte,  s  csak  estefelé,  rendkívül  jó  kedvben  tért  vissza 
ebédre.  Bejtélyes  beszédei,  melyekkel  a  honnmaradtak- 
nak  értésére  adá,  hogy  nemcsak  vadászatta]  mulatott, 
nem  lepték  meg  a  hallgatókat.  Eáldory  megszokta  kér- 
kedéseit.  Irma  alig  figyelt  szavaira,  annyira  el  volt  fog- 
lalva saját  boldogsága  által. 

Harmadnap  reggel  Irma  testvérével  elindult. 

—  Ne  félj  többé  szenvedélyességemtöl  —  szólt  suttogva 
Adorjánhoz,  ki  őt  a  lépcsőn  lekiséré.  —  Mert  |fidom, 
mennyire  szeretsz,  vigyázóbb  leszek.  De  úgy-e  ked- 
vesem, nem  fölötte  soká  váratsz  magadra  ?  Mihelyt  dol- 
gaidat elvégezted,  eljösz? 

Adorján  csak  kézszorítással  felelt;  s  midőn  a  hintó 
elrobogott,  sokáig  nézett  a  távozók  után. 


XV. 


A  történtek  Káldory  határozataira  nagy  befolyást 
gyakoroltak.  Első  pillanatra  e  találkozás  újra  feléleszté 
szerelmét.  Soha  Irmát  szebbnek,  szeretetreméltóbbnak 
nem  találta,  mint  most;  miért  bontaná  fel  tehát  a 
viszonyt,  mely  által  oly  boldognak  tndá  magát?  — 
Fogok-e  valaha  Irmánál  szeretőbb  nőt  találhatni,  olyat, 
ki  értem  minden  áldozatra  kész,  s  viszonzásul  nem 
kivan  egyebet,  mint  hogy  áldozatát  elfogadjam,  s 
boldog  legyek  ?  —  így  gondolkozott  magában,  —  s  ha 
akarnám  is,  áll-e  hatalmamban,  hogy  tőle  megváljak? 
Képe  mélyebb  benyomást  tett  rám,  mintsem  elébb 
gondolám,  s  nem  törölhetem  ki  nevét  szivemből  a 
nélkül,  hogy  helyette  sötét  folt  ne  maradjon  emlékeioi 
tábláján.  S  miért  tegyem  ezt,  ki  kényszerít  reá?  A 
józanság;  de  józan-e  az,  ki  a  szerencsét,  melyet  bir, 
eltaszítja,  a  gyönyörnek  serlegét,  mielőtt  azt  végső 
cseppig  kiüríté,  ellöki  magától,  azon  öntudattal,  hogy 
az,  mit  helyébe  kaphat,  más  lehet,  de  édesebb  nemi  — 
Családom  fenmaradása?  ez  nagynéném  előtt  nagy  fon- 
tossággal bírhat,  de  nekem  épen  közönyös.  A  Káldoryak 
elég  ideig  éltek,  hogy  magokat  kitüntessék,  s  nem 
panaszkodhatnak  ivadékuk  ellen,  ki  végre  is  csak 
példájokat  követi,  azaz:  magának  él,  saját  belátása 
szerint  ott  keresve  a  szerencsét,  hol  az  neki  ígérkezik. 
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Mit  bánom  én,  ha  ozimeremet  felfordítva  yésik  kopor- 
sómra !  Irmánál  kevésbbé  szép  asszonyok  nagyobb  dol- 
gokat forgattak  fel  a  világon,  s  lovagias  őseim  bizo- 
nyosan megbocsátják,  ha  ily  nőt  előítéleteknek  feláldozni 
nem  akarok. 

Yámosy  jószága   Eáldorfalva    szomszédságában   fek- 
szik, s  míg  Irma  itt  tartózkodott,  Eáldory  egész  idejét 
vele  tölte.  Elutazása  után  pár  napig,  míg  a  benyomás, 
melyet  megjelenése  szivére  tett,  új  vala,  nem'  ment  Vért- 
halomra.   De  a  mint  nyugalma  visszatért,   feltámadtak 
kételyei  is,  sőt  a  történtek  után  mindazon  okok,  melyek 
őt  elébb  elhatározák,  még   erősebbeknek  látszottak.  — 
Bízhatott-e  Irma  ígéreteiben,  miután  újra  meggyőződött, 
hogy  magát  szenvedélyében  semmi  tekintet  által  vissza- 
tartani nem  engedi?  Bízhatott-e  csak  önmagában  is?  Mi 
erősen  feltette  magában,  hogy  szakítani  fog  vele ;  meny- 
nyire fel  volt  ellene  indulva  első  pillanatban;  s  mégis 
mi  rövid  idő  kellett,  hogy  feltételei,  szemben  Irmával, 
mint  a  hó,  melyet  a  nap  meleg  sugarai  érnek,  eltűnje- 
nek?  Nem  volt-e  elragadva  ő  is,  nem  érzé-e,   hogy   a 
hatalom,  melyet  a  bájló  teremtés  fölötte  gyakorol,  sok- 
kal  nagyobb,  mint  elébb  gondolta?  Ehhez  még  nagy- 
nénjének egy  új  levele  jött,  melyben  írá,  hogy  a  város- 
ban Irma  utazásáról  különös  hírek  keringenek,  olyasok, 
melyeket  ő  maga  sem  hisz,  miután  felőle  minden  köny- 
nyelmúsége   mellett  ily  valamit  nem  akar  feltenni,   de 
melyek  mégis  igen  kellemetlenek,   főkép,  mert  az  öreg 
Dárday  mindinkább  rosszul  érzi  magát,  s  az  orvosoknak 
nincs  reménységök,  hogy  csak  jövő  tavaszig  kibírja. 

Eáldory  ismét  Vérthalomra  ment  és  sürgetős  fog- 
lalkozásokkal mentve  néhány  napig  tartott  elmaradását, 
még  több  időt  töltött  az  Ormosyak  társaságában,  mint 
annakelőtte.  Napról  napra  jobban  érzé  magát  e  kör- 
ben s  mindig  növekedő   érdekkel   látá  Margitot,  kinek 
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fizeretetreméltó  tulajdonai,  s  még  szépsége  is  sohasem 
tűntek  ki  inkább,  mint  az  ő  társaságában.  Maga  az  öreg 
plébános  is,  ámbár  mióta  Eáldory  a  házhoz  járt,  dél- 
XLtánonkint  kevesebb  időt  töltött  ott,  észrevette  a  válto- 
zást, mely  rajta  történt. 

Margit  szeretett.  Eáldory,  ki  még  nem  vala  elha- 
tározva semmire,  figyelemmel  került  mindent,  mi  álta 
növekedő  érdekét  elárulhatta  volna.  Beszédei  inkább  a 
grófnéhoz  voltak  irányozva ;  s  valahányszor  alkalmat 
talált,  hosszú  vitákba  ereszkedett  a  plébánossal  is.  Margit 
iránti  magaviseletében  csak  udvariasság  s  legfelebb  azon 
részvét  s  előzékenység  vala  észrevehető,  melyet  szép 
hölgyektői  senki  sem  szokott  meg  agadni.  De  ha  a  tavasz 
közéig,  csak  fényes  napsugár  kell  és  a  téli  takarója 
alatt  bimbózva  állt  ibolya  felnyitja  kelyhét  az  első 
sugárnak  érintése  alatt,  melynek  melegét  más  nem  érzi 
még.  S  bámulható-e,  ha  minden  szó,  melyet  Adorján 
mondott,  ha  már  jelenléte  is  Margitra  más  befolyást  gya- 
korolt, mint  mire  ő  számított?  —  ha  a  beszéd,  mely 
nem  Margithoz  intéztetett,  mégis  csak  az  ő  szivében 
talált  visszhangra,  s  ha  ez  boldognak  érezé  magát  az  által, 
ki  őt  nem  akarta  boldogítani?  Ha  a  virágnak  s  hölgy- 
nek ideje  eljött,  amaz  virágzik,  ez  szeret. 

Hogy  Margit  érzeményei  anyja  előtt  titokban  nem 
maradhattak,  természetes.  Átka-e  vagy  áldása  az  asz- 
szonyi  nemnek,  nem  tudom,  de  annyi  bizonyos,  hogy  a 
nők  nagy  része  a  szerelem  kínjait  s  örömeit,  reményét 
8  csalódását  legalább  kétszer  erezi:  először  ifjú  korá- 
ban, később  mikor  leányai  felnőttek.  Sőt  a  későbbi 
érzés  sokszor  még  erősebb,  szenvedélyesebb.  Úgy  látszik, 
mintha  a  természet  az  asszonyokat  nagyobb  mértékben 
ajándékozta  volna  meg  azon  orgánummal,  melyet  phre- 
nologok  combativitásnak  neveznek,  s  mely  az  embert 
arra   birja,   hogy  magát  soha  egészen   legyőzöttnek  ne 
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éfeue.  Á  férfi,  ha  Bzereneaéjét  t5bb8i5r  megkísérté  és 
a  csalódásoknak  biionyoe  során  kereszttd  ment,  yissza- 
Yonnl ;  a  no  a  TÍtáyal  —  terméssetesen  csak  azt  értem, 
melyet  sorsa  ellen  folytat  —  nem  hagy  fel  oly  könnyen. 
Visszaveire  tízszer,  újra  kezdi  ostromát  s  legalább  gyer- 
mekének kiváiya  biztosítani  azt,  miért  ö  maga  hasz- 
talan küzdött  Mert  ha  százszor  csalódott  is,  ha  az, 
kinek  5  egész  szivét  adta,  arra  érdemetlen  yolt,  mindig 
csak  kivételesnek  tekinti  végzetét.  Lehet-e  tapasztalás, 
mely  őt  arról  me^^ózze,  hogy  a  szeretet,  melyet  szi- 
vében hordott,  a  boldogság,  melyre  magát  oly  képesnek 
erezi,  s  melynél  egyéb  ntán  nem  vágyódott,  e  világon 
fel  nem  található  ?  S  Anna  oly  boldog  vala  egykor  sze- 
relme által.  Mit  életében  vesztett,  azt  nem  kedves  kezek 
rabolták  el  tőle.  Mint  a  fa,  melynek  életét  nem  belső 
féreg  emészté  fel,  s  melynek,  ha  reá  a  villám  lecsapott, 
épen  maradt  ágai  tovább  zöldéinek:  ilyen  vala  szive, 
Csak  a  sors  erős  keze  dúlta  fel  boldogságát,  s  romjain 
elég  maradt,  mi  reményre  intett.  Miért  ne  hinné,  hogy 
mitől  őt  csak  egy  borzasztó  véletlen  fosztotta  meg,  azt 
leánya  fel  fogja  találni,  s  meg  fogja  tarthatni  ? 

Mióta  Eáldory  a  házhoz  jött,  s  leányának  ébredő 
hajlamát  észrevéve,  egész  élete  megváltozott;  Adóiján 
oly  sztretetreméltónak  látszott,  oly  bizonyosnak  tartá, 
hogy  az  ifjú,  ki  annyiszor  jött  a  házhoz,  Margit  bájai 
iránt  érzéketlen  nem  maradhat,  hogy  a  jövőn  nem  ia 
kétkedett.  Hisz  maga  a  mód,  melyen  találkoztak,  oly 
rendkívüli  vala.  Mintha  magasabb  kéz  épen  azon  pilla- 
natban, melyben  segédre  szüksége  vala,  vezette  volna 
Margit  elébe  a  férfiút,  ki  egész  életének  támasza  leend. 
Mi  boldognak  érezé  magát  e  remények  által,  mennyi  s 
mily  bájló  terveket  alkotott  a  jövőre,  összefogva  egy 
gondolatban  a  végtelen  boldogságot,  mely  leányára  vár,  b 
mindazon  apróságokat,  melyeket  a  kedves  pár  kényelme 
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megkíván,  s  melyekről  ő  maga  fog  gondoskodni.  Minden 
pillanatát  elfoglalta  a  jövő,  nem  maradt  ideje  a  mxdt- 
ról  gondolkozni,  s  mégis  néha  ismét  új  aggodalmak 
töltötték  el  lelkét. 

Ha  Eáldory  egy  nap  elmaradt  vagy  később  jött, 
ha  Margittal  kevesebbet  foglalkodott,  ha  a  szokottnál 
elmésebbnek  vagy  szomorúbbnak  látszott,  ha  Margittal 
néhány  szót  váltott,  melyet  nem  hallott,  vagy  ha  miután 
elment,  leánya  a  szokottnál  hallgatóbb  vala,  mennyi 
rémekkel  nem  gyötörte  magát!  Margit  talán  mindezt 
észre  sem  vette,  s  nem  foghatta  meg,  anyja  miért  fárad 
annyira,  hogy  neki  Adorján  elkéstének  okát,  vagy  egyes 
szavait  megmagyarázza,  melyekben  maga  semmi  fel- 
tűnőt nem  talált.  De  anyja  teli  volt  félelemmel,  teli  sej- 
dítésekkel ;  mint  a  ki  nagy  kincset  őriz,  remegett  min- 
den lehetőségtől.  Ó  a  remények  egész  boldogságát,  az 
aggodalmak  minden  kínjait  csak  az  anyai  szív  ismeri 
egészen. 

Annánál  a  remények  felülmnlták  az  aggodalmakat, 
s  ha  volt  valami,  mi  neki  állandóan  gondot  okozott, 
ez  az  vala,  hogy  régi  barátja  nem  osztozott  örömében. 
Az  öreg  plébános,  ki  különben  inkább  optimista  volt; 
ki,  mert  az  embereket,  mint  maga  monda,  jobb  oldalról 
tanulta  ismerni,  mindenkiről  többnyire  kedvezőtn  ítélt, 
Eáldoryval  nem  tudott  megbarátkozni.  Meglehet,  hogy  a 
változás,  mely  ennek  megjelenése  óta  a  házban  történt, 
nem  volt  befolyás  nélkül  ezen  ítéletre.  Annyi  önzés 
megvan  mindenikünkben,  hogy  azon  esetre,  ha  a  kör- 
ben, melynek  középpontjának  éreztük  magunkat,  s  mely- 
nekjólétére magunkat  szükségeseknek  gondoltuk,  helyün- 
ket más  foglalja  el,  utódunk  iránt  legalább  szigorúakká 
válunk.  De  a  plébános  már  elébb  is  mindig  bizonyos 
idegenséggel  nézé  Káldoryt,  8  ezen  érzését  nem  is 
palástolta  a  grófné  előtt. 

Br.  EOWta :  A  nÖTÓrak.  ^^ 
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Anna  néha  csaknem  neheztelt  régi  barátjára.  Gyenge 
emberek  többnyire  annál  nehezebben  tűrik,  ha  mások 
véleménye  a  magokétól  eltér,  mennél  több  szükségök 
yan  azok  helybenhagyására,  hogy  saját  meggy őződésök- 
ben  megerősödjenek.  De  Farkas  tántorithatlan  vala  néze- 
teiben, mi  a  grófnét  annál  inkább  nyugtalanltá,  mint- 
hogy Eáldory  a  plébános  személyisége  által  vonzatya, 
az  ellenszenvre,  melylyel  ez  iránta  látszólag  viseltetett, 
semmi  okot  nem  adott. 

A  grófné  mindent,  mi  a  beszélgetésnek  kellemetlen 
fordnlatot  adhatna,  szokása  szerint  kerülve,  Farkas  előtt 
alig  emlité  Eáldoryt;  de  annál  inkább  töprenkedett 
magában.  Annyit  tartott  ítéletére,  s  oly  régóta  megszokta 
tanácsát  követni,  hogy  a  hallgatás,  melyre  magát  kény- 
szerité,  néha  egész  örömét  elkeserítette.  —  Nem  szomorú 
dolog-e,  —  gondola  többször  magában,  —  hogy  az  élet- 
ben új  viszonyt  nem  köthetünk  a  nélkül,  hogy  előbbi 
kötelékeink  ne  táguljanak,  s  hogy  kikre  életünk  nehéz 
napjaiban  számolhatnánk,  még  azok  sem  bírják  velünk 
megosztani  legszebb    reményeinket? 

jDy  gondolatokba  merülve  ült  verandáján  egy  dél- 
után. Nem  messze  tőle  a  plébános  foglalt  helyet  nagy 
székében.  Mióta  épen  a  legfontosabb  tárgyra  nézve  véle- 
ményeik eltértek,  a  fesztelenség,  mely  által  társalgásuk 
elébb  mindkettőjöknek  annyira  kellemessé  vált,  eltűnt ; 
s  a  barátok,  kik  épen  arról,  mi  leginkább  szívókon 
fekszik,  nem  tudtak  vagy  nem  akartak  szólani,  sokszor 
egész  félóráig  ültek  hallgatva  egymás  mellett. 

így  vala  az  most  is.  Végre  Farkas,  ki  ez  időben 
nyugtalanságának  több  jelét  adá,  melyeket  azonban  a 
grófné,  ábrándjaiba  merülve,  észre  sem  vett,  azzal  kezdé 
meg  a  beszélgetést,  hogy  Margitról  kérdezősködött. 

—  Sétálni   ment   Mariskával  —  válaszolt    a   grófné. 

—  Beménylem,  nem  mentek  oly  messzire,  mint  minap. 
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Az  ijedtség,  melyen  akkor  keresztül  mentünk,  elég  volt 
egy  egész  esztendőre. 

—  Ki  hitte  Yolna,  hogy  a  leányok  meggondolatlan 
tette   Margit   egész   jöyőjére  is  befolyást    gyakorolhat? 

—  A  dologban  nincs  semmi  feltűnő  —  szólt  a 
plébános;  —  embereknek  többsége  azt,  mi  egész  jövő- 
jére legnagyobb  befolyást  gyakorol,  meggondolás  nélkül 
szokta  tenni,  s  még  azok  közül  is,  kik  valamely  pályán 
czélt  értek,  igen  sok  találkozik,  ki  az  utat,  mely  őt  oda 
vezette,  csak  szélességből  választotta.  Adja  Isten,  hogy 
Margit  ezek  közzé  ne  tartozzék. 

—  Ön  nem  szereti  Káldoryt. 

—  Csakugyan  nem  érzek  semmi  különös  hajlandó- 
ságot iránta. 

—  Ön  igazságtalan  irányában,  s  én  nem  foghatom 
meg,  hogyan  kételkedhetik  szándékának  tisztaságán  — 
monda  a  grófné  nem  minden  indulat  nélkül. 

—  Hogy  gróf  Káldory  azon  komoly  szándékkal  jő  a 
házhoz,  hogy  Margitot  megkérje,  azon  nem  kételkedem; 
de  vajon  boldoggá  fogja-e  őt  tenni?  ez  más  kérdés. 

—  S  miért  nem,  mi  oka  van  ezen  kételkedni?  — 
kérdé  a  grófné  csaknem  szenvedélyesen.  —  A  mit 
Eáldoryban  láttam,  mit  felőle  hallottam,  mind  mellette 
szól.  Kevés  jelesebb  fiatal  embert  ismertem. 

—  Azt  én  sem  tagadom.  A  gróf  tanult  valamit,  igen 
sokat  látott,  kellemes  társalgó,  szóval  oly  ember,  ki  ellen, 
ha  nagy  vagyonát  nem  veszszük  is  tekintetbe,  oly  anyá- 
nak, ki  gyermeke  számára  csak  férjet  keres,  nem  lehet 
kifogása.  Gróf  Káldory  oly  ember,  ki  a  leányoknak 
tetszik,  s  kivel  sok  leány  talán  boldognak  is  érezhe^tné 
magát.  Csak  Margit  nem. 

—  S  miért  épen  ő  nem?  Hajlandóságának  világos 
jeleit  vettem  észre ;  meg  vagyok  győződve,  hogy  szereti. 

—  Én  is  azt  hiszem,  s  épen   ezen  okon,   ha   nejévé 
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T&lnék,  kétkedem  szerencséjén.  Margit  nem  hasonló 
másokhoz.  Részint  azért,  mert  mindig  olyanok  körében 
élve,  kik  őt  valóban  szerették,  a  világot  nem  ismeri,  s 
a  jövőt  csak  képzelete  által  látja ;  részint  nemesebb  ter- 
mészeténél fogva.  Fogalmai  magasabbak,  érzése  mélyebb, 
de  azért  követelései  is  nagyobbak.  Más  leány,  kihez  a 
gróf  közelítene,  számba  venné  nevét,  vagyonát,  elmés- 
ségét,  szóval  mindazon  tulajdonokat,  melyeknek  kitűnő 
állását  köszöni,  s  ha  mindehhez  őt  még  szerethetné  is, 
a  sors  különös  kedvezését  látná  a  körülményben,  hogy 
választásában  még  szíve  is  megegyezik.  Margit  csak 
szivét  fogja  követni,  ő  szerelméért  csak  szerelmet  kivan, 
de  teljes,  mindent  kizáró,  határtalan  szerelmet,  minő  az 
övé,  —  s  ezt  a  grófban  nem  fogja  találni. 

—  S  miért  nem?  —  szólt  a  grófné  felgerjedve.  —  On 
Káldoryt  szívtelen  embernek  tartja  és  leányom  jellemét 
is  hibásan  fogja  fel.  Margit  nem  oly  gyenge  s  érzelgő, 
benne  több  nagyravágyás  van,  mint  ön  hiszi.  Szerencsé- 
jéhez meggyőződésem  szerint  szükségesebb,  hogy  férje 
kitűnő  állást  foglaljon  el,  mint  az,  hogy  ábrándos  sze- 
retetét mindig  egyenlően  viszonozza.  Mi  asszonyok,  ha 
a  világgal  megismerkedünk,  nagyon  leszállítjuk  követe- 
léseinket e  részben,  s  megszokjuk  a  gondolatot,  hogy  a 
férfinak  szerelme  a  miénknek  csak  visszhangja  lehet, 
mely  annak,  mit  mi  érezünk,  mindig  csak  egy  részét 
adja  vissza. 

—  Osztozom  nagyságod  nézetében.  Margit  nem  érzé- 
ketlen a  dicsőség  iránt.  Nemesebb  női  kedély  soha  sem 
az,  s  megelégszik  néha,  ha  az,  kinek  szivét  adta,  nem 
viszonozza  is  érzelmeit,  de  oly  magasan  áll,  hogy  sze- 
relméért mintegy  maga  előtt  igazolva  érezheti  magát. 
De  vajon  remélhetjük-e,  hogy  Káldory  Margit  követe- 
léseinek e  részben  is  megfelelhet?  Én  őt  nem  tartom 
másoknál   rosszabbnak  vagy  szívtelenebbnek,  csakhogy 
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az  érzelmi  könnyelműség  —  melyet  nála  észreveszek,  — 
oly  embernél,  ki  gondolataiban  nem  könnyelmű,  sokkal 
veszélyesebb ;  s  hogy  annak,  ki,  mint  ő,  másoknál  több 
észszel  bir,  hogy  az  életben  el  ne  tévedjen,  másoknál 
több  szívre  is  lenne  szüksége.  De  nem  mutatkozik-e 
lehető  legközönyösebbnek  mindaz  iránt  is,  mi  őt  kitün- 
tetéshez vezethetné,  nem  szól-e  csaknem  megvetéssel  a 
dicsőségről?  s  remélhető-e,  hogy  azon  vágyak,  melyek 
első  ifjúságunkban  leghatalmasabbak,  most  fognak  fel- 
támadni lelkében,  midőn  férfi  korát  elérte  ?  S  ez 
az,  mi  nekem  a  grófban  leginkább  visszatetszik.  Ha 
fiatal  embert  látok,  szép  tehetségekkel,  s  oly  hely- 
zetben, hol  arra,  hogy  magát  kitüntethesse,  csak 
akaratra  volna  szüksége,  s  ha  azt  a  dicsőség  gon- 
dolata hidegen  hagyja:  elvesztem  minden  bizodalma- 
mat  iránta. 

—  Pedig  a  dicBvágy  a  férfiút  ritkán,  körét  talán  soha 
sem  teszi  boldoggá. 

—  Azt  megengedem  —  válaszolt  a  plébános  nyu- 
godtan, —  a  dicsvágy  egymagában  nem  boldogit,  mint 
egyáltalában  senki  sem  merítheti  egész  boldogságát  egy 
forrásból ;  de  a  dicsőség  gondolata  emel  s  tettre  serkent : 
ez  az,  mi  által  bizonyos  helyzetekben,  s  kitűnőbb  egyedi- 
ségeknél a  boldogságra  szükségessé  válik :  s  a  nők  nem 
értik  saját  érdekeiket,  ha  abban,  mi  szerencséjöket  bizto- 
sítaná, csak  szerelmöknek  vetélytársát  látják.  Ha  a  társaság 
felsőbb  köreiben  aránylag  oly  kevés  valóban  boldog 
házassági  viszonyt  találunk,  ennek  oka  bizonyosan  csak 
a  helyzeteknek  tulajdonítható.  Míg  az,  ki  mindennapi 
kenyerét,  vagy  az  élet  kényelmeit  csak  munkája  után 
szerezheti  meg,  családjában  a  főindokot  találja,  mely  őt 
törekvésre  serkenti :  addig  azok,  kiknek  egyedüli  fogla- 
latosságuk mulatságban  áll,  családaikban  csak  akadályt 
látnak,  mely  őket  örömeiktől  elvonja.  A  családi  kör  nyu- 
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galma,  mely  komoly  munka  után  jól  esik,  annak,  kit 
csak  élvezet  fárasztott  el,  unalmassá  yálik ;  senki  sem 
boldogltja  a  kört,  melyben  önmagát  boldognak  nem  érzi. 
Jó  házasságokhoz  sokkal  kevesebb  kivántatik,  mint  közön- 
ségesen felteszszük.  —  Nem  szükséges  ahhoz,  hogy  a 
házastársak  között  mindenben  egyetértés  uralkodjék  ; 
nem  kivántatik  jellemök  s  tehetségeik  egyenlősége,  sot 
még  a  szerelemnek  igen  mérsékelt  foka  is  elég ;  csak  egy 
nélkülözhetlen  s  ez  az,  hogy  a  férfinak  épen  oly  bizonyos 
munkássági  köre  legyen,  minő  az  asszonynak  házában 
jutott ;  s  kit  a  sors,  mint  Eáldoryt,  mindennel  megaján- 
dékozott, miért  mások  fáradnak,  hol  találhatja  ezt,  ha 
embertársai  javáért,  ha  kitüntetés,  ha  dicsőség  után  nem 
lelkesül?  Ei  ily  pályára  lép,  csalódásokra  számithat  s 
elég  keserűségre ;  de  ha  nagy  czélját  nem  érheté  is  el, 
minden  úton,  mely  felfelé  vezet,  emelkedik.  Áz  lit,  melyen 
haladt,  látszólag  eltávolítá  őt  kedveseitől ;  de  mint  a  völgy 
lakója,  ki  a  tetőre  hágva  időről  időre  visszatekint,  s  a 
Kedves  helyet,  honnan  kiindult,  soha  sem  veszti  szemei 
elöl :  olyan  az,  ki  magasabb  czélok  után  fárad ;  épen  leg- 
nagyobb nehézségei  között  vágyódik  leginkább  a  csendes 
kör  után,  melyben  majdan  megpihen.  Ó  a  szív,  mely 
emelkedik,  nem  távozik  kedveseitől,  s  midőn  nagy  czélok 
után  lángolni  kezd,  nem  hül  meg  azok  iránt,  kiket  elébb 
szeretett. 

A  grófné  mélyen  meghatva  hallgatott.  —  De  mit 
tegyünk  ?  —  szólt  végre  a  legnagyobb  nyugtalansággal.  — 
Ha  leányom  Káldoryt  szereti  —  mint  hiszem,  —  van-e 
ok,  vagy  csak  ürügy  is,  melynél  fogva  ellene  állhatok, 
s  nem  fogná-e  minden  ellenzés  még  inkább  nevelni 
szerelmét?  Megengedem,  hogy  önnek  mindenben  igaza 
van ;  de  vajon,  ha  előre  látjuk  is,  hogy  Margit  Káldoryval 
nem  lesz  szerencsés :  fogom-e  az  által  boldoggá  tenni 
gyermekemet,  ha  előtte  az  egyedüli  utat,  melyen  a  bol- 
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dogságot  találni  vélte,  elzárom  ?  Nem  keserűbb-e  minden 
csalódásnál  az,  ha  tőlünk  reményeinket  elszedik,  mielőtt 
azoknak  teljesítését  megkísérthettük  volna? 

—  Nagyságod  félreért  —  monda  Farkas,  ki  a  hatást, 
melyet  szavai  a  grófnéra  tettek,  észrevéve,  felszólalását 
már  sajnálni  kezdé,  —  én  azt  épen  nem  mondom,  hogy 
Margit  Eáldoryval  szerencsétlen  lesz.  A  jövőt  csak  Isten 
tudja,  mert  ő  lát  a  szivekbe.  Margit  a  gróf  iránt  érdekkel 
viseltetik;  az  máskép  nem  is  lehet,  mintán  más  fiatal 
embert  alig  ismer ;  de  következik-e  innen,  hogy  őt  már 
szereti?  Tanácsom  csak  az,  hogy  nagyságod,  valamint 
e  viszony  ellen  semmit  sem  tesz,  úgy  ne  tegyen  semmit 
annak  előmozdítására,  s  hogy  a  kisasszonynyal  minél 
elébb  a  városba  menjen.  Hadd  lásson  másokat  is.  Nem 
hiszem,  hogy  Káldorynál  derekabb  ember  ne  legyen 
található;  s  ha  nincs,  és  ha  Margit,  miután  másokkal 
is  megismerkedett,  csak  őt  szereti,  akkor  Isten  nevében 
menjen  hozzá.  A  szerelem  sokat  helyre  hoz.  Még  ha 
ítéletemben  a  grófról  nem  csalódtam  is,  nem  ő  lenne 
aE  első  ember  a  vüágon,  ki  nejét  boldoggá  tette 
a  nélkül,  hogy  ő  maga,  vagy  mások  tudták  volna,  mi 
által. 

Az  öreg  Farkas,  mihelyt  észrevette,  hogy  az,  miről 
a  grófnét  nagy  fáradtsággal  meggyőzte,  fáj  neki,  most 
—  mint  hasonló  esetben  máskor  is  tenni  szokta  — 
elmondott  mindent,  mi  kételyeit,  melyeket  maga  támasz- 
tott, eloszlathassa:  de  hasztalan.  A  grófné  nyugtalan 
xiaradt,  s  több  izben  monda,  hogy  mihelyt  lehet, 
Margittal  egy  kis  utazást  teend,  s  a  telet  mindenesetre 
a  városban  fogja  tölteni;  hogy  azonban,  nézete  szerint, 
aE  érzés  mélyebb  gyökeret  vert  Margit  szivében,  sem- 
hogy mindez  használjon ;  az  öreg  plébános  pedig  átkozta 
vitatkozási  hevét,  mely  által  elragadtatva,  minden  haszon 
mélkül,  csak  a  grófné  nyugalmát  rontotta  meg. 
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Ekkor  jött  vissza  a  kertből  Margit,  s  kevéssel  később 
Eáldory  érkezett  a  házhoz. 

A  grófaé  leányáia  függeszté  szemeit,  s  rögtön  meg- 
nyugtatva érezé  magát.  Annyi  boldogság,  annyi  szeretet 
vala  kifejezve  arczán. 

—  Csalódtunk,  kedves  barátom  —  szólt  az  öreg  plébános- 
hoz halkan,  midőn  ez  röviddel  a  grófnak  a  verandára 
jötte  után  távozni  készült,  —  Margit  boldog  lesz. 


XVI. 


A  káldorfalyi  malomban  szokatlan  mozgalom  xural- 
kodik.  A  kerekek  forognak,  a  legény  a  kis  garádicson, 
mely  a  kövekhez  vezet,  fel  s  leszalad,  egész  délután 
még  arra  sem  talált  időt,  hogy  az  inast  megtépázza,  ki 
azalatt  az  üres  zsákokat  a  malom  egyik  szegletéből  a 
másikba  hordta,  s  azokat  most  ismét  előbbi  helyökre 
ezipeli  vissza.  A  láda  mellett  maga  Péter  gazda  áll, 
nagy  figyelemmel  vizsgálva  a  lefolyó  lisztet,  melyet  idő- 
ről időre  tenyerében  felfog,  mintha  minden  szem  fölött 
külön  őrködnék.  A  kerekek  lármáján  áthallani  éles  hang- 
ját, mely ly el  parancsolatait  osztogatja.  Kinn  az  őrlők 
egész  sora  áll,  irigy  szemekkel  nézve  a  hatökrös  sze- 
keret, mely  soron  kívül,  mihelyt  megérkezett,  a  malom- 
hoz állt,  B  már  két  óra  hosszáig  foglalja  el  a  helyet, 
mely  sor  szerint  másokat  illetne.  Zúgolódnak,  de  amúgy 
csendesen  magok  között ;  János  gazdával,  ki  miatt 
vámiok  kell,  nem  egy  könnyen  köt  ki  senki  a  faluban. 

—  Szeretném  tudni,  hányadik  pipa  dohányt  szíja  az 
a  béres,  mióta  ott  a  zsákokra  dőleszkedik  —  monda  az 
őriősök  egyike  rosszkedvűen. 

—  Hiúján  —  válaszolt  a  másik  —  akár  hányadikat : 
míg  a  vén  Feketének  búzája  le  nem  járt,  más  emberre 
nem  kerül  a  sor. 

—  De  ennek  nem  kéne  úgy  lenni  —  szólt  ismét  az 
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döbbi  oly  hangon,  mint  ha  épen  pem  bánná,  hogy 
máfiok  is  hallják.  —  A  ki  előbb  jön,  az  előbb  őröl,  ez 
a  dolog  Bora.  Félnapja  várok ;  tőlem  is  úgy  kiszedik  a 
vámot,  mint  mástól,  miért  legyen  neki  elsősége. 

—  Hát  miért  nem  Fekete  János  kend?  —  válaszolt 
a  másik  egykedvűen ;  —  én  is  még  délelőtt  jöttem,  azért 
mégis  vámom  kell;  s  az  még  megjárná,  de  fejemet 
teszem  reá,  hogy  a  vén  Feketének  búzája  fél  zsákkal 
több  lisztet  ád,  mint  a  mienk. 

—  Hogyhogy? 

—  Már  az  csak  úgy  van.  A  molnár,  ha  megbetegszik 
is  belé,  az  ő  lisztjét  az  utolsó  morzsáig  kiadja;  majd 
kiveszi  kettősen,  ha  reánk  kerül  a  sor.  A  mint  a  plé- 
bános múlt  vasárnap  elprédikálta:  lA  kinek  sok  van. 
Isten  úgy  segéljen,  annak  még  a  molnár  is  sokat  ádf. 

Míg  &z  őrlösök  ekként  a  szentírás  ezen  textusa  fölött 
elmélkednek,  mely  az  evangélium  első  kihirdetése  óta 
minden  egyébnél  pontosabban  teljesíttetik,  addig  az, 
ki  mindezen  panasznak  s  nyugtalanságnak  okozója  volt, 
nem  is  sejdítve,  hogy  az  elsőség,  melyet  élvez,  valaki- 
nek rosszul  eshetnék,  benn  a  malomban  vára  meg,  míg 
zsákjai  lejártak.  Időről  időre  a  molnár  jött  hozzá,  s  egy 
marék  lisztet  mutatva  neki,  megesküdött  reá,  hogy  soha 
fehérebbet  nem  látott,  mint  melyet  az  ő  tavali  búzája 

d .  —  majd  a  molnámé  termett  mellette  a  kérdéssel  : 
nem  szolgálhat-e  egy  pohár  borral ;  s  az  inas  aUg  várta, 
hogy  pipája  elaludjék,  hogy  a  konyhából  parázst  hoz- 
hasson számira.  Fekete  János  pedig  nagy  egykedvűség- 
gel fogadta  udvariasságukat,  Bégóta  megszokta  mindezt. 
Ha  majd  az  aristokratia,  azaz,  mit  eddig  aristokra- 
tiának  neveztek,  a  világon  megszűnik  —  mi  egy  öreg 
erősöm  állítása  szerint  nem  a  nép  erőszaka  által, 
^^  csak  akkor  fog  történni,  ha  majd  az  utolsó  való- 

Aff  ^  nemes  ember  meghalt,   s  azoknak  ivadékai,   kik 


187 

egyszer  a  csatatéren  a  törökök  ellen  harczoltak,  csak  a 
börze  sorompói  előtt  más  keleti  népekkel  fognak  küz- 
deni —  ha,  mondom,  az  aristokratia  kora  mindenütt 
lejárt  a  világon :  a  falukban  fenn  fogja  magát  tartani, 
s  oly  ember,  mint  Fekete  János,  ki  háromszáz  holdat 
bir,  szomszédai  által  mindig  elsőnek  fog  ismertetni. 

Az  öreg  Fekete  az  egész  környéken  kivételes  állást 
foglalt  el.  Nagyapja,  ki  urát  az  örökösödési  háborúba 
követte  és  életét  valamely  csatában,  hol  a  magyar  sere- 
gek Sziléziában  királynéj  okért  küzdöttek,  megmentette, 
a  vérthalmi  gróftól  háromszáz  hold  földdel  ajándékoz- 
tatott meg.  E  birtok  egyetlen  fiára,  s  erről  Jánosra  szállt, 
s  mert  kitűnő  szorgalommal  míveltetett,  e  családot  nem- 
nemes foldmívelőink  között  akkor  még  alig  található 
vagyonosságra  emelte.  A  Feketék  nemes  inscriptionalis 
birtokon  lakván,  a  czímen  kívül  a  nemesség  csaknem 
minden  kiváltságait  élvezek,  s  ezen  egy  kivétel  is  az 
öreg  Jánosnak  elég  nehezére  esett,  ő  többször  boszan- 
kodott,  hogy,  ámbár  nem  volt  szegény,  s  adót  alig 
fizetett,  mégis  személyére  nézve  a  szegény  adózó  nép 
közé  soroztatott :  de  büszkébb  vala,  semhogy  ezen  érzé- 
sét bevallaná,  s  miután  valóságos  nemes  nem  lehetett, 
abban  keresé  kitüntetését,  hogy  az  első  parasztgazdának 
tartassék.  Nem  hiányoztak  ugyan,  kik  őt  arra  unszolák, 
liogy  egyetlen  fiát  iskolába  küldje  és  úrnak  neveltesse, 
de  ő,  talán  azért,  mert  nem  akarta,  hogy  fia  nálánál 
nagyobb  ember  legyen,  talán,  mert  a  helyet,  melyet  a 
világban  elfoglalt,  már  különben  is  elég  fontosnak  s 
kényelmesnek  tartotta,  fiát  csak  saját  utódjának,  azaz 
parasztgazdának  nevelte,  ki,  ha  soha  sem  tanult  is 
többet,  mint  mennyit  a  falusi  iskolában  tanítanak,  mégis 
tudja,  hogy  szavát  a  faluban  meghallgatják ;  kit  sötét 
posztó  köntösében  inkább  süvegelnek,  mint  sok  urat,  s 
ki,    ha  néha   szép  időben   béreseivel  maga  szántogatja 
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földjét,  legalább  azt  mondhatja  mag&nak,  hogy  szebb 
tizennyolez  ökre  senkinek  sincs  a  y&rmegyében. 

Hogy  az  öreg  Fekete,  a  természettől  jó  adag  öntudat- 
tal megáldva,  b&r  hányszor  ismétlé  is,  hogy  ő  csak 
parasztgazda,  s  hogy  fia  sem  lesz  aimál  egyéb,  mégis 
érzéseiben  a  legnagyobb  aristokrata  volt,  s  annál  ma- 
gasabban hordozta  fejét,  mennél  mélyebben  hajlongtak 
előtte  mások :  az  szintoly  természetes,  mint  az,  hogy  a 
felsőbbség,  melyet  ms^ának  követelt,  nem  tagadtatott 
meg  tőle.  A  franczia  közmondás  szerint :  noblesse  obiige 
—  a  nemesség  kötelez;  —  de  a  kötelezés,  vagy  hogy 
deák,  de  szokottabb  kifejezéssel  éljek,  az  obligatio  — 
nemesit ;  s  nem  szükséges  Vérthalomra  mennünk,  hogy 
tapasztaljuk,  miszerint  gazdag  ember  az  ősök  hiányát 
nem  igen  szokta  tapasztalni,  s  addig,  mig  ládája  telve 
van,  arra,  hogy  családi  sírboltja  még  üresen  áll,  senki 
által  sem  szokott  emlékeztetni. 

Hogy  ily  ember  a  molnár  által  rendkívüli  tisztelettel 
fogadtatott,  az  ép  oly  természetes,  mint  az,  hogy  a 
molnámé  a  kedves  vendéget,  ki  miután  gabonája  lejárt, 
menni  készült,  teljességgel  nem  akarta  elereszteni ;  sokkal 
szembetűnőbb  az,  hogy  az  öreg  Fekete  magát  szokása 
ellen  annyira  kereté,  s  miután  végre  nem  állhatott  ellent, 
oly  szótlanul  ült  az  asztalhoz,  mintha  a  vörös  bort  s  a 
fehér  czipót,  mely  elejébe  állíttatott,  még  csak  nem  is 
látná.  Egész  magaviseletében  különös  elfogultság  vala 
észrevehető,  s  a  molnár  nem  foghatá  meg,  mi  lelte 
szomszédját. 

—  De  hol  van  Vikta?  —  kérdé  a  molnár  feleségétől, 
miután  a  beszélgetésnek  egyéb  tárgyaiból  kifogyott, 
melyek  vendégét  ma  úgy  sem  érdeklék,  —  mióta  a 
malomból  visszajöttünk,  nem  láttam. 

—  Kerestem  mindenütt  —  válaszolt  neje  némi  zavar- 
ral, —  de  nem  találom  sehol. 
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—  Ostoba  beszéd!  csak  nem  ment  el  a  háztól;  ha 
komám  uram  itt  van,  ha  kergetnék  sem  menne  el.  Azt 
nem  hiszi  senki,  mennyire  szereti  az  a  leány  János  báesit. 

—  De  hogy'  is  ne  szeretné  —  szólt  a  molnámé  híze- 
legve, —  mikor  a  házban  is  esak  mindig  komámról 
beszélünk,  és  a  mnlt  húsvétkor  oly  szép  vásárfiát 
kapott  tőle. 

—  Szeret  az  talán  mást  is,  nem  csak  a  vén  János 
bácsit  —  dörmögött  a  vén  Fekete. 

—  Ugyan  ne  mondjon  komám  ilyeneket  —  monda  a 
molnámé  szemérmesen;  —  pedig  az  már  szent  igaz, 
hogy  a  leány  egy  idő  óta  egészen  megváltozott.  Mikor 
minap  az  nraság  volt  a  háznál,  s  András  csaknem  a 
vízbe  folt,  mert  azt  hitte  szegény,  hogy  a  comtesse 
kendőjét  húzta  ki  a  vízből  és  azután  csak  Galambos 
Marisnak  keszkenője  volt.  —  üramfia,  úgy  nevettünk 
akkor ;  de  ilyent  nem  is  hallott  a  világ.  Hanem  a  mint 
mondom,  Yikta  egészen  megváltozott. 

—  Azóta  változott  meg  ?  —  kérdé  Fekete  oly  hangon, 
melyből  a  molnámé  nem  egészen  veheté  ki,  szereti*e 
vagy  haragszik- e,  hogy  Vikta  megváltozott. 

—  Nem  mondhatom  egész  bizonyossággal,  ép  az  nap 
változott-e  meg  —  válaszolt  az  asszony,  —  vagy  vala- 
mivel később  ;  de  csak  azon  időtájban  történt,  és  a  mint 
mondom,  mintha  csak  egészen  más  leány  lenne. 

—  Férjhez  kell  adni  —  válaszolt  a  vén  Fekete  hatá- 
rozottan és  egy  nagy  kortyot  ivott  reá. 

Ha  tudjuk,  hogy  a  molnámé  évek  óta  meg  volt 
győződve  a  morális  tanács  helyességéről,  s  hogy  leányát 
épen  Fekete  fiához  akarta  adni,  ki  a  rendkívüli  szeretetet 
és  tiszteletet,  melylyel  a  malomban  fogadtatott,  nagy 
részben  .  e  régtől  forralt  óhajtásnak  köszöné :  akkor  a 
hatást,  melyet  az  utolsó  szavak  okoztak,  természetesnek 
fogjuk  találni.  —  A  molnár,  nem  tudva,  mit  mondjon 
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megelégedésében,  csak  köhécselt ;  a  molnámé  leirhaüan 
nyájassággal  mosolygott,  minőt  némely  asszonynál, 
mintán  bizonyos  kort  elért,  csak  kérő  láthat.  Mintha 
egész  valója  csak  igent  fejezne  ki. 

—  Férjhez  kell  adni  —  ismétlé  Fekete,  poharát 
letéve,  —  nincs  más  mód.  Ha  a  gyermekek  egyszer 
megváltoznak,  mit  tegyen  az  ember  velők?  A  vetéssel 
is  úgy  vagyunk.  Míg  zöld,  keresztül-kasul  járhatxmk  rajta, 
konkolyozhatunk,  sarlózhatunk  ;  de  ha  egyszer  virágozni 
kezd,  nincs  egyéb  hátra,  mint  hogy  Istenre  bizzuk,  s  csen- 
des meleg  napokat  kivánjunk  neki.  Magam  is  úgy  vagyok 
fiammal.  Jól  van,  gondolom  magamban,  házasodjék. 

A  molnár  s  neje  elérkezettnek  gondolák  a  pillanatot, 
melyre  oly  régen  vártak;  amaz  örömében  felkaczagott, 
ez,  ha  lehet,  még  eddigi  magaviseleténél  is  nyájasabban, 
azon  észrevételt  tévé,  hogy  komája  könnyen  beszélhet, 
miután  fia  számára  akárkit  választhat,  mert  az  egész 
vármegyében  nincs  senki,  ki  magát  boldognak  nem 
érezné,  ha  leányát  az  ő  fiához  adhatja;  de  hogy  ott, 
hol  leány  van  a  háznál,  be  kell  várni  a  szerencsét. 

Fekete,  kinek  mindig  jól  esett,  ha  felsőbbsége  elis- 
mertetett, mosolygott.  —  Komám  asszony  ismeri  a 
világot  —  szólt  jókedvűen.  —  Ha  fiam  számára  valakit 
megkérnék,  magam  is  azt  hiszem,  nem  sok  házban 
kosaraznának  ki. 

—  Komámat  kikosarazni !  —  vágott  szavába  a  mol- 
námé,  mintha  még  a  gondolattól  is  borzadna ;  —  sze- 
retném látni,  kinek  juthatna  ez  eszébe. 

—  András  csinos  legény  —  folytatá  amaz,  —  van  is 
neki  miből.  De  ha  komám  asszony  azt  hiszi,  hogy  fiam 
számára  csak  választanom  kell,  nagyon  téved.  Fiamnak 
is  van  szeme  és  akarata  is.  Nagyapánkról  szállt  reánk, 
ki  a  burkus  háborúban  hadakozott.  A  Feketék  mind 
vasfejűek;   és   végre  is,    minek  erőltessem.    Ha  idővel, 
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halálom  után,  jó  háza  lesz  és  szép  gazdasága  meg 
marhája  és  egy  kis  pénze  is,  és  ez  mind  az  övé,  úgy 
hogy  egy  garas  adósság  sem  fekszik  rajta :  miért  ne 
legyen  az  övé  felesége  is,  egészen  az  övé,  mert  ő  sze- 
rette, ő  választotta  magának  és  nem  tartozik  senkinek 
köszönettel,  ki  azt  neki  megszerezte.  András  jó  gyerek, 
8  ha  majd  ő  gazdálkodik  helyettem,  bizonyosan  áldani 
fog  mindazért,  mit  reá  hagyok ;  én  nem  akarom,  hogy 
ha  házassága  valahogy  rosszul  ütne  ki,  apját  átkozza, 
valahányszor  feleségére  néz.  Apám  is  úgy  cselekedett 
velem,  és  a  dolog  jól  ütött  ki.  Csakhogy  jó  és  becsü- 
letes leány  legyen,  a  többi  mindegy. 

A  molnámé,  ki  asszony  létére  ily  dolgokban  több 
tapintattal  birt,  nyugtalanabbá  lett ;  férje  teljesen  hely- 
benhagyá  Fekete  nézeteit,  csak  azt  tévé  hozzá,  hogy 
Andrisnak  nem  csak  jó,  becsületes,  de  szép  feléig  is 
kell ;  mert  mit  érne  az  esztendő,  bármi  jó  s  termékeny 
legyen,  ha  tavaszkor  nem  hozna  virágokat,  mikből  a 
fiatalság  magának  bokrétát  köthessen. 

—  Az  ellen  nincs  panasz  —  szólt  Fekete.  —  Andris 
csakugyan  kikereste  magának. 

—  És  hát  ki  az?  —  kérdé  a  molnár  bizodalmasan. 
Az  öreg   Fekete,    ki  a    molnárok   óhajtását   ismerte, 

sőt  egykor  osztá  is,  s  ki  jól  tudta,  mennyit  tett  önmaga 
azon  remények  táplálására,  melyeket  most  meg  kellé 
hiúsítania,  némi  zavarba  jött  e  kérdés  által.  Elébb  egy 
pohár  bort  ivott  ki,  azután  egy  darab  kenyeret  evett 
reá,  s  csak  úgy  monda  ki  végre,  hogy  az  bizony  nem 
más,  mint  Galambosné  Mariskája. 

Ha  villám  csap  le,  vagy  a  patak  másfelé  véve  folyását, 
a  malom  kerekeit  szárazon  hagyja,  a  molnár  nem  lehete 
kellemetlenebbül  meglepetve,  mint  e  név  által. 

—  Ne  beszéljen  komám !  —  kiáltá  elbámulva,  —  ez 
csak  tréfa  dolog. 


in 

—  M&r  ezt  csakugyan  nem  hitte  volna  senki  —  szólt 
a  moln&mé,  kinek  mosolygása  úgy  megváltozott,  mint 
ha  egy  köesőg  édes  tejbe  eczetet  öntenek. 

—  Akár  hiszik,  akár  nem  —  monda  Fekete,  kinek 
csak  ellenmondás  keUe,  hogy  háromszáz  hold  földje 
minden  tartozandóságaival  eszébe  jutván,  vesztett  egyen- 
súlyát visszanyerje,  —  nincs  szükségem  senkinek  hitére, 
hogy  azt  tegyem  házamban,  a  mit  jónak  látok.  Mariska 
jó  leány,  szépségre  nincs  párja  a  vidéken,  Galambosné 
nemes  asszony,  s  a  leány  is  nemes. 

—  Könnyű  magát  nemes  asszonynak  mondani  — 
szólt  megvetéssel  a  molnámé,  —  azt  idegen  helyen 
mindenki  teheti.  Koldus. 

—  Az  az  én  dolgom  —  monda  Fekete  mindig  inkább 
felindulva.  —  Andrásnak  van  miből  tartania  feleségét. 
Gal^pibosné  tisztességes  személy  és  Mariska  a  comtesse- 
nek  mindene.  Ha  testvérek  lennének,  nem  szerethetnék 
egymást  inkább. 

—  A  comtesse  szeretheti  azt,  a  ki  neki  tetszik,  és  ha 
Yiktám  a  háznál  lett  volna,  azt  bizonyosan  még  inkább 
szeretné.  Komám  uram  is  azt  veheti  menyének,  a  kit 
akar;  de  a  mi  a  nemességet  illeti,  az  majd  később 
válik  meg. 

—  Majd  megválik  —  szólt  Fekete  mindinkább  neve- 
kedő haraggal  felkelve  az  asztaltól.  —  Úgy  hiszem, 
plébános  urunk,  ki  a  pecsétes  leveleket  mind  megnézte 
és  maga  mondta  nekem,  hogy  Mariska  igen  jó  nemes 
házból  való,  csak  tud  olvasni.  De  majd  utána  nézek, 
s  meglátom.  Fekete  Jánost  ki  tartja  bolonddá.  Szeretném 
tudni,  fiam  miért  ne  vehetne  magának  nemes  feleséget, 
ha  neki  úgy  tetszik. 

—  Ha  hozzá  megy,  miattam  bizony  teheti  —  monda 
a  molnámé  élesen. 

—  Én  se'  tehetek  róla,  ha  Vikta  nem  tetszik  neki  — 
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szólt  az  öreg  Fekete.  —  Neki  Bzántam,  de  nem  kell 
neki ;  és  Yikta  is,  a  mint  komám  asszony  mondja, 
nagyon  megváltozott.  Oly  leány,  ki,  ha  a  házhoz  jövök, 
elmegy  és  még  azt  se  mondja,  hogy  Isten  áldja  meg 
komám !  —  nekem  se  kell. 

—  Az  komám  uram  dolga  —  szólt  a  molnámé,  — 
ha  Yikta  Andrásnak  nem  kell,  ő  is  el  lehet  nála  nélkül ; 
úgy  sem  szereti,  s  ha  elvette  volna,  csak  engedelmes- 
ségből teszi.  Akad  annak  még  derekabb  ember  is. 

—  Sok  szerencsét  hozzá. 

—  Mi  is  a  nemes  kisasszonyhoz,  —  monda  a  mol- 
námé, míg  Fekete  nagy  mérgesen  kiment. 

A  mint  az  ajtót  hirtelen  felnyitá,  idegen  asszonynyal 
találkozott.  Bongyos  öltözete  s  arczának  már  első  tekin- 
tetre meglepőleg  kellemetlen  kifejezése  szerint  ítélve, 
mely  inkább  rendetlen  életnek,  mint  az  ínségnek  nyo- 
mait horda  magán,  kóborlónak  látszott. 

—  Te  meg  mit  akarsz  itt,  mit  leskelődöl  az  ajtók 
mögött?  —  kérdé  János  haragosan,  midőn  az  ajtót 
hirtelenül  felrántva,  az  idegennel  egyszerre  szemközt  állt. 

—  Minek  leskelődném  —  szólt  az  idegen,  ki  való- 
színűleg szokva  volt  hasonló  fogadtatáshoz,  s  a  gazda 
haragos  megszólításától  nem  ijedt  meg  —  csak  azt 
akartam  kérdezni,  messze  vagyok-e  még  Yérthalomtól. 

—  S  mi  dolgod  van  Yérthalmon?  A  faluban  nem 
tűrnek  idegen  koldusokat. 

—  Csak  Galambosné  asszonyt  keresem,  ki,  a  mint 
hallom,  a  kastélyban  kulcsámé. 

—  Talán  valami  régi  ismerőse  Galambosnénak  — 
szólt  a  molnámé,  ki  azalatt  szintén  az  ajtóhoz  jött, 
s  örömében,  hogy  komájának  valami  kellemetlent 
mondhat,  még  arról  is  elfeledkezett,  hogy  az  idegen 
a  konyhából  valamit  ellophatott  volna,  —  épen  jó  helyen 
kérdezősködik,  János  gazda  is  jó  ismerőse  a  kulcsáménak. 

Br.  Eötvös :  A  nővérek.  18 
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—  ügy-e,  Oalambosné  egy  fiatal  leányt  tart  maginál, 
mintegy  tizenhat  éves  lehet?  —  kérdé  az  idegen. 

—  S  mit  akarsz  te,  haszontalan  kóborló,  Oalambosné 
asszonytól  ? 

—  Ki  tudja,  talán  valami  nemes  rokona  —  szólt 
a  molnámé  gúnyosan,  az  öreg  Feketének  mindig  növekedő 
haragján  gyönyörködve. 

—  Mit  csúfolódnak  velem  —  szólt  az  idegen  aláza- 
*tosan,  —  a  nemzetes  asszony   elöbbeni  időben  sok  jót 

tett  velem,  s  ha  hozzá  megyek,  bizonyosan  tudom, 
most  is  meg  fog  segíteni  nyomorúságomban.  A  kis 
leányt,  ki  nála  lakik  — 

—  Unokáját?  —   veté   közbe   kérdőleg  a  molnámé. 

—  Igen  unokáját,  —  —  hamarjában  csaknem  elfe- 
lejtettem, hogy  xmokája  volt  —  eleget  czipeltem  körül 
karjaimon.  Tudom  megnőtt  és  szép  lehet. 

Az  öreg  János,  ki,  midőn  az  idegen  Galambosnét 
nemzetes  asszonynak  nevezé,  félig  ki  vala  engesztelve 
iránta,  már  azon  ajánlatot  akará  neki  tenni,  hogy  Vért- 
halmon  keresse  fel  az  ő  házát  is ;  de  a  molnámé 
gúnyos  felszólítására,  hogy  miután  az  asszony  úgy  is 
Galambosnéhoz  megy,  legjobb  lenne,  ha  őt  szekéren 
magával  vinné,  újra  megboszankodott. 

—  Eltalál  ő  oda  gyalog  is  —  monda  haragosan  és 
nem  kisértetve  ki  a  malomból  senki  által,  szekerére  ült, 
a  nagy  ostort  a  béres  kezéből  kiragadta,  s  bosszúságá- 
ban oly  hatalmasan  csapott  az  ökrök  közé,  hogy  a  béres 
zsákostól  csaknem  lefordult  a  szekérről. 

Az  idegen  sebes  léptekkel  követé  szekerét,  kellemetlen 
arczán  különös  öröm  vala  kifejezve. 

Míg  a  molnár  a  malomba  ment,  legényét  megszidta, 
az  őriősök  ellen  káromkodott  és  az  inast  megverte, 
addig  a  molnámé  a  házba  visszamenve,  leányát  ta- 
lálta ott. 
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—  Hát  te  hol  kószálsz?  —  kérdé  szigorúan. 
Vikta   azzal    menté    magát,    hogy    fekete    czémáért 

kellett  mennie,  hogy  új  szoknyáját  megyanja. 

—  Ezért  máskor  is  elmehettél  yolna. 

—  De  holnap  vasárnap  van,  s  nincs  mit  felvenni  a 
templomba. 

A  molnámé  első  pillanatban  meg  akarta  szidni  leányát. 
De  midőn  maga  előtt  látá  őt,  minden  haragja  eloszlott. 
Vikta  csaknem  futva  jött  haza.  Kerek  melle  sebes 
lélekzetében  emelkedett ;  a  rózsának  színe  nem  oly  szép, 
mint  az,  mely  kigyúlt  arczain  piroslott  —  s  a  mód, 
melylyel  szemeit  anyja  előtt  lesütötte;  különös  bájt  adott 
egész  kifejezésének.  Soha  Vikta  szépsége  anyjának  nem 
tűnt  fel  inkább,  mint  e  pillanatban.  —  S  ez  nem  kell 
a  haszontalan  parasztnak  —  gondola  magában,  s  ha- 
ragja ismét  Fekete  ellen  fordult. 

—  Ne  haragudjék,  édes  anyám  —  szólt  Vikta  anyjá- 
hoz emelve  kérő  szemeit,  —  úgy  siettem,  a  mint  csak 
birtam.  Nem  gondoltam,  hogy  János  bácsi  ma  oly 
jókor  elmegy. 

—  Semmi  János  bácsi  —  monda  anyja  bosszúsan,  — 
paraszt  ő  is,  fia  is.  Szinte  örülök,  hogy  nem  voltál  itthon. 
Ha  velők  találkozol,  akármelyikkel  közülök,  rá  sem 
nézesz.  Találok  én  neked  százszor  derekabb  férjet. 
Maradjon  magának  fiával  együtt  a  gőgös  parasztja. 
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Míg  a  malomban  ezek  történtek,  Eáldoryt  nem  messze 
onnan  az  erdőben  találjuk.  Béggel  vett  levelei  között 
egy  yala  Dárdaynétól,  s  ez  őt  a  legnagyobb  felgerje- 
désbe  hozá. 

Irma,  mióta  Eáldorfalván  yolt,  minden  postával  egy 
s  néha  két  levelet  írt.  Napjai,  mióta  Adorjántól  meg- 
vált, látszólag  szomorúan  folytak. 

Férjét  betegebben  találta,  mint  elhagyá.  Kizárólag 
ápolásának  szentelé  magát,  annál  buzgóbban  fáradva 
körülötte,  mennél  vétkesebbnek  érezé  önmagát  irányá- 
ban ;  s  miután  a  világ  az  élvezetet,  melyet  jobb  emberek, 
s  főkép  nők  abban  találnak,  ha  magokat  mások  javára 
feláldozhatják,  nem  képes  felfogni:  mindenki  sajnálko< 
zással  szólt  felőle;  de  Irma  belsejében  sokszor  szemre- 
hányásokat tett  magának,  hogy  magát  ezen  időközben 
oly  boldognak  érzi.  Tisztelte  férjét,  hálát,  sőt  szeretetet 
érzett  az  iránt,  ki  egész  életén  át  atyailag  őrködött 
fölötte,  s  most  is  gondoskodott  jövőjéről.  De  valahány- 
szor a  betegnek  ápolására  szüksége  nem  vala,  Irma 
szabadon  bocsátva  gondolatait,  Adorjánra  emlékezett,  s 
a  lángoló  szavakra,  melyeket  tőle,  mikor  utolszor  együtt 
voltak,  hallott  —  és  szíve  felzajgott  örömében.  Hisz 
szeretve  érzé  magát,  s  bármi  sötét  jelen  köre,  bármi 
nehéz   feladást  adott  neki  végzete :    a  nő  nem  csügged 
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el,  ha,  mint  sziklák  között  az  arany,  a  szerelem  gazdag 
ere  yonul  át  kemény  életén,  s  ha  e  fonalat  követheti, 
melyben  egész  kincse  fekszik.  Előbb  Eáldoryhoz  írt 
levelei  csak  szerelméről  szóltak ;  de  később  egyes  dolgok, 
miket  azoktól  hallott,  kik  férjét  meglátogatták,  s  még 
inkább  Káldorynak  saját  levelei,  melyek  mindig  udva- 
riasabbakká s  ildomosabbakká  váltak,  Irmát  ismét 
nyugtalanná  tevék.  Leveleibe  egyes  panaszok  vegyültek, 
kételyek,  melyekért  a  másik  lapon  bocsánatot  kért, 
melyeknek  oktalanságát  maga  bizonyítá  be  magának, 
de  melyek,  mint  minden  sorából  látszott,  lelkét  mind- 
inkább elszomoriták,  s  e  levelezést  Adorjánnak  napról 
napra  kellemetlenebbé  tevék. 

A  levél,  melyet  ma  kapott,  e  tekintetben  felülmulta 
az  előbbieket  mind.  Irma  keserű  vádakkal  lépett  fel. 
Felhozta  a  viszonyt,  melyben  Káldory  Ormosyékhoz  állt; 
egyes  részleteket  említett,  mikből  kitűnt,  hogy  minden- 
ről, mi  Eáldorfalván  történik,  értesítve  van.  Szemre- 
hányásokat tett  hívtelenségeért ;  elmondá,  hogy  semmi 
mentséget  el  nem  fogad,  s  hogy  miután  őt  annyiszor 
megcsalta,  szavak  által  magát  többé  nem  hagyja  meg- 
nyugtatni ;  hogy  maga  akarja  széttörni  a  viszonyt,  mely- 
nek élte  boldogságát  áldozta  fel,  de  mely  neki  is  csak 
kínos  lehet,  miután  látja,  hogy  az  Adorjánnak  terhére 
vált.  Mindezek  után  azon  kéréssel  végzé  levelét,  hogy 
csak  egy  pár  sorral  nyugtassa  meg  őt,  ha  másért  nem, 
legalább  könyörületből  az  iránt,  ki  neki  mindent  áldo- 
zott és  szerelme  nélkül  nem  élhet. 

Adorján  a  levél  olvasása  közben  erősen  fel  vala  indulva. 
Hogyan  tudhatja  Irma  mindezt  ?  s  mit  feleljen  reá  ?  — 
A  levél  tiszta,  határozott  választ  kívánt,  s  ő  maga  sem 
volt  még  elhatározva  semmire.  A  viszony,  melyben 
Ormosyékhoz  állt,  e  két  hónap  alatt  még  barátságosabbá 
vált ;  alig  múlt  egy  nap,  melyben  nálok  ne  lett  volna, 
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B  néha  késő  estig  maradt  körükben;  de  mindezt  a 
szomszédság  s  azon  körülmény  magyarázhatá  meg^ 
hogy  mérföldekre  senki  sem  lakott,  kivel  társalkodhat 
tott  Yolna ;  s  ő  mindeddig  egy  szót  sem  mondott,  mely- 
ből yalaki  komolyabb  szándékot  következtethetne.  De  ha 
u^i^9  hogy  a  viszonyt,  melyben  Margithoz  állt,  felbont- 
hatlanná  tegye,  elhatározva  nem  volt  is,  még  kevésbbé 
határozta  el  magát  arra,  hogy  azt  végkép  felbontsa;  s 
nem  ez  kivántatott-e  tőle,  s  csak  azért,  hogy  a  viszony, 
melyben  Irmához  állt,  felbonthatlanná  váljék;  hogy 
egész  életére  lekötve  legyen  ahhoz,  kit  talaj  donkép  már 
rég  nem  szeretett. 

Irmának  egész  levele  oly  gyöngédtelennek  látszott ; 
—  mi  alkalmatlanul  jő,  közönségesen  annak  tartatik.  — 
A  nő,  ha  követelve  lép  fel,  mintha  nőiségét  vesztené 
el,  még  azok  előtt  is,  kik  abban,  hogy  a  férfiú  —  az 
erősebb  —  a  nőt,  a  gyengébbet  csalja,  semmit  sem 
látnak,  mi  a  férfiúi  méltósággal  ellenkeznék ;  és  Adorján 
csak  felgeijedt  indulatait  követve  fogott  a  válaszhoz. 
De  midőn  azt,  mit  első  hevében  irt,  átolvasá,  elpirult 
önmaga  előtt,  s  félredobva  pennáját,  fegyvert  vett  vállára 
és  az  erdőbe  ment. 

Ha  valaha  vad  biztosan  járhatott  vadász  körül,  úgy 
azt  most  bizvást  teheté.  Adorján  elmélyedve  gondola- 
taiba, ha  őzek  útját  állják,  talán  észre  sem  veszi.  Nehez- 
telt önmagára,  neheztelt  főkép  Irmára.  —  Miért  keresi 
egész  életének  boldogságát  abban,  mi  sok,  de  csak  rövid 
örömöket  adhat ;  miért  szakítja  le  a  virágot,  mely  épen 
midőn  birtokában  ^biztosoknak  véljük  magunkat,  fonnyad 
el  leghamarább  ?  Tudhattam-e,  hogy  így  veszi  a  dolgot : 
s  ha  oly  szavakat  s  Ígéreteket,  melyeket  mindenki  con- 
ventionális  értelemben  használ,  ő,  egymaga,  szó  szerint 
vett,  én  vagyok-e  oka  csalódásainak?  Nem  életünk 
áprilisa-e  a  szerelem,    hol  mindenki  előre  tudja,    hogy 
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rá  fog  szedetni,  s  a  f ő  gyönyör  épen  a  rászedésben  és 
rászedeiésben  fekszik? 

Adorján  sokkal  elmésebb  ember  volt,  semhogy  saját 
mentségére  hasonló  okoskodásoknak  hiányában  lehetne ; 
de  sokkal  komolyabb  természetű  is,  semhogy  magát 
általok  yalóban  megnyugtatva  érezze.  Hogy  magát  ön 
szeme  előtt  igazolja,  Irma  szeretetén  kellé  kétkednie,  s 
miért  ne  kétkednék  ő,  ki  életében  annyit  tapasztalt? 
Ki  biztosíthatja  őt,  hogy  Irma  szenvedélye  nem  tettetés, 
nem  mesterileg  betanult  szerep,  csak  azért  eljátszva, 
hogy  őt  állandóan  lekösse.  Eszébe  jutott,  mit  nagynénje 
irt  volt  neki.  Dárdaynak  betegsége  napról  napra  súlyos- 
bodik ;  halála,  melyről  az  egész  város  beszél,  miért  ne 

juthatna   nejének   is    eszébe?   és  — iskolás 

gyermek  vagyok-e  én,  vagy  oly  ember,  kit  nevetséges 
hiúsága  elbódított,  hogy  mihelyt  valakitől  hallom,  hogy 
nélkülem  nem  élhet,  azonnal  elhigyjem?  Minél  többet 
gondolkozott  a  tárgyról,  annál  inkább  elkeseredett  Irma 
ellen,  annál  inkább  el  vala  határozva,  hogy  viszonyát, 
melynek  további  folytatása  őt  saját  szemei  előtt  is 
nevetségessé  tenné,  szétbontja. 

Ily  gondolatok  között  csaknem  az  erdő  széléhez  ért, 
közel  a  patakhoz,  mely  a  malmot  hajtá,  s  útját  ez  irányban 
elzárta.  Már  vissza  akart  fordulni,  midőn  egy  úriasan 
öltözött  alak  vonta  magára  figyelmét,  mely  a  patak  másik 
partján  sietve  közelített,  s  melyben  azonnal  Yámosyra 
ismert.  Egy  fa  mögé  vonult,  megvárva,  míg  amaz  elment. 
Később  utána  nézett. 

Yámosy  sietve  haladt,  míg  a  patak  egyik  kanyaru- 
latánál fához  kötött  lovát  elérte.  Bá  veté  magát  és 
elnyargalt. 

Káldory  sokáig  nézett  utána,  —  Hát  ezért  tudja  Irma 
minden  lépésemet? —  szólt  a  legnagyobb  elkeseredéssel; — 
kémekkel  vesz  körül,  megvesztegeti  cselédeimet,  hogy,  ha 
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Bzolgaságomat  xnegunnám,  ha  lánczait  szét  akarom  tömi, 
jókor  akadályozhasson,  rimánkodásaiyal  ha  lehet,  s  ha 
nem, — az  által,  hogy  Ormosynét  hazugságokkal  ijesztgeti. 
Hisz  ily  szerelem  mire  nem  bírhatja  az  asszonyt,  mit  nem 
tesz  menthetővé,  természetessé.  Csakhogy  az  egész  annyi 
szenvedély  mellett  nagyon  is  ügyesnek  látszik. 

Ha  nyugodtan  gondolkozik  a  tárgyról,  abból,  hogy 
Yámosy  Káldorfalvára  jött,  s  őt  nem  látogatta  meg,  bármi 
feltűnő  volt  is  az,  mindent  inkább  következtethetett  volna, 
mint  kémkedését.  Vilmos,  ki  könnyelműsége  által  csak- 
nem híressé  vált,  valamennyi  ember  között  legkevésbbé 
vala  e  tisztre  alkalmatos ;  s  ha  csakugyan  az  lett  volna 
ozélja,  hogy  magának  Káldoryról  tudomást  szerezzen, 
sokkal  könnyebben  érhette  volna  el  ezt,  ha  házához  megy. 
A.ztán  nagynénje  ismerte  a  viszonyt,  melyben  ő  az 
Ormosyakhoz  állt,  és  számos  barátnéit  erről,  mint  minden- 
ről, mi  szivén  feküdt,  kétségen  kívül  tudósította;  nem 
volt  tehát  szükség  kémre,  hogy  Irma  azt,  miről  a  fél 
város  beszélt,  szintén  meghallja.  De  Káldory  nem  gondol- 
kozott nyugodtan,  nem  akart  nyugodtan  gondolkozni. 
Neki  ok  kellé,  hogy  Irmára  neheztelhessen,  s  azt  Vámosy 
titkos  megjelenésében  feltalálta. 

—  Nem  tűrhetem  tovább.  Véget  kell  vetnem  az 
egésznek,  —  monda  magában,  s  ismét  vállára  veté 
fegyverét.  Vérthalom  felé  indult. 

A  vérthalmi  kert  csaknem  a  patakig  ér.  Szemközt 
azon  gyaloghíddal,  melynek  közelében  Káldory  Margittal 
először  találkozott,  s  mely  azóta  újból  készült,  ajtó 
vezetett  a  kertbe.  —  Mióta  Káldory  az  Ormosyakat 
csaknem  naponkint  meglátogatá,  többször  erre  ment. 
Ma  is  erre  vette  útját.  A  kertet  az  erdőtől,  mely 
mindjárt  a  patak  túlsó  oldalán  vette  kezdetét,  csak  egy 
rét  választá  el.  Midőn  idáig  ért,  s  a  kert  magas  fasudarai 
mögött  a  kastély   fedele   feltűnt   szemei   előtt,  megállt. 
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Elébb  el  yala  határozva,  most  újra  ingadozott.  Tömi 
akart  Irmával,  s  be  kezdé  látni,  hogy  e  nőnek  szenve- 
délyessége  mellett  arra  más  mód  alig  marad,  mint  ha 
nagynénje  tanácsát  követi.  Szerette  Margitot,  vagy  leg- 
alább meg  vala  győződve,  hogy  nálánál  szebb,  eszesebb 
8  hozzá  minden  tekintetben  illőbb  nőt  nem  találhat,  — 
de  vajon  a  mód,  mely  által  Irmától  szabadulni  akar, 
nem  rosszabb-e  a  bajnál,  mely  ellen  használtatik?  — 
vajon  azért,  hogy  jelen  kellemetlen  helyzetéből  szaba- 
duljon, egész  életét  kell-e  lekötnie?  Egész  életét!  de  ha 
házasodik  is,  egész  életét  köti-e  le?  Az  életben,  mint 
minden  játéknál,  a  veszélynek  nagysága  csak  a  tételtől 
függ.  Ki  egész  vagyonát  egy  kártyára  teszi ;  a  hölgy,  ki 
egyszer  csalatkozva,  mindenét  elveszti ;  a  férfi,  ki  eléggé 
balgatag,  hogy  azt,  mi  csak  az  élet  szebbítésére  való, 
egész  jövője  alapjának  tekinti :  azok  remeghetnek  az 
eldöntő  pillanatban ;  de  ő  miért  haboznék,  miért  félne 
csalódásoktól ;  hisz  oly  keveset  remél !  —  Soha  fiatal 
ember  az  élet  Bubiconja  előtt,  melyen  átlépni  sokaknak 
annyi,  mint  egy  hosszú  háborúnak  kezdete,  nem  érezheté 
magát  nálánál  nyugodtabban.  Caesar  nem  vala  biztosabb 
győzelméről,  s  a  pánczélon,  melyet  ő  keblén  viselt,  a 
tőrszúrások,  mik  reá  netalán  várnak,  nem  oly  könnyen 
hatnak  át.  —  Margit  jó  családból  való,  gazdag,  anyja 
áldott  jó  asszony,  ki  lehetetlenségeket  követelni  nem 
fog;  és  én  szeretem  a  leányt,  legalább  a  mennyire 
szeretni  képes  vagyok;  s  ha  ez  Margit  jelen  fogalmai 
szerint  nem  elég  is,  sokkal  eszesebb  ő,  mintsem  hogy 
idővel  ki  ne  józanodnék.  Valóban  nincs  ok,  hogy  annyit 
töprenkedjem.  —  És  e  gondolatok  után,  melyekkel  rövid 
fontolgatásait  végzé,  Eáldory  határozott  léptekkel  átment 
a  hídon,  és  a  kerten   keresztül   a   kastély   felé   tartott. 

A  nap  alkonyhoz  közelgett.  A  gyeptér,  mely  a  házat 
ezen  oldalról  környezé,  majdnem  egészen  árnyékban  állt; 


908 


csak  egy  kis  részére  hatottak  még  a  nap  sugarai,  azon 
szelíd  esti.  yilágit&st  öntve  el  a  virágágyak  fölött,  mely 
a  dél  ragyogó  fényénél  bájolóbb.  —  Közel  a  házhoz  egy 
padon  Margit  ült  s  olvasott. 

Nem  vévé  észre  Káldory  közeledését,  s  ez  egy  ideig  meg- 
állva, nyugodtan  nézheté  a  bájló  képet,  melyet  maga  előtt 
látott.  Oly  szép,  oly  csendes  vala  minden  körös-körül,  oly 
illő  Margithoz,  ki  öntudatlan  szépségében  fejét  lehajtva 
ült  ott  a  virágok  között,  mintegy  királynéja  e  népnek, 
mely  lábai  körül  hajlong.  —  Mintha  báj  körben  találná 
ms^át,  hova  a  természet  s  az  élet  vészei  nem  hatottak  még, 
hol  a  virág  csak  magától  hullatja  el  leveleit,  s  a  szívnek 
örömei,  csak  miután  azokat  egészen  élvezé,  vesznek  el. 

Végre  Margit  a  könnyű  zajra,  melyet  talán  csak  egy 
az  ágak  között  repdeső  madár  okozott,  felnézett,  s  Eáldoryt 
meglátá ;  s  ez  közelítve  elmondá,  hogy  miután  vadászat 
közben  csaknem  a  kertig  ért,  nem  tagadhatta  el  ms^ától, 
hogy  egy  pillanatra  be  ne  jőjön,  s  szomszédainak  hogy- 
létéről  ne  kérdezősködjék. 

—  Szegény  anyámnak  ismét  feje  fáj  —  monda 
Margit,  miután  Káldory  köszöntését  viszonozta ;  — 
migraineje  ma  erősb,  mint  máskor,  még  engem  is 
kiküldött  szobájából.  Csak  aludhatnék! 

Abban,  hogy  a  grófné,  ki  régóta  főfájásban  szenve- 
dett, ma  is  rosszul  érzé  magát,  nem  volt  semmi  feltűnő, 
s  mégis  e  hír  különösen  hatott  Káldoryra.  Gyönge- 
ségünknek  érzete  annyira  velünk  született,  hogy  még 
az  erősebb  kedély  is,  életének  fontosabb  pillanataiban 
felsőbb  hatalom  után  tekint  körül,  s  nyugodtabbnak 
érzi  magát,  ha  a  legközönségesebb  körülményekben 
végzetének  útmutatást  keresve,  magával  elhitetheti, 
hogy  határozataiban  nem  egyedül  szabad  akaratát 
követé.  És  Káldory,  ki  egyébiránt  nem  vala  előítéletes, 
abban,    hogy   Margitot   épen   ma  anyja  nélkül  találta, 
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s  vele  magányosan  szólhatott,  mintegy  a  sorsnak  nyi- 
latkozását látá,  mely  öt  feltételeiben  megerősité.  — 
Szótlanabb  vala,  mint  máskor ;  s  Margit,  mintha  sejdí- 
tené gondolatait,  elfogultabbnak  látszott^  mint  Eáldory 
társaságában  lenni  szokott. 

Közönyös  tárgyakról  szóltak ;  de  társalgásukon  ma 
bizonyos  kényszerűség  vala  észrevehető ;  beszélgetésük 
bár  mire  fordult,  hamar  lankadt ;  yégre  egészen  hall- 
gatva ültek  egymás  mellett. 

—  ön  ma  rosszkedvű  —  szólt  yégre  Margit  hosszabb 
hallgatás  után. 

—  S  ezt  miből  következteti? 

—  Nem  láttam  még  soha  ily  szótlanul. 

—  A  beszédesség  nem  mindig  jó  kedvünk  jele. 

—  Ebből  csak  az  következik,  hogy  ön  máskor  is 
rosszkedvű  volt. 

—  S  mi  okom  lehetne  reá. 

-T-  Mit  tudom  én  ?  Talán  megunta  vidékünket.  Nemi 
természetes-e,  ha  ön,  ki  egész  életét  nagy  városokban 
töltötte^  s  kit  kétségen  kívül  ismerősei  visszahívnak, 
e  magányban  elégedetlennek  érzi  magát. 

—  Csakugyan  hiszi,  hogy  más  hely  több  vonzerővel 
bírhatna  reám,  mint  ez,  hol  önt  naponkint  láthatom? 

Adorján  nem  tartozott  azok  közé,  kik  nőket  ízlés 
nélküli  bókokkal  untatnak,  társalgása  egyszerű  s  termé- 
szetes volt.  Ei  őt  Margittal  látá,  inkább  barátjának,  mint 
udvarlónak  tarthatta  volna.  A  váratlan  szavak,  még 
inkább  a  hang,  melylyel  azokat  kimondá,  mély  benyo* 
mást  tettek  a  hölgyre.  Mint  ha  a  láthatáron,  hol  a  hajnal 
változó  színezetein  függött  tekintetünk,  a  napnak  első 
sugarai  terjednek  el,  s  meglepve  a  pillanattól,  melyet 
régen  vártunk,  melynek  közeledését  éreztük,  lesütjük 
szemünket  ennyi  ragyogás  előtt :  ilyen  vala  e  pillanat 
Margitnak.  El  volt  készülve  reá ;  tudta,  hogy  jönni  fog, 
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s  mégis  alig  yiselheté  el  boldogságát.  Némán  sütötte  le 
szemét,  csak  pirulása  s  a  boldog  mosoly,  mely  ajkain 
lebegett,  hirdeté  érzeményeit. 

—  Margit!  —  monda  Adorján  belső  felgerjedésétól 
remegő  hangon  —  szerethet-e  engem  ? 

Ne  mondja  senki,  hogy  az  érzés,  melylyel  a  hölgy 
kezét  megragadta,  csak  színlelt  yala ;  hogy  lángoló  szavai 
között,  melyekben  szerelmét  előadta,  egy  yolt,  egyetlen 
egy,  melynek  igazságáról  ő  maga  nem  lett  yolna  meg- 
győződve. Ha  a  sötét  szikla  ormain  a  nap  fényes 
sugarait  látjuk,  ha  kemény  faláról  kedves  szó  hangzik 
élőnkbe:  a  mit  látánk  s  hallánk,  nem  csalódás;  csak 
külső  hatások  idézik  elő,  de  a  hang  és  fény  azért  nem 
kevésbbé  valók;  ilyen  az  érzés:  némely  embereknél 
múlékony,  mert  nem  belsejükből  jő,  de  a  pillanatban, 
melyben  felszólal,  tiszta  és  való. 

Adorján  e  pillanatban  önmaga  meg  vala  győződve 
szerelméről,  neki  úgy  látszott,  mintha  a  hideg  gúny, 
melylyel  eddig  a  szerelemről  szólt,  az  önösség,  mely  cse- 
lekvényeit irányozá,  csak  külső  hiúságból  felvett  szín 
lett  volna,  s  mintha  csak  most  e  pillanatban  volna 
egészen  való.  Nem  belsejéből  jő-e  minden  szó,  melyet 
ajkai  kimondanak,  nem  érzi-e  tágulni  keblét  szerelmének 
bevallása  által,  mintha  nagy  tehertől  menekülne  meg; 
nem  boldog-e,  egészen  boldog,  midőn  Margit  halk, 
s  mégis  oly  határozott  hangon  kimondá,  hogy  szerelmét 
viszonozza,  s  ő  elragadva  érzelmeitől,  a  bájló  hölgyet 
karjai  közé  szorítja? 

0  Adorján  e  pillanatban  szerette,  forrón  szerette 
Margitot!  Valamint  akkor  nem  hazudott,  midőn  Irmát 
utolszor  lángoló  kebléhez  szoritá,  úgy  ajkai  most  is 
csak  való  érzéseit  mondták  ki.  Ei  ismeri  a  szívnek 
rejtélyeit,  ki  mondhatja,  hogy  azt,  kiben  később  csalat- 
kozánk,  nem  saját  szíve  ámította  el  elébb? 
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Sokáig  szóltak  egymással.  A  nap  lealkonyodott. 
A  madarak  csevegése  megszűnt,  s  az  ég  boltozatán  egyes 
csillagok  tűntek  fel,  a  nélkül,  hogy  észrevennék.  —  Ne 
várja  senki,  hogy  beszélgetésüket  leírjam.  —  Adorján 
szavai  bájló  zeneként  vonultak  át  Margit  lelken,  melyet 
nem  ismételhetünk,  de  melynek  hatását  megtartjuk,  mint 
a  napsugár,  mely  csak  melegét  hagyja  maga  után.  ők 
boldogok  voltak. 

—  S  lássa,  Adorján  —  monda  Margit  bizodalmasan, 
—  én  mindezt  előre  láttam.  Már  mikor  először  talál- 
kozánk,  belső  szózat  monda  nekem,  hogy  e  pillanat 
egész  j  övömről  határozott.  Néha  csaknem  szemrehányá- 
sokat tettem  magamnak.  Ön,  ki  annyit  látott,  ki  annyi 
nálamnál  kitünőbbet  ismer,  miként  szerethetne  engem  ? 
Minek  ámítom  magamat  oly  reményekkel,  melyek  nem 
teljesülhetnek?  Ön  oly  nyugodtnak,  oly  közönyösnek 
látszott ;  de  bármennyit  küzdöttem  reményeim  ellen, 
bármennyire  sírtam,  ha  este  elment,  s  én  azon  meg- 
győződéssel tértem  vissza  szobámba,  hogy  anyám  s  a 
plébános  beszélgetései  önt  inkább  érdeklik,  mintha 
velem  szól :  könyeim  között  s  '  okoskodásaim  ellenére 
mindig  visszatért  a  gondolat,  hogy  ön  mégis  szeretni 
fog.  Ó  én  nagyon  boldog  vagyok. 

Adorján  mélyen  meg  vala  hatva.  Van-e  ember,  ki 
a  boldogságot,  melyet  a  nőnek  ő  adott,  hidegen  néz- 
hetné? Szerencsésnek  érezé  ő  is  magát,  de  mihelyt  az 
első  elragadtatás  pillanatai  elmúltak,  boldogsága  közé 
egyes  keserű  érzések  vegyültek.  Az  egészen  tiszta  örömöt 
csak  tiszta  kebel  ismerheti.  —  Vajon  teljesítheti-e  ő 
a  reményeket,  melyekkel  e  hölgy  reá  feltekint ;  vajon 
visszaadhatja-e  valaha  a  szerelemnek  gazdag  kincsét, 
melyet  egészen  neki  ád ;  ő,  ki  szívét  oly  szegény- 
nek érzi? 

—  0  vajha    oly   boldoggá   tehetném,    mint  érdemli. 
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mint  akarnám!   —  monda  s  arczai  csaknem  szomorú 
kifejezést  yettek  fel. 

—  Hogy'  kételkedhetik  ezen? 

—  Lássa,  Margit  —  monda  Adorján,  s  szavaiban 
mély  érzés  vala  kifejezve,  —  ha  kék  szemébe  nézek, 
mely  annyi  bizalommal  tekint  reám,  ha  a  boldog  körre 
gondolok,  melyből  önt  kiragadom,  lelkemet  kínos  bizony- 
talanság fogja  el.  Fogom-e  önt  boldogíthatni? 

—  S  nem  szeret-e?  —  kérdé  Margit  bámnlya. 

—  Ha  valaha  szerettem,  ha  e  szíy  képes  szeretni, 
úgy  önt  szeretem  —  monda  Adorján  szomorúan;  — 
de  fogom-e  boldogíthatni?  Nyugodtnak  tart,  megelége- 
dettnek, hisz  csak  oly  pillanatokban  látott,  hol  ön 
közelében  szerencsésnek  éreztem  magamat;  de  én  nem 
vagyok  az.  Külsőleg  helyzetem  irígyelhetőnek  látszik,  s 
életem  ment  vala  azon  nagyobb  csapásoktól,  melyek 
az  emberek  sajnálkozásának,  vagy  legalább  beszélge- 
téseinek tárgyul  szolgálnak.  De  ha  multamat  ismerné, 
azon  egyes  eseményeket,  melyekre  magunk  is  alig 
emlékezünk,  melyeket  alig  vevénk  észre,  oly  parányiak 
azok,  s  melyek,  mint  a  szüntelen  egy  helyre  hulló 
cseppek,  a  legerősebb  szívet  lassankint  kivájják;  mint 
azon  fellegek,  melyek,  ha  a  nap  legszebben  ragyog, 
lassankint  támadnak,  s  végre  egész  láthatárunkat  elbo- 
rítják: akkor  átlátná^  miért  kétkedem.  —  Én  nem 
vagyok  oly  szerencsés,  minőnek  gondol;  ki  tadja, 
lehetek-e  valaha  egészen  azzá  még  szerelme  által  is; 
s  csak  ki  magát  egészen  boldognak  érzi,  az  boldogíthat 
egészen.  - 

Margit  mélyen  meghatva  hallgatá  e  szavakat,  s  ha 
lehetséges,  még  boldogabbnak  érezé  magát,  még  inkább 
szerette  Adorjánt,  mint  elébb.  Hisz  mint  a  nap  sugarai 
a  sötét  helyen  melegebbek,  úgy  a  nő  szerelme  erősebb, 
hol  bánatot  talál.  —  Attól  ne  féljen  —  monda  érzéke- 
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nyen.  —  Ha  keservei  voltak,  nem  közölheti-e  velem, 
nem  viselhetjtLk-e  együtt  a  terhet,  mely  szivén  fekszik  ? 
s  ha  kedélye  néha  elborul,  nem  fogom-e  mondhatni 
magamnak,  hogy  nélkülem  még  szomorúbb  volna? 
S  ön  nem  fog  szomorú  maradni,  higye  el.  Bármi 
sötétek  emlékei,  én  nem  akarom,  nem  tűröm,  hogy 
szomorú  legyen ;  annyira  eltöltök  mindent  boldogságom- 
mal, hogy  mellette  semmi  egyéb  el  nem  fér.  ön  nem 
ismer  engem ;  én  akaratos,  elkényeztetett  leány  vagyok, 
végre  ön  is  engedni  fog,  ha  erősen  akarom,  hogy  sze- 
rencsés legyen. 

Annyi  bizodalom,  oly  leírhatlan  boldogság,  volt  kife-^ 
jezve  arczán.  Adorján  elragadtatva,  abájló  hölgyet  karjai 
közé  szoritá. 

—  ügy-e  boldog  lesz,  egész  boldog,  már  az  én  ked- 
vemért —  rebegé  emez,  midőn  a  forró  ölelésnek  áten- 
gedve magát,  kedvesére  feltekintett. 

—  Miként  ne  lennék  az,  ha  szeret  —  monda  Adorján, 
a  szerelemnek  első  lángoló  csókját  nyomva  kedves 
ajkaira. 

—  Most  j  erünk  anyámhoz  —  monda  Margit,  midőn 
Adorján  kezét  szorítva,  karjai  közül  szelíden  kibonta- 
kozott, —  jerünk  hozzá,  s  kérjük  áldását. 

Egymásnak  kezét  fogva,  indultak  a  ház  felé.  Csende- 
sen —  miért  siessenek,  hisz  czéljokat  elérték?  Margit 
soha  életében  nyugodtabbnak  nem  érzé  magát,  mint  e 
pillanatban.  Szó  nélkül,  —  hisz  mit  mondhatnának 
egymásnak;  a  boldogságot,  mely  szivöket  tölti,  szó  még 
sem  fejezhetné  ki. 

Margit  maga  ment  be  anyjához,  kevés  pillanat  mnlva 
kijött,  s  Adorjánt  kezénél  fogva,  örömtől  ragyogó  arcz- 
czal  vezeté  be. 

A  grófné  felkelve  pamlagáról,  hol  az  egész  délutánt 
töltötte,    elejökbe  jött.  —  Szólni  akart,  de  felgerjedése 
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nem  engedé;  s  midőn  Adorján  beszélni  kezdett,  Bir7a 
nyakába  borult.  —  Ó  tegye  boldoggá  —  monda.  — 
Egyetlen  gyermekem  ő,  mindenem,  s  én  önre  bízom. 
—  Szavait  könyei  fojtották  el.  A  monhatlan  gyönyört, 
a  keserves  bánatot,  mely  az  anyának  szívét  egyszerre 
eltölti,  midőn  gyermekét  boldogan  látva,  eszébe  jut, 
hogy  e  boldogság  őt  kedvesétől  elszakítja;  midőn  éle- 
tének feladását  betöltve  gondolja,  s  egyszersmind  érzi, 
hogy  gyermekének  szerencséje  ezentúl  mástól  függ; 
midőn  annyi  évnek  reményei  végre  teljesültek,  de  épen 
akkor,  midőn  egész  boldogságától  meg  kell  válnia ;  — 
ó  a  legfőbb,  legtisztább  szeretet  egész  malasztját  s 
minden  kínjait  egy  rövid  perczben  egyesülve,  miként 
azt  csak  anya  érezheti;  ki  írhatja  le?  ! 

Káldory  késő  estvéig  maradt.  Miután  elment,  a  grófné 
s  leánya  még  sokáig  beszéltek  egymással,  s  már  éjfél 
vala,  mikor  Margit  szobájába  tért. 

—  Te  még  itt  ?  —  monda  meglepetve,  midőn  Mariska 
jött  elébe. 

—  Nem  fekhettem  le,  mielőtt  el  nem  mondom. 
Andris  szeret. 

—  Szólt  veled? 

—  0  és  mily  kedves,  szívreható  szavakban  mondott 
el  mindent;  sírhatnék  örömömben,  ha  reá  gondolok. 
S  apjának  sincs  ellenére,  holnap  reggel  maga  jő  el 
nagyanyámhoz  s  megkér.  A  világon  nincs  is  oly  boldog 
teremtés,  mint  én  vagyok. 

—  Nem  mondtam-e  mindig?  —  szólt  Margit,  kire 
barátnéjának  öröme  saját  boldogságának  érzetében  két- 
szeresen hatott. 

—  Én  soha  sem  hittem.  Az  öreg  Fekete  nagyon 
gazdag  ember,  s  oly  kevélynek  látszik  és  mi  szegények 
vagyunk.  Mikor  gyermekek  voltunk,  s  András  mindig 
körülöttem  forgolódott,  sokszor  hallottam,  hogy  belőlünk 
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ix^ég  6gy  pá^  l^sz,  és  akkor  magam  is  azt  hittem.  De 
mióta  felnőttünk,  András  annyira  megváltozott.  Alig 
szólt  velem;  mintha  kerülne.  —  Néha  fájt.  Sokszor 
eszembe  jutott,  hogy  ha  szegény  vagyok  is,  még  sem 
kellene  így  bánni  velem ;  de  hiába,  nem  vagyok  én 
neki  való  —  gondoltam  magamban;  —  talán  észre 
veszi,  hogy  őt  még  mindig  szeretem,  mint  annakelőtte, 
s  nem  akar  bolonddá  tartani.  Isten  áldja  meg  ezért  is. 
—  Minap,  mikor  keszkenőmet  hozta,  egészen  zavarba 
jöttem.  Annyiszor  látta  fejemen,  miként  is  gondolhatta, 
hogy  a  kisasszonyé?  Egyszerű  pipiszőr  kendő  volt, 
milyet  a  comtesse  soha  sem  hord.  De  ha  tudta,  hogy 
az  én  kendőm,  miért  jött  volna  át  a  megáradt  patakon, 
hol  csaknem  belé  fúlt  ?  Egész  éjtszaka  egy  perczig  sem 
aludtam,  mindig  ezen  törtem  fejemet.  — Másnap  találkoz- 
tunk. András  neheztelt.  Szemrehányásokat  tett.  Mondta, 
hogy  ha  bajom  történt  volna,  szegény  nagyanyám  talán 
nem  is  élhetné  túl.  A  tisztelendő  úr  sem  pirongatott  ki 
keményebben,  mikor  haza  jöttünk ;  és  én  tudtam,  hogy 
az  egésznek  oka  nem  én  vagyok,  s  szemrehányásai 
^gy  fájtak,  hogy  mikor  elment,  talán  egy  óráig  sírtam, 
de  azért  még  sem  haragudtam  reá.  Azóta  többször 
összejöttünk,  s  néha  magam  is  azt  gondoltam,  mintha 
nem  véletlenül  történt  volna.  Keveset  beszélt,  csak 
egyszer  mondta,  hogy  jövő  vásárra  egy  új  pipiszőr 
kendőt  vesz,  s  hogy  akkor  majd  azt,  melyet  a  patakból 
kihozott,  elkéri  s  elteszi  örök  emlékül;  de  nekem 
mindig  úgy  látszott,  mintha  valami  szivén  feküdnék, 
mit  mondani  akar;  talán,  hogy  Yiktát  veszi  el,  miről 
az  egész  faluban  beszéltek.  Végre  ma  mindent  elmon- 
dott. Hogy  mindig  szeretett  s  nem  is  vett  volna  soha 
életében  más  feleséget,  mert  neki  senki  sem  kellett  a 
világon,  mint  csak  én,  de  hogy  apja  ellenezte.  Még  azt 
is   feltette   magában,   hogy  katonának  áll  be;    de  apja 
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mindig  esak  azt  akarta,  hogy  Yiktát  vegye  el,  és  ö  meg 
hogy'  hagyhatta  volna  el  apját  vén  napjaira.  Én  nem 
Í8  beszélhetek  el  mindent  úgy,  a  mint  ő  mondta.  Végre 
a  tisztelendő  úr  mindent  rendbe  hozott  és  most  az 
öreg  Fekete  is  azt  akarja,  hogy  engem  vegyen  el,  s 
maga  jön  holnap  kérőbe.  Isten  maga  tudja,  hogyan 
érdemeltem  ennyi  szerencsét. 

—  S  ki  érdemlené,  ha  te  nem? 

—  És  ha  még  azt  hallotta  volna,  milyeneket  mondott! 
Hogy  házánál  nem  lesz  oly  kényelmes  életem,  minőhöz 
a  kastélyban  szokva  vagyok,  mert  az  öreg  úr  heves  és 
a  béresekkel  sok  baj  van;  de  hogy  azért  ne  féljek,  s 
ha  nehezemre  esik  is,  viseljem  el  az  ő  kedvéért ;  mintha 
Isten  tudja,  ki  volnék,  s  mintha  nem  érezném  magamat 
boldognak,  ha  a  legrosszabb  viskóban  kellene  laknom, 
s  kapálva  keresnem  mindennapi  kenyeremet,  csak  ö 
szeressen. 

—  0  te  nagyon  boldog  lóssz,  oly  boldog,  mint  én 
magam  —  monda  Margit  barátnéja  kezét  megragadva ;  — 
tudod-e,  hogy  én  is  mátka  vagyok? 

—  Ön,  Margit? 

Margit  röviden  elmondá  a  történteket. 

—  És  egy  napon  mindketten,  ugyanazon  napon.  Ó  ez 
szép !  —  kiálta    Maris,    örömében   összecsapva    kezeit. 

—  És  egy  napon  fogjuk  tartani  menyegzőnket  is  — 
szólt  Margit  elragadtatva.  —  Isten  maga  is  úgy  akarta, 
hogy  egész  boldogságunk  közös  legyen.  —  S  a  hölgyek 
örömittasan  borultak  egymásnak  karjai  közé. 

Az  éj  beszélgetések  között  múlt  el.  Újra  elmondák 
egymásnak  az  imént  lefolyt  órák  történetét,  s  mindig  új 
részletek  jutottak  eszökbe,  melyeket  elébb  felhozni  elmu- 
lasztottak; szóltak  a  múltról,  melynek  legfontosabb 
eseményei  előttök  most  oly  gyermekeseknek  látszottak, 
s  a  boldog  jövőről. 
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—  Most  elmegyek  —  monda  végre  Maris,  midőn 
észreyeyé,  hogy  a  gyertyák  csaknem  egészen  leégtek.  — 
Máx  piroslani  kezd  az  ég.  Nagyanyám  mindjárt  fel- 
ébred; s  mit  mondana  a  grófné,  ha  megtudná,  hogy 
egész  éjjel  nem  is  feküdtünk  le. 

—  Nem  alhatnám  —  szólt  Margit  felgerjedve,  —  ne 
hagyj  el,  úgy  is  ki  tudja,  mi  távol  szakit  egymástól 
végzetünk  ! 

Margit  lelke  egy  pillanatra  elborult.  Eszébe  jutott, 
hogy  a  körtől,  melyben  annyi  szeretetet  talált,  meg  kell 
válnia,  s  felsóhajtott. 

—  S  ha  el  kell  is  válnunk,  s  ha  a  fényes  világba, 
melyben  élni  fog,  nem  léphetek  is:  nem  maradnak-e 
sziveink  egyesülve,  nem  fogom-e  tudni,  hogy  Margitom 
boldog  ? 

—  Igazságod  van,  mi  egyesülve  maradunk,  egyiránt 
boldogok.  Ó  Istenem,  mi  szép  az  élet! 

Margit  még  egyszer  forrón  kebléhez  szorítá  barátnéját. 

így  váltak  el  egymástói. 

A  kert  már  világos  volt,  a  közelgő  nap  pirosra  festé 
az  egész  eget.  Ó  de  e  szín  nem  vala  oly  bájoló,  mint  az, 
melyre  öröm  és  szeretet  a  hölgyek  arczait  festék.  — 
Egy  derült  napnak  első  hasadása  lángol-e  arczaikon, 
vagy  vég  sugarai,  melyek  után  csak  sötét  órák  követ- 
keznek: ki  tudja  ezt?  ö  de  a  pillanat  azért  szép  vala, 
oly  szép,  minőre  az  életben  csak  egyszer  találimk. 
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A  Yérthalini  kastély  földszinti  részét,  a  termen  kÍYiil, 
mely  a  verandára  nyilt,  s  honnan  egy  yas  csigalépcső 
^yenesen  a  grófné  szobáiba  yezetett,  konyha,  kamarák 
8  cselédszobák  foglalák  el.  Itt  lakott  Gralambosné  asz- 
szony  is. 

A  lakás  magában  yéye  elég  szerény.  A  tágas  boltozott 
szoba,  melynek  a  folyosóra  nyíló  egyetlen  ablakát  erős 
Tasrostély  oltalmazá,  főkép  borús  napokon  homályos; 
8  a  tiszta,  ÓYenkint  húsvét  előtt  újra  meszeltetni  szokott 
falaknak  néhány  fekete  rámába  foglalt  szent  képnél 
nincs  egyéb  ékességök.  A  számozott  barna  almáriomok, 
melyek  a  szobának  két  falát  elfoglalják,  s  hol  Ghüambosné 
az  uraság  fehér  ruháját  tartja ;  a  nagy  tölgyasztal,  melyen 
azt  mosásnapokon  kirakja ;  a  fekete  bőrszékek,  a  házzal 
együtt  készült  ószerű  kályha,  a  szobát  még  sötétebbé 
teszik ;  s  mégis  mindez  együtt  véve  a  belépőre  kellemes 
benyomást  tesz.  A  szobában  nincs  semmi,  mi  csak 
ékességül  szolgálna;  de  az  egyszerű  ablakfüggönyök 
tisztaságukban  oly  fehérek,  mintha  azért  függesztették 
volna  fel,  hogy  a  szobában  világot  terjeszszenek,  nem 
hogy  azt  kizárják ;  a  virágos  kamuka,  mely  az  ágyakat 
beborítja,  a  fényes  rézkereszt,  mely  az  öreg  Galambosné 
ágya  fölött  függ,  s  a  néhány  virágcserép,  melyet  Mariska 
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az  ablakba  állított,  az  egész  szobának  ktLlönöseii  yidám 
színezetet  adnak.  Az  egész  nem  látszott  túlteltnek,  s 
mégis  mindenki,  ha  körültekintett,  átlátá,  hogy  e  szobá- 
ban semmi  több  nem  férne  el,  sőt  ha  a  bútorokat  újra 
kellene  elhelyezni,  azokat  ismét  csak  a  mostani  rendben 
lehetne  felállítani.  —  Minden  azon  helyen  állt,  melyen 
egyedül  állhatott,  s  mégis  ha  az  egészből  csak  egy  darab 
elvétetnék,  például  csak  a  magas  szekrény,  melynek 
kilencz  fiókja,  a  szolgálók  és  parasztasszonyok  nagy 
bámulására,  egy  kulcsforgatásra  egyszerre  nyílik  és 
záródik,  s  hol  Galambosné  asszonyom  a  fűszerféléket 
tartja,  —  a  kályha  s  ajtó  közötti  rövid  fal  már  üresnek 
látszanék. 

Itt  találjuk  Galambosné  asszonyt. 

Máskor  vasárnapokon  a  templomból  visszatérve  az 
ablak  mellett  álló  kis  asztalkához  ült,  s  a  Szentek  életé-hen 
olvasgatott;  csak  ha  a  szakács  vagy  a  szolgálók  közül 
valamelyik  jött  szobájába,  nézett  fel  könyvéből,  s  asztala 
előtt  a  falba  vert  szegeken  függő  kulcsai  közül  egyet 
csendesen  levéve,  kiadta  azt,  mire  épen  szükség  vala,  s 
mihelyt  dolgát  elvégzé,  ismét  tovább  olvasott.  Ma  rend- 
kívüli tevékenységben  találjuk  öt.  Nyitatlanul  fekszik 
asztalán  a  nagy  negyedrétü  kötet,  a  mint  azt  Maris 
reggel  számára  oda  készítette,  és  ha  a  fekete  csipkés 
főkötő,  melyet  csak  ünnepeken  viselt,  nem  lenne  fején, 
nem  hinné  senki,  hogy  vasárnap  van.  Sürög-forog  szo- 
bájában, tiszta  kendővel  törölgeti  az  asztalt,  újra  lesimítja 
az  ágyak  takaróit,  még  szebb  rendbe  helyezi  el  a  kávés 
csészéket  és  díszpoharakat,  melyek  almáriomán  az  óra 
körül  állnak,  egy  szóval  mindenből  látni,  hogy  vendéget 
vár,  s  pedig  olyat,  kinek  fogadása  reá  nézve  rendkívüli 
fontossággal  bir.  Minden  mozdulatából  látszik  felgerje- 
dése, s  ámbár  hetvenhez  közelít,  ma  veszi  észre  először^ 
hogy  reszketni  kezd.   De  e  felgerjedést   öröm   okozta. 
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Szelíd  arczát,  mely  máskor  nyugodt  megelégedést  fejezett 
ki, .  ma  boldogság  lelkesité.  Oly  szerencsésnek  érezé 
ma^át ;  sírhatna  örömében,  s  mert  könyei  ninesenek, 
csak  mosolyog.  Hisz  az  Isten  minden  reményei  fölött 
megáldotta  őt. 

Más  az  ő  helyzetében,  ha  a  múltra  visszatekint,  talán 
panaszra  fakad  végzete  ellen,  mely  szerény  körében  öt 
sem  kímélte  meg  az  élet  keserűségeitől.  Jókor  elvesztette 
férjét.  Kevéssel  később  halt  meg  leánya,  kit  a  felföldön 
egy  kasznárhoz  adott,  s  kit  férjével  együtt  a  kolera 
elragadt ;  s  mikor  onnan,  hol  épen  látogatóban  volt,  haza 
utazott,  még  útközben  ugyanezen  betegségben  elveszett 
a  kis  gyermek  is,  kit  leánya  halálos  ágyán  reá  hagyott. 
ő  mélyen  érezte  e  csapásokat,  ennyi  veszteségnek  emléke 
néha  keserű  cseppeket  facsart  szemeiből,  de  mindez  nem 
feledtet é  el  vele  azon  jót,  mit  életében  talált;  neki 
úgy  látszott,  hogy  a  szerencse,  melyet  férjével  annyi  éven 
át  élvezett,  mindazon  felszámlálhatlan  anyai  öröm,  melyet 
leányában  talált,  a  boldogság,  melylyel  unokáját  először 
szívéhez  szorít á  s  míg  élt,  ápolta,  a  fájdalmat,  melyet 
vésztőkön  erezett,  sokkal  felülmúlták.  S  nem  tapasztalta-e 
Isten  különös  gondviselését  még  abban  is,  hogy  vala- 
hányszor különös  baj  érte,  mindig  talált  valamit,  miben 
különös  vigasztalást  lelhetett?  —  Mikor  férje  meghalt, 
leánya  jegyben  járt;  mikor  leányát  elveszte,  a  kis 
gyermekről  kellé  gondoskodnia ;  s  mikor  ez  is  meg- 
halt, —  az  Isten  mintegy  csuda  által  a  kis  Mariskát 
adta  karjai  közé.  S  mily  kellemesen  folytak  napjai! 
Egyike  volt  ő  azoknak,  kiket  Isten  —  mint  az  öreg 
plébános  sokszor  monda  —  csak  azért  teremtett,  hogy  a 
zavart,  melyet  a  világon  mások  okoznak,  rendbe  hozzák. 
Jelen  köre  olyan  vala,  mely  ezen  hajlamainak  megfelelt. 
A  háztartás  igénybe  vévé  minden  idejét  s  tehetségeit, 
de  nem  multa  felül  azokat;  s  a  folytonos   tevékenység 
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oly  annyira  nem  fárasztá  őt  el,  hogy  néha  alig  foghatá 
meg,  miért  tulajdoníttatik  neki  érdemül  az,  mit- oly 
könnyen  teljesít,  s  mit  helyében  bizonyosan  mindenki 
szintúgy  tehetne. 

—  Mégis  szerencsés  asszony  vagyok  én  —  így  gondol- 
kozott magában ;  —  ki  hitte  volna,  hogy  vén  napjaimra 
még  ily  boldog  leszek.  A  mit  csak  kívánok,  teljesül. 
És  szegény  Mariskám  I  mennyi  öröm  vár  reá.  Andris 
oly  jó  ember,  szeretik  egymást,  s  mily  nagy  gazdasága 
lesz.  —  Lelke  boldog  ábrándokba  merült.  Már  Fekete 
nagy  házában  látta  kedvesét,  a  tágas  udvaron,  a  nagy 
éléskamarában,  gondoskodva  mindenről,  intézve,  rendben 
tartva  mindent,  a  mint  tőle  tanulta.  A  ház  gazdasága 
nőtt,  minden  gyarapodott  gondviselése  alatt  és  az  öreg 
János,  a  cselédek,  a  háznak  jelen  s  jövendő  lakói  meg- 
elégedve csoportosulnak  Mariska  körül,  s  mindenki  érzi, 
hogy  e  jólétet  neki  köszöni.  Mi  szép  napok  várnak  a 
kedves  gyermekre,  épen  olyanok,  minők  képében  az  öreg 
Galambosné  magának  a  szerencsét  képzelé,  tele  munkával 
és  szeretettel.  Soha  költő  a  jövőt  nem  látta  szebben 
képzeletében ;  hisz  költő  minden  szív,  mely  szeretni  tud. 

Ábrándjaiból  erős  koczogás  ébreszté  fel  őt,  s  midőn 
az  ajtó  felé  fordult,  az  öreg  Fekete  helyett  egy  idegen 
koldus  asszony  lépett  a  szobába. 

Megjelenésében  nem  vala  semmi  meglepő.  —  Az 
alamizsnát  Galambosné  osztogatta  a  háznál,  s  így  ter- 
mészetesnek látszott,  hogy  ez  idegen  koldus  is  hozzá 
fordult.  Nyugodtan  asztalához  ment,  s  már  felnyitá 
fiókját,  midőn  az  idegen  észrevéve  szándékát,  azon  nyilat- 
kozattal lepte  meg,  hogy  neki  nem  kell  alamizsna. 

—  Sohse  fáradjon  miattam  a  nemzetes  asszony.  Nem 
jöttem  én  koldulni.  Adja  a  pár  krajczárt  vagy  garast 
másnak,  én  azért  nem  vagyok  itt. 

—  Ha   mással  segíthetek,  szívesen  teszem  azt   is  — 
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monda  Galambosné,  kinek  az  idegen  egész  külseje 
visszatetszett. 

—  Én  nem  kérek  semmit  —  szólt  ismét  az  idegen,  — 
csak  azt  keresem,  mi  az  enyim,  s  mit  tőlem  senki  a 
világon  nem  tagadhat  meg. 

—  S  mi  lenne  az?  —  kérdé  Galambosné    bámulva. 

—  Hát  nem  ismer  többé?  —  folytatá  az  elébbi 
gúnyosan.  —  TJramfia,  én  reá  bízom  kincsemet,  szüntelen 
eszemben  tartom  képét,  bebarangolom  a  fél  országot, 
míg  nyomára  jövök,  s  mikor  végre  feltalálom,  nem 
ismer.  Hiába,  ilyen  a  világ,  a  kinek  jó  dolga  van,  hamar 
felejt ;  s  aztán  kissé  talán  meg  is  változtam.  A  sok  gond 
és  nyomorúság  hamar  megviseli  az  embert. 

Midőn  Galambosné  az  idegen  vörhenyős  képét,  melyen 
az  iszákosság  csalhatlan  nyomai  látszottak,  jobban 
megnézte,  s  a  pálinkaszagból,  mely  a  szobába  léptével 
elterjedt,  észrevette,  hogy  szokott  élvezetében  ma  bőven 
részesült,  meg  vala  győződve,  hogy  részeg.  —  Ha 
beszéde  van  velem,  jőjön  máskor  —  monda  nyugodtan 

—  dolgom  van,  s  kend  sincs  oly  állapotban,  hogy 
józanon  szólhatna. 

—  Azt  hiszi,  részeg  vagyok?  —  szólt  amaz  meg- 
vetéssel. —  Talán  az  egy  kortytól,  melyet  templom  után 
ittam.  Ez  is  szép  pálinka  volt.  Igazi  szégyen,  hogy  ura- 
sági korcsmában  ilyet  mérnek.  Nem  vagyok  én  részeg, 
kedves  Galambosné  asszonyom,  nincs  miből.  De  ha  majd 
lesz,  ki  vén  napjaimra  úgy  gondoskodik  rólam,  mint 
most  magáról,  nekem  is  jobb  dolgom  lesz  megint. 

—  De  hát  mit  akar  tőlem  ?  —  kérdé  Galambosné,  ki, 
maga  sem  tudva  miért,  rögtön  nyugtalanabbá  vált. 

—  Azt  is  megmondom  a  maga  idején  —  szólt  amaz. 

—  De  ha  reám  teljességgel  nem  akar  visszaemlékezni, 
vajon  emlékszik-e  még  az  időre,  mikor  az  országban 
kolera  volt  és  maga  a  felföldön  egy  kis  gyerekkel  utazott  ? 
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Galambosné  elhalaványult. 

—  Aha !  —  folytatá  az  előbbi  gúnyosan  —  erre,  úgy 
látszik,  mégis  emlékezik.  Úgy  tehát  azt  sem  felejtette 
el,  hogy  mikor  kigyelmed  szekerese  a  Hernád  mellett, 
egy  nagy .  falutól  nem  messze,  lovait  itatta,  hozzám 
hasonló  szőrű  asszony  jött  oda.  Fiatalabb  volt  és  nem  oly 
rongyos,  mint  én  most;  de  azóta  sok  idő  elfolyt. 
Emlékezik-e,  hogy  az  asszony  akkor  egy  kis  gyereket 
is  hozott  magával. 

—  És  aztán?  —  kérdé  Galambosné,  egész  testén 
remegve. 

—  És  aztán  amaz  asszony  leült,  és  mert  magok 
jóizúen  falatoztak,  s  a  gyermeket,  azaz  magok  gyermekét 
tejjel  jól  tartották,  az  asszony  magának  is  kért  egy  falat 
kenyeret,  s  gyermeke  számára  egy  kis  tejet.  És  azután 
beszélgetésbe  ereszkedtek.  Galambosné  asszony  elmondta, 
hogy  a  gyermek,  kit  karjain  ringat,  leányáé,  s  hogy 
anyja,  apja  kolerában  haltak  meg  és  hogy  most  maga 
fogja  felnevelni.  —  Én  meg  elmondtam,  bár  csak  az  én 
gyermekemről  is  gondoskodnék  valaki,  mert  én  magam 
e  rossz  időben  nem  tarthatom.  Galambosné  asszony  rá 
nézett  a  gyermekre,  s  mondta,  hogy  szép  szeme  van  és 
hogy  kár  lenne  érte ;  én  meg  a  mint  láttam,  hogy  ölébe 
veszi  és  czirógatja,  azt  mondtam,  hogy  ha  el  akarja  vinni 
magával  és  felnevelni,  szivesen  odaadom  gyermekemet. 

—  Az  nem  igaz  —  szólott  Galambosné  szenvedély lyel. 
—  Kend  azt  mondta,  hogy  a  gyermek  nem  magáé, 
hanem  csak  az  úton  találta  meghalt  anyja  mellett. 

—  Már  most  látom,  hogy  mindenre  emlékezik,  még 
jobban,  mint  én  magam ;  —  monda  a  koldusnő  gúnyo- 
san. —  Csakugyan  meglehet,  azt  mondtam,  hogy  a 
gyermek  nem  az  enyim.  Az  egyszer  hazudtam.  Talán 
azért  tettem,  hogy  könyörületességet  gerjeszszek. 

—  Most   hazudsz !    A   gyermek   becsületes   emberek 
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gyermeke  volt.  Vánkosán,  pólyám  megismerszett,  hogy 
gondját  viselték. 

—  Magam  sem  jártam  akkor  ily  rongyosan  —  monda 
a  másik  zavar  nélkül,  —  és  végre  minden  ember  szi- 
vesen  költ  gyermekére.  Annyi  mindenesetre  igaz,  hogy 
a  gyermek  nem  volt  Galambosné  asszonyomé  és  hogy 
én  hoztam.  Akkor  nehezemre  esett  megválni  tőle,  később 
is  sokszor  jutott  eszembe,  de  azt  gondoltam,  jobb  dolga 
van,  mint  nálam  lehetne,  s  később  annál  több  hasznát 
vehetem,  hajói  nevelték,  s  így  mostanig  nem  jelentettem 
magamat.  Végre  átláttam,  hogy  magamban  semmikép 
sem  boldogulhatok  többé.  Vén  napjaimra  szükségem 
lesz  valakire,  ki  rólam  gondoskodik.  Elővettem  régi  útleve- 
lemet, melyre  Galambosné  asszony  nevét  és  lakását  felírtam. 

—  És  hát  mit  akar  kend  tőlem? 

—  Hát  mit  akarjak?  Leányomat  akarom.  Ide  adtam, 
hogy  felneveljék,  most  fel  van  nevelve  és  elviszem 
magammal. 

Az  asszonyok  egy  pillanatig  hallgatva  álltak  szemben 
egymással.  Galambosné  arczán  borzadás  vála  kifejezve ; 
az  idegen  nyugodtan  s  látszó  megelégedéssel  követé 
minden  mozdulatát. 

—  És  ki  mondta  kendnek,  hogy  a  kis  leány,  melyet, 
mint  beszéli,  reám  bízott,  még  nálam  van?  —  monda 
Galambosné  rövid  szünet  után. 

—  Csak  elébb  láttam  az  udvaron  —  válaszolt  a 
másik  jókedvűen  —  és  mondhatom,  rég  nem  láttam 
nálánál  szebb  leányt.  Ez  majd  eltarthatja  szegény  anyját. 

—  Az  nem  az  árva  leány,  kit  felfogadtam,  hanem 
saját  unokám,  tulajdon  leányomnak  gyermeke. 

—  A  ki  elhiszi  — 

—  De  ha  én  mondom. 

—  És  ha  én  meg  mást  mondok? 

--  És  hogy'  fogja  bebizonyítani?  —  kérdé  Galambosné 


219 

hevesen.  —  Ha  elismerem  is,  hogy  tizenhat  esztendő 
előtt  a  felföldről  haza  utazva  egy  árva  gyermeket  fel- 
fogadtam, hogy'  fogja  bebizonyítani,  hogy  kend  az  asz- 
szony,  kitől  e  gyermeket  kaptam?  Én  nem  ismerem 
kendet,  nem  emlékezem  semmi  hasonlatosságra.  És  ha 
én  azt  mondom,  hogy  e  gyermek  kevés  nappal  hozzám 
jövetele  után  meghalt,  s  hogy  Mariska  csakugyan  az 
én  unokám,  a  mit  keresztlevelével  is  megmutathatok, 
ki  fog  inkább  egy  jöttment  kóborlónak  hitelt  adni, 
mint  nekem?  Épen  ma  várjuk  a  téns  szolgabiró  urat 
a  faluba,  már  tegnap  elkészítettem  szobáját.  Nekem  jó, 
kegyes  uram  ő,  s  mihelyt  megjön,  megkérdezem. 

Galambosné  talán  soha  életében  még  nem  lépett  fel 
ennyi  erélyességgel,  s  midőn  a  zavart  látá,  melylyel  az 
idegen  főleg  a  szolgabiró  említésénél  a  szobában  körül- 
nézett, csaknem  megnyugtatva  érezé  magát. 

—  Jól  tudom,  hogy  szegény  embernek  nehéz  dolog 
akármit  bebizonyítani  olyanok  ellenében,  kiknek  a 
főbiró  jó  emberök  —  monda  végre  keserűen ;  —  az  is 
meglehet,  hogy  csúfosan  elkergetnek  a  faluból.  De  a 
főbírónál  is  van,  hála  Istennek,  még  nagyobb  úr  az 
országban;  felmegyek  én  Pestre,  és  ha  kell,  Bécsbe. 
Ha  nyomorult  koldus  vagyok  is,  gyermekemet  még  sem 
vétetem  el  magamtól. 

—  De  hogy'  fogod   bebizonyítani,  hogy  gyermeked? 

—  Hogy'  —  hát  ha  máskép  nem  lehet,  meg- 
esküszöm reá. 

Indulatossága  daczára  a  benyomás,  melyet  e  szavak 
Galambosnéra  tettek,  nem  kerülte  el  az  idegen  figyelmét. 

—  Ha  a  dolog  biró  elébe  kerül  és  én  nem  nyugszom 
előbb  —  folytatá  eltökélve,  —  és  én  ott  azt  mondom, 
hogy  a  gyermek  az  enyim,  Galambosné  asszony  meg 
azt,  hogy  unokája,  más  tanú  meg  nincs,  kitől  a  biró, 
megtudhatná,  kinek  van    igazsága,   megesküdtetnek   a 
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feszületre.  Ismerem  az  egész  szertartást,  már  többször 
keresztülmentem  rajta.  Majd  meglátjuk,  meg  mer-e 
esküdni  reá,  hogy  a  gyermek,  kit  én  az  enyimnek  tar- 
tok, csakugyan  saját  unokája. 

Galambosné  elhalaványodott.  Az  idegen  diadalmi 
örömmel  szegzé  reá  sötét  szemeit.  —  Ugy-e  bár  — 
szólt  megvetéssel,  —  ezt  nem  meri  tenni.  Tudja,  hogy 
az  esküvés  hamis  lenne  és  hogy  a  ki  hamisan  esküszik, 
azt  Isten  megveri,  ha  még  oly  szép  kereszt  függ  is  ágya 
fölött  és  még  oly  vastag  könyvből  szokott  is  imádkozni. 
De  szegény  asszonyt  megfosztani  egyedüli  istápjától,  egy 
anyától  elcsalni  gyermekét,  az  istenfélő  keresztyén  cse- 
lekedet ? 

Galambosné  remegett,  mint  a  hárslevél.  Bármennyire 
szerette  Mariskát,  bármennyire  borzadott  a  szerencsét- 
lenségtől, mely  őt  fenyegeté,  érzé,  hogy  magát  arra, 
minél  egyéb  módot  most  nem  látott  megmentésére,  soha 
sem  határozhatná  el.  —  Kend  nem  mondhatja,  hogy  a 
gyermek,  melyet  reám  bizott,  a  magáé  volt  —  monda 
szorult  hangon. 

—  Akár  mindjárt  megesküszöm  reá. 

—  De  nem  igaz. 

—  Az  az  én  dolgom.  Megesküszöm  reá.  A  ki  esküszik, 
annak  hisznek.  A  ki  nem  mer  esküdni,  hazudott. 

—  De  csak  gondolja  meg  —  szólt  ismét  Galambosné 
kérő  hangon,  —  örökre  boldogtalanná  akarja-e  tenni  a  sze- 
gény leányt,  épen  most,  mikor  oly  szép  szerencsét  tehetne. 

—  Tudom;  a  gazdag  parasztnak  fiával.  Minek  is 
hivják.  Igaz,  Feketének.  Goromba,  mint  a  darócz,  de 
sok  pénze  van.  Annál  jobb.  Nem  ellenzem  a  házasságot, 
majd  magam  is  oda  megyek  lakni. 

—  De  az  öreg  Fekete  soha  sem  egyeznék  bele  e  házas- 
ságba, ha  megtudja   — 

—  Hogy   az   én   leányom?   Az  az  ő  dolga.  Ha  nem 


221 

egyezik  meg  a  házass&gba,  elyiszem  magammal.  Ne 
féljen,  eltartom  én.  Nem  fogunk  koplalni :  se  ő,  se  én ; 
ily  szép  leánynyal  az  ember  megélhet  még  a  jég  hátán  is. 

—  Istenem,  Istenem!  könyörülj  rajtunk;  —  monda 
Galambosné,  összekulcsolva  kezét. 

—  Még  ha  az  emberrel  becsületesen  szólnának,  — 
folytatá  az  elébbi,  —  ha  azt  mondanák :  igaz,  hogy  a 
leány  a  tied,  de  minthogy  én  neveltem  fel  és  nagyon 
szeretem,  meg  minthogy  ő  is  bizonyosan  szivesebben 
maradna  nálam,  engedd  át  nekem,  én  pedig,  hogy  vén 
napjaidra  Ínséget  ne  szenvedj,  adok  ennyi  száz  vagy 
ezer  forintot.  Ha  az  emberrel  így  szólnának,  akkor  még 
meggondolhatná  magát.  De  csak  szidják,  szolgabiróval 
fenyegetőznek — 

—  Hát  mit  akarsz  tőlem?  —  szakítá  félbe  a  szólót 
Galambosné,  ki  ez  új  remény  csillámánál  elfelejté,  hogy 
a  szerfölötti  készség  által,  melyet  mutat,  csak  ellenének 
követeléseit  neveli.  —  De  mielőtt  ez  még  felelhetett 
volna,  koczogtak,  s  az  öreg  Fekete  lépett  a  szobába. 

Az  öreg  gazda  nagy  ezüst  gombos  sötétkék  dol- 
mányban, melynek  zsebéből  piros  keszkenője  lógott  ki, 
egészen  új  kucsmával,  s  különös  ünnepélyességgel  lépett 
fel.  A  hatásnál  is,  melyet  megjelenése  Galambosnéra 
gyakorolt,  feltűnőbb  volt  a  változás,  mely  e  pillanatban 
az  idegennek  egész  magaviseletében  történt. 

—  Majd  kinn  várok,  míg  a  nemzetes  asszony  dolgait 
elvégzi  —  monda  a  legnagyobb  alázatossággal. 

—  Hát  megtaláltad  az  ifj asszonyt?  —  szólt  Fekete 
nagy  leereszkedéssel,  midőn  az  idegenben  a  koldusra 
ismert,  kit  a  malomnál  látott. 

—  Hála  Istennek !  —  monda  a  kóbornő,  —  a  nemzetes 
asszony  mindjárt  rám  ismert  és  most  is  oly  nagy- 
lelkűen meg  fogja  tenni  kérésemet,  mint  már  egyszer 
tette.  Nekem  nincs  is  nagyobb  jóltevőm  a  világon. 
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—  Egy  ki8  beszédem  yan  a  nemzetes  asszonynyal, 
te  kimehetsz.  Ha  itt  dolgaidat  elvégezted,  eljöhetsz 
hozzám  is.  Csak  Fekete  házát  kérdezd,  minden  gyermek 
megmutatja;  majd  egy  kis  útravalót  adok. 

Ha  a  beszéd,  melyben  az  öreg  gazda,  mihelyt  az 
idegen  a  szobát  elhagyá,  Galambosnéval  szemközt  leülve, 
kivánatát  előadá,  kevésbbé  czikomyás  lett  volna  is; 
ha  roppant  szótagok  helyett,  melyeknek  némelyike 
ostorként  csak  végén  csattan,  mig  másoknál  a  csattanás 
egészen  elmarad,  «  melyekben,  a  régi  szokás  szerint, 
Mariskát  fiának  megkérte,  a  legegyszerűbb  beszédet 
használja:  Galambosné  felgerj édesében  valószínűleg  ép 
oly  kevéssé  követhette  volna  szavait,  mint  most.  Az, 
hogy  az  öreg  Fekete  a  kóborlót  ismeri  s  őt  házához 
hívta,  új  aggodalmakat  támasztott  szivében ;  míg  a 
színlelt  alázatosság,  melylyel  az  asszony  magát  a  gazda 
előtt  viselte,  azon  reményt  erősíté  meg  benne,  hogy 
pénzáldozat  által  kedves  növendékét  az  őt  fenyegető 
veszélytől  megmentheti.  Fekete  uram  kissé  hosszas  beszé- 
dének meg  volt  azon  jó  oldala,  hogy  Galambosné  annak 
értelmét  előre  tudván,  magát  azalatt  kissé  összeszedheté. 

—  Nagyon  megtisztelve  érezzük  magunkat  —  vála- 
szolt megindulva  —  és  én  bizony  soha  sem  remélhet- 
tem, hogy  a  szegény  leány  ily  szerencséhez  jut.  De 
Maris  árva,  mi  tőlem  vár  reá,  oly  kevés 

—  Azzal  én  nem  gondolok  —  szakítá  félbe  Fekete 
a  szólót.  —  Fiamnak  van  miből  eltartani  feleségét  és 
még  több  is,  ha  kell.  Mi  Feketék  soha  sem  néztünk 
a  vagyonra.  Fiam  szép  feleséget  akar  és  olyat,  kit 
szeressen ;  én  meg  nem  bánom,  csak  jó  legyen  és  becsü- 
letes. Feleségem  nem  hozott  semmit  a  házhoz,  s  mégis 
sohse  bántam  meg,  hogy  elvettem.  A  jó  asszony  olyan  a 
háznál,  mint  a  napsugár:  semmit  sem  hoz,  és  mégis 
minden   gyarapodik  alatta.  Csak  jó  legyen  és  becsületes. 
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—  Nem  azért  mondom,  mert  én  neveltem,  de  becsli- 
letesebb,  jobb  leányt  Mariskámnál  a  föld  kerekségén 
nem  találhat. 

—  És  hogy  becsületes  házból  való  legyen  —  folytatá 
az  elébbi.  —  Én  erre  igen  sokat  tartok.  Ahhoz,  hogy 
menyem  nemes  leány  legyen,  nem  kötöttem  volna 
magamat.  Se  anyám,  se  feleségem  nem  volt  nemes; 
de  tudni  akarom,  hogy  becsületes  emberek  gyermeke. 
Ismerni  akarom  faját.  Azt  mondják,  a  gyümölcs  nem 
messze  esik  fájától.  Az  nem  igaz.  Magam  is  láttam 
elég  gyermeket,  kiben  bizony  senki  sem  ismert  volna 
szüleire;  de  ha  végre  a  gyümölcs  maga  is  gyökeret 
hajt,  akkor  meglátszik  származása,  mert  bizonyos,  hogy 
a  fa,  mely  belőle  felnő,  nem  lesz  különböző  attól, 
melyen  maga  termett.  Hígye  el  édes  Galambosné  asz- 
szony,  minden  a  fajától  fiigg.  Ha  még  annyi  vagyont 
hozna  a  házhoz,  nem  adnám  azért,  hogy  nagyanyját 
ismerem. 

Bármi  hízelgő  volt  is  ezen  nyilatkozat  Galambos- 
néra  nézve,  a  szegény  asszony  talán  soha  életében  nem 
látá  magát  nagyobb  zavarban.  Miveltebb  személy,  főkép 
miután  házasság  forgott  kérdésben,  a  kénytelenséget, 
melyben  magát  látá,  hogy  az  igazságot  elhallgassa, 
talán  fel  sem  vette  volna;  de  a  jámbor  asszony  nem 
szokott  ilyenekhez,  s  most,  midőn  szive  s  lelkiismerete 
először  jöttek  összeütközésbe,  nem  tudta  mit  tegyen. 
Szerencséjére  az  öreg  Fekete  sokkal  inkább  el  volt 
foglalva  saját  gondolataival,  mint  hogy  a  zavart,  mely- 
ben Galambosnét  látá,  egyébnek  tulajdonítaná  azon 
*  örömnél,  melyet  ajánlata  benne  gerjesztett. 

—  És  mi  tagadás  benne  —  tévé  hozzá  rövid  szünet 
után  —  azt  is  szeretem,  hogy  nemes  leány;  az  ember 
sohse  tudja,  nem  veheti-e  hasznát  nemességének.  Az, 
hogy    Mariska    nemes    leány,    ugy-e   bizonyos    dolog? 


A  tíaztelendő  úr  mondta,  h(^  apja  jó  törzsökös  nemes 
ember. 

—  Vőm  az  Yolt  —  válaszolt  Gralambosné,  —  jó  csa- 
lidból való,  egyik  bátyja  mint  esküdt  sokáig  szolgálta 
a  vármegyét.  Még  nálam  vannak  irományai,  a  ezimeres 
gyfu^  is,  melylyel  leveleit  peesételte. 

—  És  ezeket  az  irományokat  szüks^  esetében,  ba 
valaki  nemességén  kétkednék,  elő  is  lehetne  mntatni? 

—  Hogyne,  hisz  mind  nálam  vannak.  —  És  ezzel 
(Jalambosné  ^y  köt^  irást  az  almáriom  fiókjából 
kivévén,  Feketének  általadá. 

A  gazda  az  ablakhoz  ment,  felnyitotta  a  köteget, 
s  ns^  figyelemmel  az  okmányok  átnézéséhez  fizott. 
Bésze  deák  vala  s  a  többit  is  iskola-végzett  ember 
jobban  értette  volna  Fekete  uramnál.  De  a  nobilis 
G^amboB  és  nemes  Szabó,  mely  ezen  a  megye  pecsétje 
alatt  kiadott  okmányokban  sokszor  előfordult,  érthető 
vala,  B  Mariskának  keresztlevele,  melyben  apja  és 
anyja  nemeseknek  mondattak,  már  magában  is  el^et 
bizonyított. 

—  Bégi,  kétségbevonhatlan  nemes  —  dörmögött 
Fekete  magában,  midőn  az  irományokat  összekötözgetve 
ismét  Galambosnénak  átadá.  —  És  az  az  átkozott 
molnár  nem  hiszi.  De  jól  van,  hadd  mérgelődjenek; 
majd  megmutatjuk  nekik.  Mariska  menyem  lesz  és  a 
ki  nem  hiszi,  hogy  nemes,  azzal  majd  én  szólok  ezentúl. 

Fekete  az  irományok  megtekintése  után  jó  kedvében 
a  jövőről  kezde  beszélni.  Büszke  öntudattal  elmondta 
vagyonbeli  állását,  s  el  a  változásokat,  melyeket  ház- 
tartásában tenni  fog,  ha  fiának  neje  lesz.  Az  öreg  talán 
soha  sem  volt  életében  közlékenyebb  s  Galambosné 
oly  boldognak  érzé  magát  társaságában,  hogy  a  veszély- 
ről, mely  mindezen  reményeket  megsemmisitheté, 
csaknem  megfeledkezett. 
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Végre  Fekete,  ki  már  rég  elmenni  készült,  de  búcsú- 
zás közben  mindig  új  érdekes  tárgyra  akadva,  újólag 
beszélgetésbe  ereszkedett,  Galambosnét  megkérte,  hogy 
az  épen  Margitnál  lévő  Mariskával  délután  hozzá  jőjön ; 
és  most  csakugyan  elment. 

Mindjárt  utána  ismét  az  idegen  asszony  lépett  a 
szobába. 

—  Vén  bolond  —  monda  a  legnagyobb  megvetéssel,  — 
furcsa  dolog  lesz,  ha  majd  megtudja,  hogy  az,  kit 
menyének  választott,  az  én  leányom. 

—  Ha  hallgatódzott  és  az  öreg  gazdának  gondol- 
kodásmódját ismeri,  reménylem,  nem  fogja  szerencsét- 
lenné tenni  e  szegény  leányt.  Hisz  saját  gyermekének 
mondta;  van-e  anya  a  világon,  ki  gyermekét  önként 
nyomorulttá  tegye? 

Galambosné,  mint  ki  boldog  álomból  egyszerre  a 
legszomorúbb  valóságra  ébred,  első  pillanatban  alig 
foghatá  fel  szerencsétlenségét  egész  terjedelmében  s 
bizodalommal  monda  e  szavakat ;  de  a  hideg  gúny, 
mely  az  idegen  ajkain  játszott,  megsemmisíté  támadó 
reményeit. 

—  És  ha  csakugyan  nem  az  én  gyermekem?  —  szólt 
Galambosnéra  függesztve  szemeit ;  —  hisz  maga  mondja, 
nem  hiszi,  hogy  az  enyim;  és  nekem  nincs  kereszt- 
levelem, melylyel  bebizonyítsam. 

—  Akkor  mi  jussa  van  a  gyermekhez? 

—  Semmi  jussom  nincs  hozzá ;  ép  oly  kevés  jussom, 
mint  közöm ;  de  minthogy  a  vén  paraszt  a  fajra  tart 
és  nemes  leányt  keres  fiának,  elmondhatom  neki,  hogy 
annak,  a  kit  választott,  faját  senki  a  világon  nem 
ismeri,  mert  azt  könyörületességből  csak  az  országúton 
szedtem  fel. 

—  Ezt  kend  nem  teheti,  —  monda  Galambosné 
elborzadva,  rövid  szünet  után. 

Br.  Eötvös :  A  nővérek.  15 
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—  S  xoiért  nem  —  kérdé  amaz  hidegen ;  —  a  leány 
nem  gyermekem,  mi  közöm  boldogságihoz. 

—  De  mit  vétett  kendnek  a  szegény  ártatlan,  hogy 
őt  készakarva  szerencsétlenné  tegye? 

—  Nekem  nem  vétett  a  nyomoralt,  csak  hogy  én  is 
megszorultam  és  szükség  törvényt  ront.  Ha  a  vén 
Feketéhez  megyek,  s  azt  mondom  neki,  hogy  fiának 
mátkájáról  oly  titkot  közölhetek,  mely  reá  nézve  nagy 
fontossággal  bir,  de  hogy  annyit  meg  annyit  kivánok 
titkomért,  mit  azonban  csak  akkor  kell  megfizetnie,  ha 
törvény  előtt  bebizonyítottam,  hogy  igazat  mondok: 
jót  állok,  az  öreg  nem  fogja  sajnálni  a  pénzét. 

—  A  mit  az  öreg  Fekete  adna,  azt  megadom  én  is. 

—  Ez  már  józan  beszéd  —  monda  jókedvűen  az  ide- 
gen, —  csak  az  a  baj,  hogy  nem  tudjuk,  mennyit  adna 
az  öreg  Fekete ;  ő  sokat,  minden  esetre  igen  sokat  adna« 
Azt  mondják,  nagyon  gazdag. 

—  Mennyit  kivánsz? 

—  Mit  tudom  én,  mentül  többet.  Mondja  meg  kulcsámé 
asszony  maga,  mit  ád? 

—  Adok  ötven  forintot. 

—  Ötven  forintot!  —  kiálta  a  kóbomő  indulattal;  — 
mikor  a  leánynak  egész  jövője  függ  titkomtól?  Azt 
hiszi-e,  hogy  megbolondultam? 

—  Adok  hát  százat  —  monda  Galambosné,  —  nehe- 
zemre esik,  de  a  szegény  leányért  megteszem  ezt  is. 

—  S  hát  nem  szégyenli  magát  ?  Ilyen  a  pénzes  ember. 
Ha  egy  krajczárt  ád,  az  örök  üdvösséget  akarja  érte,  s 
még  azonfölül  ezerszer  annyit  e  világon  is.  így  nem. 
alkuszunk.  Inkább  mindjárt  megpróbálom  szerencsémet 
az  öreg  Feketénél. 

—  Hát  százötven  forintot  adok.  —  Kétszázat. 

Kétszázötvenet 

Az  idegen  megvetéssel  rázta  fejét. 
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—  Adok  háromszázat  —  monda  végre  Oalambosné 
kétségbeesve,  —  s  az  élő  Istenre  esküszöm,  hogy  ninofi 
több  pénzem. 

—  A  háznál  meghiszem ;  de  könnyen  szerezhet. 

—  Miként  szerezhetnék? 

—  Ha  én  lennék  kidcsámé  a  házban,  majd  meg- 
mutatnám. De  nem  az  én  gondom,  akárhogy'  szerzi, 
nekem  mindegy.  Adjon  ötszáz  forintot  és  hallgatok ;  ha 
nem,  elmegyek  az  öreg  Feketéhez. 

Galambosné  kért,  összetett  kezekkel  rimánkodott; 
elmondva  mindent,  mi  meggyőződése  szerint  az  asszonyra 
hathatott.  Hisz  az  összeg,  melyet  tőle  kivánt,  egész  kere- 
setét tévé,  melyet  Mariska  számára  éveken  át  fillérenkint 
összetakarítgatott.  Az  idegen  kérlelhetlen  vala.  Ha  a 
pénzt  ÚRV  is  Mariskának  szánta,  azt  a  leány  számára 
nem  köUheti  el  hasznosabban,  W  ha  a  titkot  meg- 
vásárolja  általa.  Más  az  ő  helyzetében  bizonyosan 
még  többet  kért  volna,  s  ő  inkább  hálát,  mint  szemre- 
hányásokat érdemlett.  Végre  megegyeztek  úgy,  hogy 
Oalambosné  háromszázat  mindjárt  lefizessen,  kétszázat 
a  lakodalom  napján. 

Galambosné  nehéz  szívvel  már  leolvasta  az  asztalon 
a  pénzt,  s  az  idegen  örömtől,  vágytól  remegő  kezekkel 
nyúlt  utána,  midőn  amannak  eszébe  jutott,  hogy  a 
jövőre  semmi  biztossága  nincs. 

—  De  ha  most  a  háromszáz  forintot  lefizetem,  s 
később  a  kétszázat,  ki  kezeskedik  nekem,  hogy  kend 
nem  fog  újabb  követelésekkel  alkalmatlankodni?  — 
monda  kétkedve. 

—  Micsoda  kezességet  kivánhat?  —  szólt  a  másik 
türelmetlenül,  —  mikor  egyszer  igérem,  s  ha  kell, 
megesküszöm  reá. 

—  De  lehet-e  bizodalmam  hozzád? 

—  Ha   nincs   bizodalma,  nem   segíthetek  —  monda 

15» 
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az  idegen  színlelt  egykedvűséggel,  —  elmegyek  az  öreg 
Feketéhez,  fogadom,  lesz  annak  bizodalma  hozzám. 

—  Állj  meg!  —  kiáltá  Galambosné. 

—  Mit  használ  a  sok  szószaporítás.  Ha  mikor  már  azt 
csináltuk  ki,  hogy  a  kétszáz  forintot  csak  az  esküvés 
után  kapom  és  még  sincs  bizodalma,  nem  segíthetek. 
Mintha  bizony,  mihelyest  Fekete  fia  a  leányt  elvette, 
ha  kitudják  is,  hogy  nem  az  asszony  unokája,  az  neki 
valamit  árthatna ;  vagy  én  titkomért,  ha  ezt  akkor  köz- 
löm, az  öreg  paraszttól  verésnél  egyebet  kaphat- 
nék. De  ha  pénzét  sajnálja,  azt  sem  bánom.  Feladom 
az  egész  dolgot  a  vármegyénél,  s  ha  aztán  az  ifjasszony 
meg  mer  reá  esküdni,  hogy  a  mit  mondok,  hazugság, 
és  hogy  Maris  csakugyan  unokája,  bizonyosan  megnyeri 
perét  és  megtartja  pénzét  is;  csak  az  a  kérdés,  kell-e 
a  leány  majd  akkor  Fekete  uramnak. 

—  Vegye  kend  pénzét  és  hallgasson  —  monda 
Galambosné  sóhajtva. 

—  És  az  Isten  megáldja  a  nemzetes  asszonyt  jószívű- 
ségéért —  szólt  a  másik  gúnyosan,  midőn  pénzét  ken- 
dőjébe kötözé.  —  Most  elmegyek  az  öreg  Feketéhez; 
de  ne  féljen  —  folytatá  bizodalmasan  —  szót  sem. 
mondok  neki,  hadd  gondolja  a  vén  bolond,  hogy  fia 
nemes  leányt  vesz  el. 

Miután  az  idegen  elment,  Galambosné  szomorúan 
fiókjába  tette  vissza  az  üres  skatulyát,  melyben  eddig 
pénzét  tartá,  s  asztalához  ült.  Annyira  elcsüggedt,  hogy 
mikor  később  Mariska  bejött,  s  az  öreg  Fekete  láto- 
gatását megértve,  nyakába  borult,  nem  is  örülhetett 
igazán. 

—  Jó  az  Isten,  s  meg  fog  oltalmazni  minden  bajtól 
—  monda,  a  kedves  gyermeket  kebléhez  szorítva.  — 
Én  áldásomnál  nem  adhatok  egyebet. 


XIX. 


Ha  azoknak  számát,  kik  a  régi  tanács  szerint  önis- 
meret után  fáradva,  bölcsebbekké  váltak,  összevetjük 
azokéval,  kik  ezen  úton  másokhoz  s  önmagokhoz 
elvesztve  bizodalmnkat,  a  szerencsére  képtelenekké  let- 
tek, az  utóbbiaké  bizonyosan  nagyobb  leend.  Bizodalom 
a  talizmán,  mely  nélkül  nagygyá,  vagy  boldoggá  senki 
sem  lett  a  világon;  mindenek  előtt  bizodalom  önma- 
gunkhoz, mert  bármi  kedvező  körülmények  között  is, 
senki  sem  éri  el  azt,  mire  önmagát  képtelennek  tartja. 

Káldoryban  hiányzott  e  bizodalom. 

Míg  Margitnál  volt,  e  kedves  személyiség  befolyása 
alatt  boldognak  érezé  magát ;  de  otthon,  mihelyt  csen- 
des szobájában  magánosan  fel  s  alá  járva,  helyzetét 
átgondolá,  lelkében  kételyek  támadtak. 

Hosszú  meggondolás  után  tette  e  lépést.  Irma  levele 
s  az,  hogy  Yámosyval  találkozott,  legfölebb  annyi 
befolyást  gyakorolt  reá,  hogy  a  mire  már  el  vala  hatá- 
rozva, azt  épen  ez  nap  tévé;  s  mégis,  midőn  eszébe 
jutott,  hogy  visszalépni  többé  nem  lehet,  sajnálni  kezdé. 

Világi  tekintetekből  nem  választhatott  volna  jobban. 
Margit  szép  vala,  gazdag,  nagy  családból  való,  szóval 
olyan,  kinek  megnyerésére  még  Káldory  is  büszke 
lehetett;    s    mert    oly    körben    élt,    hol   a  hiúság  még 
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szerelmünkre  is  elhatározó  befolyást  gyakorol:  a  gon- 
dolat, hogy  fiatal  nejét,  ha  majd  bemutatandja,  irigyelni 
fogják  tőle,  jól  esett  szivének,  ugyanezt  lehete  mon- 
dani Margit  választásáról  is.  Eáldory  gazdag,  nagy 
névvel  bir,  a  legszebb  s  legkitűnőbb  fiatal  emberek 
közé  számíttatik;  az  egész  világ  a  házasságról,  ha 
megtudja,  bizonyosan  azt  fogja  mondani,  hogy  a  pár 
jól  illik  össze. 

—  Ó  de  szerethetem-e  én  őt  úgy,  mint  6  szeret, 
mint  magát  e  pillanatban  szeretve  véli?  —  így  gon- 
dolkozott  Eáldory  magában.  —  Ha  vele  a  nagy-világ- 
ban ismerkedett  volna  meg,  ha  fel  tehetné,  hogy  saját 
vagyona  s  állása  Margit  elhatározására  befolyással  vol- 
tak, e  kételyben  nem  talált  volna  semmi  aggasztót. 
Jól  nevelt  leány  az  ily  csalódásokat  el  tudja  túrni,  s 
a  boldogságot,  melyet  szalma-fedél  alatt  képzelt,  ha  az 
kényelmes  pamlagán  ízletesen  bútorozott  szobában  jut 
eszébe,  sok  philosophiával  nélkülözi.  Bizonyos  körökben 
az  észnek  az  úgynevezett  szerelmi  házasságokban  is 
annyi  része  van,  hogy  ha  a  szerelem  végre  egészen 
eltűnik  is,  a  fődolgok  fenmaradnak,  s  a  tapasztalás 
azt  mutatja,  hogy  épen  az  ily  házasságok  a  legjobbak. 
Azon  tulajdonok,  melyek  a  szívet  meghódítják,  lassan- 
ként elenyésznek;  azok  pedig,  melyek  miatt  a  hölgy 
csak  eszét  követve,  magát  elhatározta,  mindig  becses- 
bekké válnak  szemei  előtt ;  s  a  szerelemnek  idővel  úgy 
is  gyengülő  lánczait  a  megszokás  prózaiabb,  de  évről- 
évre  erősebb  kötelékei  pótolják.  De  Káldory  ismerte 
Margitot,  tudta,  hogy  neki  más  kell,  s  a  gondolat, 
hogy  azt,  mi  e  kedves  hölgy  boldogságára  szükséges, 
nem  adhatja  neki,  lelkét  sokszor  fájdalommal  töltötte 
el.  Épen  mert  nem  vala  közönyös  Margit  iránt,  mert 
őt  szerété,  legalább  jobban  mindazoknál,  kiket  eddig 
ismert:  azért  aggódott. 
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—  Miért  nem  találkoztunk  elébb  —  gondola  magá- 
ban elkeseredve,  —  mikor  ily  szeretetben,  minőt  Margit- 
nál találtam,  bizni,  mikor  még  azt  viszonozni  képes 
valék ;  az  élet  legfőbb  boldogságát,  azt,  melyet  nemesebb 
érzéseink  által  találunk,  csak  jutalmul  nyújtja  az  ég 
az  embereknek.  Ki  arra  érdemetlenné  vált,  az  ily  bol- 
dogság élvezetére  nem  is  képes  többé. 

Káldory  visszagondolt  életére.  Nem  vádolá  önmagát, 
hisz  nem  tett  semmit,  mit  helyzetében  mások  szintúgy 
nem  tettek  volna;  hibája  legfeljebb  abban  állt,  hogy 
magát  a  folyamnak  küzdés  nélkül  átengedé  ;  nem  vádolá 
végzetét,  hisz  az  őt  eddig  nem  sújtotta  különös  csapá- 
sokkal, s  ha  volt  panaszra  oka,  az  csak  abban  állha- 
tott, hogy  magát  oly  helyzetben,  melyet  ezerén  irlgy- 
letre  méltónak  tartanak,  nem  érezé  kielégítve ;  s  mégis 
véghetlen  keserűség  tölte  szivét  a  gondolatra,  hogy  azt, 
minél  e  földön  nagyobb  boldogságot  nem  találhatunk, 
egy  nemes  női  szívnek  egész  szerelmét  megnyerve, 
remény  nélkül  tekint  a  jövőbe ;  mentül  többet  gondol- 
kozott, annál  inkább  meg  vala  győződve,  hogy  Margitot 
boldoggá  nem  teheti. 

Talán  csalódott.  Soha  szívére  Margitnál  senki  mélyebb 
benyomást  nem  tett  még,  soha  sem  volt  életében 
annyira  elragadtatva,  mint  mikor  neki  szerelméről 
szólt;  ha  e  pillanatokra  visszagondolt,  s  képzeletében 
a  bájló  hölgy  szerelem  által  lelkesült  vonásai  feltűntek, 
újra  dobogni  érzé  szivét;  de  alig  engedé  magát  át  e 
boldogabb  érzéseinek,  s  újra  feltámadtak  kételyei  s  a 
vád,  hogy  a  pillanat  benyomásai  által  oly  valamire 
ragadtatta  magát,  mit  jóvá  tennie  nem  áll  hatalmában. 

S  mit  fognak  mondani  ismerősei,  ha  meghallják, 
hogy  0,  ki  a  házasságról  egész  életén  át  gúnynyal  szólt, 
végre  önmaga  e  nyűg  alá  veté  magát ;  mennyi  kár- 
örömmel fogják  ismételni  az  élczeket,  melyeket  hasonló 
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körülményekben  elébb  ő  csinált  másokra?  Szívéből 
megyeté  azokat,  kiknek  ítélete  most  eszébe  jutott,  s 
még  sem  tudott  közönyös  lenni  iránta.  —  Csudálatos,  de 
mégis  való.  —  Vannak,  kik  olyannyira  alant  állnak, 
hogy  reájok  a  közvéleménynek  semmi  hatása  nincs; 
de  alig  találkozik  csak  egy  is,  ki  a  közvélemény  fölé 
tudna  emelkedni,  s  ki  mindazon  megvetés  daczára, 
melylyel  a  tömegről  szól,  egészen  egykedvű  maradna, 
ha  az  ellene  fordul.  —  Ha  nem  fáj  ítélete,  legalább 
bosszankodunk,  főkép  ha  az  jut  eszünkbe,  hogy  a 
vádoló  szózatok,  melyek  ellenünk  emelkednek,  nem 
mind  igazságtalanok,  s  hogy  eljárásunknak  legalább 
egy  oldala  van,  melyet  még  magunk  előtt  sem  igazol- 
hatunk egészen! 

Mit  fog  Irma  mondani,  mit  mindazok,  kik  e  viszonyt 
addig  kárhoztaták,  s  kik  jelenleg,  miután  az  felbomlott, 
ép  annyi  szent  borzalommal  fogják  összecsapni  kezeiket 
Káldory  szívtelensége  fölött,  mint  elébb  azon  sopán- 
kodtak, hogy  józan  tanácsaikat  el  nem  fogadva,  csak 
szenvedélyeit  követte.  Ő  tetteiről  nem  tartozott  számot 
adni  senkinek;  és  valamint  elébb  a  részvétet,  melyet 
a  jámborok  földi  s  örök  javai  iránt  mutattak,  Irma 
karjai  között  megveté,  úgy  most  Margit  birtokában 
nélkülözheté  helybenhagyásukat;  de  vajon  nem  mondá-e 
egy  belső  szózat,  hogy  ez  egyben  az  ellene  emelt  vád 
nem  lesz  alaptalan,  s  hogy  Irma  irányában  csakugyan 
nem  úgy  viselte  magát,  mint  saját  meggyőződése  szerint 
kellett  volna? 

Nem  szerette  Irmát  többé.  Az  érzés,  mely  őt  e  nőhöz 
lánczolá,  talán  soha  sem  érdemelte  a  szerelem  nevét; 
8  mindenesetre  Margit  egészen  háttérbe  szorítá  elébbi 
kedvesének  képét.  Még  adott  szava  által  sem  volt 
irányában  lekötve,  hisz  mikor  Irmával  utolszor  talál- 
kozott, világosan  kimondá  a  lehetőséget,  hogy  tőle  vég- 
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kép  megválik.  Irma  nem  léphetett  fel  követelésekkel, 
sőt  csak  kevés  józanságra  volt  szüksége,  hogy  viszo- 
nyának feloszlását  előre  tudja ;  hisz  körében  elég  hasonlót 
látott  már,  mi,  mint  a  napsugár  a  pataknak  felszínét, 
a  nőnek  életét  egy  időre  fénynyel  s  ragyogással  tölti 
el,  s  ha  elvonult,  még  egy  kis  meleget  sem  hagy  maga 
után.  De  Káldory  mindezen  okoskodások  által  nem  érzé 
megnyugtatva  magát. 

Ismerte  Irmát  s  a  véghetlen  szerelmet,  melylyel  e  nő 
hozzá  ragaszkodott.  Nem  könnyelműség,  hanem  szenve- 
dély vezette  őt  karjai  közé ;  vajon  remélhető-e,  hogy 
Irma  nyugodtan  fogja  viselni  elhagyatását,  hogy  ő,  ki 
szeretetének  nevét  s  állását,  kötelességeit  s  lelki  nyugal- 
mát feláldozta,  most  Adorján  hívtelenségét  ildomos 
nyugalommal  veendi,  mint  azt  mások  tennék.  Hisz 
mások  nem  szeretnek  úgy,  mint  ő ;  azon  viszonyok 
között,  melyeknek  alapját  csak  hiúság  s  némi  érzéki- 
ség teszi,  s  a  szenvedély  között,  mely  őt  Adorjánhoz 
köti,  nincs  semmi  hasonlatosság.  Mások  elkészülve 
lehettek  e  csapásra ;  hisz  a  férfiak  állhatatlansága  ezre- 
dek óta  szintúgy  közmondássá  vált  a  nők,  mint  a  nőké 
a  férfiak  előtt ;  s  ezen  ismeret,  mely  senkit  vissza  nem 
ijeszt,  millióknak  vigasztalásul  szolgál;  de  Irma  Ador- 
jánban nem  közönséges  férfiút  látott.  Kinek  egész  szívét 
adta,  az  magasabb  lényképen  áll  képzete  előtt,  felru- 
házva mindazon  tökélyekkel,  melyeket  emberben  a 
szeretet  lehetőnek  tart.  —  Mi  másnál  valószínű  lehetett, 
az  Adorjántól  Irma  meggyőződése  szerint  lehetetlen 
vala.  Mi  másnak  egy  pár  óráig  fájt  volna,  az  Irmát 
örökre  szerencsétlenné  teszi. 

Eáldory  tudta  ezt,  s  e  gondolatok  keserűséggel  tölték 
lelkét.  Ismét  elővette  Irma  levelét,  melyen  tegnap  fel- 
indult, hogy  benne  valamit  találjon,  mi  által  magát 
saját    szemei   előtt   igazolhassa;    de    e    sorokban   csak 
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határtalan  szerelme  vala  kifejezve.  Az  egész  világ  pálezát 
törhetett  ezen  asszony  fölött,  ki  szenvedélyében  minden 
köteléket  széttép,  csak  ő  maga  nem.  Hisz  csak  egy  bűne 
volt,  az,  hogy  nagyon  szeretett ;  s  tehet-e  6  neki  e  miatt 
szemrehányásokat  ? 

—  Bosszul  viseltem  magamat  irányában.  Irma  soha 
sem  bocsáthat  meg,. de  mit  tehetek  róla?  Tndhattam-e 
én,  hogy  az  egészet  így  veszi,  s  hogy  azon  körben, 
melyben  vele  találkoztam,  attól  is  őrizkedni  kell,  hogy 
a  szükségesnél  több  szerelmet  találjunk?  —  A  kérdés 
csak  az:  mit  tegyek  most?  Visszalépnem  nem  lehet 
többé. 

Eáldory  fel  s  alá  járva  szobájában,  még  egyszer 
átgondolá  helyzetét.  A  fő  dolog  az,  hogy  a  viszony, 
melyben  Irmához  állt,  Margit  s  anyja  előtt  titokban 
maradjon,  s  minden  kellemetlen  jelenet,  melytől  Irma 
szenvedélyessége  mellett  félni  lehetett,  kikerültessék ; 
s  e  végre  legjobbnak  tartá,  ha  a  dolgot  ő  maga  írja 
meg  neki,  még  mielőtt  azt  mástól  hallhatná.  Erre 
határozta  el  magát. 

Egy  nagy  franczia  író  monda :  a  styl  az  ember  maga, 
s  ez  igaz  lehet,  főkép  ha  nagy  írókról  van  szó.  Kit  aa 
ég  írónak  teremtett,  —  mert  vannak  olyanok  is,  kik 
csak  saját  jószántokból  szegődnek  e  mesterséghez  — ' 
az,  még  ha  nagy  mesterek  mintái  után  dolgozik  is, 
megtartja  sajátságait,  s  épen  ezek  által,  miket  maga 
talán  hibáknak  tart,  hat  leginkább ;  mert  csak  mi  erősen 
kinyomott  egyéniség  bélyegét  viseli  magán,  az  hat 
általánosan,  s  csak  mi  a  lélekből  jő,  az  lelkesít.  Kinek 
stylje  ilyen,  ki  vele  csak  gondolatait  s  érzéseit  fejezi  ki, 
annak  stylje  szép,  s  annak  az  írás  könnyű  lehet. 
De  vannak  helyzetek,  hol  a  styl  nem  egyéniségünk, 
hanem  körülményeinktől  függ,  s  csak  ki  ily  helyzet- 
ben  találta   magát,  az  tudja,   mi  szörnyű  nehéz  dolog 
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az  írás.  A  világ  összes  múprózájában  nincs  egy  lap, 
mely  több  fejtörésbe  került,  mint  némely  egyszerű  levél, 
melyen  senki  a  fáradságot  észre  nem  veszi,  s  mely  nem 
a  közönség,  hanem  néha  oly  személyek  számára  Íratott, 
kiknek  még  a  helyesírásról  sincsenek  egészen  meghatá- 
rozott nézetei ;  s  Káldory  mióta  életében  először  tollat 
fogott,  nem  érezte  magát  soha  oly  szorultságban, 
mint  most. 

Tízszer  hozzá  fogott,  s  tízszer  széttépte  a  mit  írt,  míg 
végre  nagy  vajúdások  után  a  következő  levelet  fejezte  be : 
Kedves  Irma! 

Engedje,  hogy  még  egyszer  így  nevezzem!  s  ha  e 
sorok  az  utolsók  lennének  is,  melyeket  önhöz  intézek, 
s  ha  azokat  végig  olvasva,  gyűlölettel  fordul  el  tőlem : 
engedje,  hogy  még  egyszer  kimondjam  azon  szerelmet, 
melyet  ön  iránt  érezek  s  érezni  fogok  egész  életemen 
át.  —  A  meggyőződés,  hogy  boldogságom  önnek  nyugal- 
mával és  szerencséjével  össze  nem  fér,  arra  bírhat, 
hogy  róla  lemondjak;  de  a  szerelmet,  melynek  azt 
köszöném,  nem  téphetem  ki  lelkemből.  Elválhatunk, 
de  szívem  nem  változhatik  meg,  és  soha  mást  igazán 
szeretni  nem  fog  a  világon. 

De  minek  is  írom  ezeket?  Ön  nem  hisz  többé  sza- 
vaimnak, ön  nem  fogad  el  mentséget ;  szét  akarja  tépni 
a  kötelékeket,  melyek  ezentűl  önre  nézve  csak  kínosakká 
váltak.  Legyen  hát,  minek  lenni  kell.  Megérdemelném 
szemrehányásait,  ha  az  ön  nyugalmánál  egyebet  tarta- 
nék szemem  előtt,  s  fájdalmamban  elfeledném,  hogy  az 
áldozatok,  miket  boldogságomnak  hozott,  s  melyekbe 
annak  folytatása  kerülne,  nagyobbak,  mint  hogy  azokat 
elfogadhatnám  ! 

Igaza  van,  Irmám !  jobb  ha  megválunk.  Ha  más 
nőkhöz  lenne  hasonló,  ha  színlelni  tudna,  ha  el  tudná 
rejteni  érzelmeit,  vagy   érzelmeinek   engedve,   elfeledni 
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kötelességeit;  ha  kevésbbé  ismerném,  vagy  kevésbbé 
szeretném,  s  a  szüntelen  küzdelmeket,  melyek  önt  bol- 
dogtalanná teszik,  nem  látnám;  ^vagy  ha  csak  saját 
boldogságomat  tart&nám  szemeim  előtt:  kérném,  hogy 
határozatát  változtassa  meg,  s  ön  talán  ismét  engedne 
kérésemnek.  De  ismerem  önt,  ismerem  önmagamat,  s 
átlátom,  hogy  mindkettőnkre  nézve  jobb,  ha  az  ön 
akarata  teljesül,  s  ezentúl  idegenekké  válunk;  de  vajon 
haragban  kell-e  elválnunk  egymástól,  igazságtalan  vádak 
által  kell-e  elkeserítenünk  azt,  mi,  ha  elvesztettük  is, 
életünk  legszebb  emléke  fog  maradni  mindig? 

Talán  megérdemlettem  vádjait.  Miért  közelitek,  miért 
kerestem  szerelmét,  miért  áldoztam  fel  nyugalmát  saját 
boldogságomnak?  Bégóta  érzem  ezt,  s  nem  hozhat  e 
részben  senki  keményebb  ítéletet  fölöttem,  mint  én 
magam.  De  érdemlem-e  azért,  hogy  szerelmemen  két- 
kedjék, szerelmemen,  mely  a  múltra  nézve  egyedüli 
mentségem,  s  mely  meggyőződésem  ellenére  az  ön 
körében  visszatartóztatott  még  akkor  is,  mikor  a  mara- 
dásnak következéseit  beláttam. 

Ó  mert  én  mindent  előre  láttam.  Bégóta  észrevevém, 
hogy  szerelmem  önt  nem  boldogltja  többé,  belátám 
kötelességemet,  s  el  valék  határozva ;  de  oly  megbocsát- 
hatlan  bún-e  az,  hogy  midőn  utolszor  találkoztunk,  s 
elhatározásomat  önnel  közlém,  s  ön  határozatomnak 
ellen  mondott,  annak  kivitelére  erőt  nem  érzettem 
magamban;  hogy  boldogságom  mámorában  mindenről 
megfeledkeztem,  még  arról  is,  mivel  önnek  tartozom? 

De  hagyjuk  ezt.  Ön  nem  bízik  szavaimban,  s  jobb 
talán,  ha  a  hírmondóknak  hisz,  kik  engem  rágalmaz- 
nak, mint  nekem;  úgy  is  a  jövő  szinte  be  fogja  bizo- 
nyítani rágalmaikat. 

A  viszony,  melyben  eddig  Ormosyékhoz  álltam, 
tisztán    baráti   vala;    olyan,    minő    falun    szomszédok 
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között,  kik  mérföldekre  semmi  más  társaságot  nem 
találnak,  szükségkép  támad,  s  e  viszony  ilyen  maradt 
volna  ezentúl  is.  Ormosy  Margit  szép  és  szeretetreméltó 
hölgy,  ki  iránt  vonzalmat  érezek,  de  kit  soha  kellemes 
ismeretségnél  többnek  nem  tartottam.  Annyira  távol 
valék  minden  más  szándéktól,  hogy  miután  irántam 
ébredő  hajlamát  észrevevém,  ritkábban  mentem  a  ház- 
hoz, s  arra  határoztam  magamat,  hogy  a  vidéket  elha- 
gyom. —  Ön  levele  megváltoztatá  szándékomat. 

Bokonim  régóta  kivánják,  hogy  megházasodjam ; 
tudom,  hogy  nénémet,  ki  anyai  szeretettel  függ  rajtam, 
ez  által  boldoggá  tehetem ;  miért  ne  teljesítsem  e  kívá- 
natot  most,  midőn  többé  semmi  sincs,  a  mi  visszatar- 
tóztathat ?  Hisz  reám  nézve  úgyis  minden  közönyös. 
Oly  boldog,  mint  egykor  voltam,  úgy  sem  lehetek 
többé. 

A  szivet,  melyet  ön  magától  eltaszít,  nem  adhatom  más- 
nak; nem  szerethetek,  mint  egykor  szerettem;  s  csak 
eszemet  követve,  Margitnál  nem  választhatok  jobban. 
—  Ne  csodálkozzék  tehát,  ha  a  városban  egy  új  hír 
terjed  el,  s  ez  való  hír  lesz.  El  vagyok  határozva.  Talán 
még  ma,  talán  holnap  örökre  lekötve  leszek,  mentül 
elébb,  annál  jobb.  Ei  tudja,  később  elhatározhatnám-e 
magamat;  és  ön  nyugalmára  legjobb,  ha  közöttünk 
áthághatlan  válaszfal  emelkedik. 

Nem  mondom:  felejtsen  el!  hisz  az  nem  lehet;  nem 
mondom:  bocsásson  meg,  hisz  azt  most  nem  várhatom; 
de  ha  eljő  majdan  az  idő,  melyben  a  jelen  kínos  pilla- 
natokra nyugodtabban  gondolunk  vissza,  talán  meg 
fogja  érteni  az  áldozatnak  nagyságát,  melyet  akkor 
hozok,  midőn  öntől  búcsút  veszek. 

Ó  Irma,  hadd  reméljem  ezt!  Sorsom  úgy  akarta, 
hogy  épen  annak,  kit  e  világon  leginkább  szerettem, 
közeledésem    által    csak    fájdalmat    okozhattam ;    ó  ne 
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átkozzon   el,   ne    gyűlöljön,   hisz  én    oly    yéghetlenül 
szerettem  önt. 

Miután  Eáldory  e  levelet  nagy  fáradtsággal  elvégzé 
8  tisztára  irta,  —  az  ember  nem  hinné,  hány  levél, 
melyben  a  legfellengzőbb  érzés  és  legforróbb  szenvedély 
nyilatkozik,  iratik  fáradságosan  tisztára  —  nyugodtabb- 
nak érezé  magát.  Végig  olvasá  sorait,  s  a  hangzatos 
szólamok  megnyugtatólag  hatottak  reá.  Ha  nem.  elége- 
dett meg  magával,  legalább  levelével  elégedett  meg,  azt 
hivén,  hogy  az  Irmára  bizonyosan  megteendi  a  kivánt 
hatást,  és  ő  végre  nem  is  kivánt  egyebet.  —  Ha  más 
költeményeknél  —  Byron  állítása  szerint  —  legnehe- 
zebb jó  kezdetet  találni:  a  szerelemben,  életünk  ezen 
legszebb  költeményében,  melyet  csaknem  mindenik 
megkísért,  s  mely  oly  ritkán  sikerül,  legnehezebb  bizo- 
nyosan a  jó  vég;  s  ha  legtöbben  befejezésül  a  házas- 
ságot használják,  ennek  oka  többnyire  abban  található, 
mert  minden  fáradtság  után  is  más  végre  szert  nem 
tehettek.  Eáldorynak  úgy  látszott,  hogy  nehéz  feladatát 
megoldá.  Mint  más  irók,  kik  bizonyos  érzések  benyo- 
mása alatt  alkotva  műveiket,  a  körülményekről  meg- 
feledkeznek, melyek  között  az  olvasó  azokat  átnézi,  s 
melyektől  hatásuk  függ:  úgy  Eáldory  a  helyett,  hogy 
magát  Irma  helyzetébe  gondolná,  a  hatást,  melyet  levele 
reá  tenni  fog,  saját  érzéseihez  mérte ;  s  vajon  lehetett-e 
több  szeretetet,  lehetett-e  annyi  nemes  érzést  melegebb 
szavakkal  kimondani,  mint  azt  ő  tette  soraiban? 

A  megválás  Irmának  fájni  fog,  —  de  vajon  nem 
ő  kezdette-e  tulaj  donkép  a  szakadást?  Eáldory  levele 
csak  annak  válasza  volt,  melyet  ő  irt;  a  határozat, 
melyet  sorai  kifejeztek,  csak  Irma  nyiltan  kimondott 
kivánatának  teljesítése.  És  az  egész  nem  is  érhette 
Irmát  készületlenül.  Midőn  utolszor  találkoztak,  ugyané 
szobában,    hol   most    levelét  irta,    csaknem  ugyanazon 
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szavakkal  elmondá  ugyanazt.  Igaz,  hogy  Irma,  midőn 
levelében  Eáldorynak  Irta,  hogy  tőle  meg  akar  válni, 
valószinűleg  nem  hivé,  hogy  ezen  szavakat  komolyan 
veszi;  igaz  az  is,  hogy  Káldory  az  utolsó  találkozás 
alkalmával  az  elválás  lehetőségéről  nem  épen  oly  han- 
gon beszélt,  hogy  Irma  annak  bekövetkezését  előre 
láthatá;  de  végre  nyugodt  meggondolás  után  legjobb 
vala  mindkettőjökre  nézve,  ha  megválnak,  s  a  mód, 
mely ly el  Eáldory  szándékát  teljesítette,  nem  lehetett 
volna  gyöngédebb. 

Csak  egy  vala  levelében,  mi  Irmát  sértheté:  a  hír, 
hogy  házasodni  fog.  Eáldory  jól  tudta,  hogy  asszonyok 
semmit  sem  bocsátanak  meg  nehezebben,  mint  ily  bűnt ; 
de  végre  panaszkodhatott-e  még  ez  ellen  is  ?  Hisz  nem 
mondá-e  ki  a  legmelegebb  szavakban,  hogy  szive  nem 
változott,  hogy  Irmát  még  mindig  szereti,  s  Margitban 
csak  egy  válaszfalat  akar  felálUtani,  mely  őt  saját 
szenvedélye  ellen  biztosítja.  Nem  tlint  e  fel  még  e 
házasság  is  mint  egy  új  áldozat,  melyet  előbbi  szerel- 
mének hozott  ? 

Mentül  tovább  gondolkozott  e  tárgyról,  annál  inkább 
kibékült  magával,  s  végre  azon  érzéssel  pecsételé  be 
és  küldé  el  a  levelet,  melylyel  szivünk  eltelik,  ha  egy 
igen  kellemetlen  dolgon  végkép  keresztül  estünk. 


XX. 


Eáldory  idejének  legnagyobb  részét  a  történtek  után 
Yérthalmon  tölte,  s  boldognak  érezte  volna  magát,  ha 
Irmának  emléke  nem  nyugtalanítja  őt,  főkép  miután 
tőle  válasz  helyett  csak  nyomtatott  gyászlevél  érkezett, 
melyben  férjének  halálát  jelenté.  Érezé,  hogy  e  nőnek, 
kit  épen  akkor  hagy  el,  midőn  a  válaszfal,  mely  közte 
s  birhatása  között  létezett,  leomlott,  csak  megvetését 
8  gyűlöletét  érdemli;  vajon  remélheti-e,  hogy  e  szen- 
vedélyes nő  halálos  megsértését  nyugodtan  eltűri,  s 
nem  követ  el  mindent,  hogy  az  új  viszonyt,  melybe 
Margithoz  lépett,  legalább  elkeserítse?  Nem  áll-e  ez  hatal- 
mában? Ha  leveleit  Margittal  vagy  anyjával  közli, 
főkép  az  utolsót,  mit  fognak  mondani?  Másoknál  ily 
felfedezéseknek  nem  nagy  következései  lennének.  Oly 
kérőnél,  minő  Eáldory  vala,  az  asszonyok  hasonló  körül- 
mények között  többnyire  sok  philosophiát  tanúsítanak, 
s  nem  igen  bánják,  ha  a  mézes  hetek  édessége  közé 
egy  kis  viasz  vegyül  is,  mely  a  viszonyok  felvilágosí- 
tására szolgálhat.  De  Eáldory  tudta,  hogy  Margit  és 
anyja  máskép  gondolkoztak.  —  Átkozta,  hogy  levele 
által  csupa  jó  szívből  és  gyöngédségből  oly  fegyvert 
adott  maga  ellen  kezébe,  melynek  használatától  őt  most, 
miután  férje  meghalt,  csak  büszkesége  tarthatá  vissza, 
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azaz:  oly  yalami,  mivel  a  nő  talán  szerelmének  ellen- 
állhat, de  nem  gyűlöletének. 

Eáldory,  bár  Margit  napról  napra  kedvesebbé  lett 
előtte,  mindezen  gondolatoktól  gyötörve,  nem  érzé  magát 
szerencsésnek,  de  uralkodni  tudott  érzései  fölött;  s  ha 
néha  komolyabb  és  gondolkozóbb  vala,  mint  helyzetéhez 
illett,  nem  vévé  senki  rossz  néven;  hisz  sokat  szenve- 
dett életében,  gondola  Margit,  s  még  inkább  szerette  öt 
e  szomorúságában  is.  Oly  boldognak  érezve  magát,  oly 
erősnek  szerelme  által :  miként  hihetné,  hogy  e  szomorú 
benyomások,  melyeket  az  élet  Adorján  emlékében 
hagyott,  még  az  ő  szeretetének  is  ellenállhatnak  ?  Tud« 
hatta-e  ő,  hogy  azon  harczban,  melyet  kedveseink 
múltja  ellen  küzdünk,  győzni  nem  lehet? 

Yérthalmon  külsőleg  nem  változott  semmi.  Csöndesen 
folytak  a  napok,  mint  máskor,  s  a  rendkívüli  tevé- 
kenység, melyet  a  szükséges  készületek  a  grófné  életébe 
hoztak,  nem  zavara  a  ház  nyugalmát;  s  mégis  lakói 
mindegyikének  mi  egészen  új  alakban  tűnik  fel  az  élet ! 

Margit  nyugtalansága  eltűnt.  Mint  a  mágnestű,  mely 
miután  irányát  egyszer  feltalálta,  ha  a  hajót  vészek 
hányják  is  körül,  biztosan  egy  pont  felé  mutat :  ilyen 
vala  szive.  Eltűntek  kételyei ;  érezé,  hogy  nem  választá, 
hanem  feltalálta  irányát,  s  hogy  az  nem  változhatik 
többé,  s  épen  e  meggyőződés  vala  az,  mi  őt  oly  sze- 
rencséssé tévé.  ő,  kinek  lelkét  elébb  határtalan  vágyak 
nyugtalaníták,  ki  félre  értve  gondola  magát,  kit  még 
anyjának  szeretete  sem  elégített  ki,  mert  e  szeretet 
annak,  melyről  ő  álmodozott,  nem  felelt  meg,  mert  nem 
vala  oly  határtalan,  oly  kizárólagos,  minőt  ő  képzelt : 
most  egyszerre  birt  mindennel,  mi  után  lelke  sóvárgott. 
Tudta,  mit  kívánhat,  mit  remélhet  a  jövőtől.  A  nagy 
hatáskör,  melyet  keresett,  a  dicsőség,  melyről  álmodo- 
zott, a  szeretet,  melyet  sejdíte,  minden,  mi  szíve  boldog- 
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ságára  szükséges  vala,  Adorjánban  talált  irányt,  s  ö 
nem  kívánt  semmi  egyeBet  az  élettől.  Margit  oly  derült 
Tála  e  napokban,  oly  határtalan  boldognak  látszott, 
hogy  még  anyja  is,  ki  máskor  a  legkisebb  alkalommal 
aggodalmasan  tekintett  a  jövőbe,  most  egészen  meg- 
nyugtatva érezé  magát. 

Nem  kevésbbé  szerencsés  vala  Mariska  is,  csakhogy 
boldogságának  érzete  kedélyére  máskép  hatott.  A  ked- 
ves leány,  ki  elébb  víg  énekével  házat  s  kertet  eltöltött, 
8  ártatlan  csíntalanságaival  mindenkit  földerítő,  egyszerre 
hallgatóbbá,  komolyabbá  vált.  Ha  Margit  teljes  biztos- 
sággal tekintett  a  jövőbe,  s  egy  perczig  sem  kétkedett, 
hogy  Adorjánt  boldogítani  fogja:  szendébb  barátnéjának 
szívét  sokszor  bizonytalanság  tölte  el.  Hisz  ő  nem  is 
foghatta  meg,  mi  által  érdemelhetett  ennyi  szerencsét; 
nem  ér  hété  fel  eszével,  miként  hálálhatná  meg  a  bol- 
dogságot, melyet  Andrisnak  köszön?  Fogja-e  az  öreg 
úrnak  kedvét  tölthetni ;  fogja-e  a  nagy  házat  rendben 
tarthatni,  s  a  sok  cselédet  s  munkát,  mely  majd  mind 
csak  reá  néz?  Mintha  a  két  barátné  szerepet  cserélt 
volna.  Margit,  mióta  a  czélt,  melyről  elébb  csak  ábrán- 
dozott, maga  előtt  látá,  a  gyötrő  bizonytalanságtól,  mely- 
ben eddig  élt,  egyszerre  szabadnak  érezé  magát ;  Mariska 
megijedt  a  szerencsétől  s  a  kötelességektől,  melyek  új 
körében  reá  vártak,  s  melyeknek  teljesítésére  saját  ere- 
jében kétkedett. 

Erezték  mindketten,  hogy  új  élet  küszöbén  állnak; 
Mariska  csüggedve,  Margit  bátor  elhatározással  tekintett 
a  jövőbe;  s  mégis  mindketten  boldogabbaknak  érezek 
magokat,  mint  elébb  voltak.  Mint  a  nap,  mely  a  vidék- 
nek egy  részét  fénynyel  tölti,  míg  a  másikon  elébb  nem 
gyanított  árnyak  támadnak :  olyan  a  szerelem ;  itt  várat- 
lanul gyönyör  s  reménység,  ott  bánat  s  aggodalom  tűnik 
fel  hatása  alatt;  minden   változik,  de  minden  szebbül. 
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Yérthalmon  e  napok  lefolyása  alatt  mindenki  meg- 
elégedve érezé  magát.  Maga  kz  öreg  Galambosné,  bár- 
mennyire sajnálta  pénzét,  melyet  nagy  fáradsággal  Mariska 
számára  gyűjtött,  s  melyet  a  kóborló  tőle  kizsarolt: 
midőn  a  kedves  leány  boldogságát  látá  s  jövőjére  gon- 
dolt, kibékült  végzetével ;  s  az  öreg  Farkas  is  megnyu- 
godott a  történtekben. 

Teljes  mértékben  méltánylá  ő  Káldory  kitűnő  tulaj- 
donait, sőt  épen  az  vala  az  egyik  ok,  miért  Margit 
jövőjére  néha  aggodalommal  gondolt.  Nézete  szerint 
annak,  ki  minden  czél  nélkül  él,  ki  semmi  terhet  magára 
vállalni  nem  akar,  kivált  ha  fényesebb  tehetségekkel  bir, 
végre  az  élet  válik  terhére ;  s  ha  a  nagy-világban  talált 
rossz  házasságoknak  belső  történetét  ismernők,  az  tűnnék 
ki,  hogy  férj  és  nő  többnyire  azért  tették  egymást  sze- 
rencsétlenné, mert  semmi  egyéb  dolguk  nem  volt.  — 
Sokat  gondolkozott  e  tárgyról  és  sokat  aggódott;  de 
Farkas  Máté  nem  tartozott  azon  emberek  közé,  kik 
nehézséggel  vagy  veszélylyel  szemközt  azt  nyugodtan 
elfogadják.  Mint  a  legsötétebb  éjben  mindig  marad  annyi 
világosság,  hogy  ha  egy  ideig  kinézünk,  egyes  tárgyakat 
legalább  homályos  körrajzaikban  meglátunk :  úgy  ő  sem 
ismert  egészen  reménytelen  helyzetet ;  addig  nézett,  addig 
erőltette  szemeit,  míg  köre  ismét  világosabbnak  látszott. 
Az  történt  most  is.  A  practikus  férfiú,  ki  soha  munkát- 
lanul maradni  nem  tudott  életében,  Káldory  blazirozott- 
ságát  nem  foghatá  meg,  s  végre  azon  meggyőződéshez 
jutott,  hogy  az  csak  átmenő  állapot,  egy  neme  a  beteg- 
ségnek, mely  idővel  el  fog  múlni.  —  Ki  kell  őt  ragadni 
jelen  munkátlanságából,  hozzá  méltó  pályára  kell  őt 
vezetni:  s  minden  jó  lesz.  Eddig  mindentől,  mit  az 
életben  talált,  visszataszítva  érezé  magát;  de  hisz  a 
mágnesnek  is  van  visszataszító  sarka,  az  sem  érzi  minden 
által  vonzódva  magát;  Káldorynak  baja  csak  az,  hogy 
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eltévesztett  oldalról  közelitett  az  élethez,  hogy  nem 
jött  érintkezésbe  oly  tárgyakkal,  mikhez  természete 
szerint  hajlama  van.  Ily  embernek  nagyobb  kör  kell. 
Komolyabb  kedélye  csak  a  közdolgok  terén  találhatja 
kielégítve  magát,  s  Margit  egészen  oly  egyéniség,  ki 
őt  e  pályára  vezetheti. 

Mihelyt  az  öreg  plébános  a  dolgot  egyszer  ezen 
oldalról  tekinté,  megszűntek  kételyei^  s  a  grófné,  kit 
eddig  csak  az  nyngtalanita,  hogy  agg  barátja  nem  oszto- 
zik örömében,  nem  kis  meglepetéssel  vévé  észre,  hogy 
ő,  kinek  ítéletéről  legtöbbet  tartott,  a  házasságot,  melyet 
annyiszor  ellenzett,  most  alig  várhatja  be. 

Yérthalmon  azért  boldog  egyenlőségben  folytak  a 
napok,  események  nélkül,  de  telve  reményekkel  s  bol- 
dogsággal. Nem  változott  senkinek  helyzete,  senkinek 
érzelmei;  csakhogy  e  folytonos  boldogság  befolyása 
alatt,  mint  hova  a  nap  sokáig  sütött,  az  egész  körben 
mindig  több  melegség  terjede  el:  s  így  érkezett  meg 
a  nap,  melyre  Margit  s  Mariska  menyegzője  hatá- 
rozva volt. 

A  városból  csak  Eáldorynak  nagynénje  s  egy  pár 
barátja,  az  Ormosyaknak  néhány  rokona  jelent  meg. 
Az  egyházi  szertartás,  egyszerűen  s  pompa  nélkül,  a 
vérthalmi  templomban  ment  véghez;  csak  a  virágok, 
melyekkel  a  plébános  templomát  felékesité,  az  öröm- 
könyek,  melyek  annyi  szemben  ragyogtak,  a  megelége- 
dés, mely  minden  arczon  sugárzott,  szebbiték  az 
ünnepélyt. 

Farkas  Máté  elmondta  áldását  a  párok  fölött,  s  meg- 
indulástól remegő  hangon  épen  rövid  oktatást  intézett 
hozzájok,  midőn  Eáldory  Erzsébet  a  templomban 
körülnézve,  a  nép  között  egy  mély  gyászba  öltözött  nőt 
vőn  észre. 

A  meglepetés  és  nyugtalanság,  melyet   arcza   rögtön 
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kifejezett,  nem  kerülte  ki  Adorján  figyelmét.  Okát 
keresve,  szintén  a  nézőkre  fordítá  szemét,  s  Irmát 
látta  ott. 

Csak  egy  perczig  találkozott  tekintetök,  de  ez  egy 
perez  elég  vala,  hogy  az  érzelmeket,  melyek  Irma 
keblét  e  pillanatban  eltölték,  megértse ;  s  Eáldory  földre 
sütötte  szemét. 

Nem  vévé  senki  észre  zavarodását,  de  a  kínt,  mely 
lelkét  e  pillanatban  eltölté,  senki  sem  írhatja  le. 

—  Isten  áldja  meg  a  nagyságos  kisasszonyt!  Isten 
áldjon  meg,  Mariska!  —  ily  szavak  hallatszottak 
minden  oldalról,  midőn  a  nászkiséret  a  templomot 
elhagyá.  Eáldory  nem  hallott  semmit.  Midőn  a  hely 
mellett,  hol  Irma  ült,  elment,  akaratlanul  ismét  arra 
fordult,  s  szeme  ismét  a  sötét  tekintettel  találkozott, 
melyben  annyi  fájdalom  s  gyűlölet  vala  kifejezve. 

Eáldory  fiatal  nejével  hosszabb  utazást  akart  tenni. 
Még  a  menyegző  napján  kellé  elindulniok.  Margit  s 
anyja,  kik  életökben  most  először  váltak  el  egymástól, 
annyira  el  voltak  foglalva  e  gondolat  által,  hogy  a 
változást,  mely  Adorjánon  történt,  észre  nem  vevék; 
neki  magának  pedig  az  utazásra  szükséges  készületek 
ürügyül  szolgáltak,  hogy  a  szerencse-kívánók  köréből 
rövid  időre  szobájába  vonulva,  maga  fölötti  uralmát 
visszanyerje. 

Midőn  utazásra  készen  a  terembe  visszatért,  külső- 
leg nyugodt  vala,  s  ha  a  jó  kedv,  melyre  magát  kény- 
szeríté,  erőltetettnek  látszott  is,  csak  nagynénje  gyanítá 
azt,  mit  neki  e  rövid  óra  alatt  szenvedni  kellé,  míg 
elvégre  szép  nejével  kocsiba  ült  s  eltávozott. 

Kevéssel  az  új  házasok  után  a  többiek  is  kocsira 
ültek  8  elmentek.  Jelenlétök,  mely  a  grófnét  arra  kény- 
szeríté,  hogy  a  búcsú  pillanatában  magán  erőt  vegyen, 
talán  jóltevő  hatást  gyakorolt  reá.  Könnyebben  viseljük 
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el  fájdalmainkat,  ha  magunkat  azoknak  egészen  át  nem 
engedjük,  s  a  kényszerűség,  melynek  súlyát  soha  nehe- 
zebben nem  érezzük,  mint  épen  ilyen  pillanatokban, 
lelkünk  egyensúlyát  fent  ártja.  —  Miután  valamennyien 
eltávoztak,  a  magános  anya  felment  Margit  szobájába 
és  sírva  fakadt. 

így  találta  őt  az  öreg  plébános.  Mélyen  meg  vala 
hatva  ő  is;  érté  ő  e  fájdalmakat,  s  tudta,  hogy  keser- 
veink, mint  a  nyári  vésztől  megáradt  folyam,  kevésbbó 
dúlnak,  ha  folyásukat  nem  gátoljuk.  Hallgatva  állt  egy 
ideig  a  grófné  széke  mellett ;  később  az  ablakhoz  ment, 
s  kinyitva  azt,  a  kertbe  nézett.  Távolról  víg  zene  hallat- 
szott, s  öröm-kurjongatások,  melyekkel  a  lakodalmas 
nép  Fekete  udvarát  eltölté. 

—  Mi  boldogok  ők  —  szólt  a  grófné  hosszabb 
hallgatás  után,  mely  közben  Farkas  Máté  szemei  rajta 
függtek  —  ők  láthatják,  ők  részt  vehetnek  gyermekeik 
boldogságában,  de  én  —  —  Nem  boldogtalan-e  az  asz- 
szonynak  helyzete,  kinek  csak  egy  leánya  van  ?  Mikor 
s  hogy'  fogom  meglátni  Margitot? 

—  Mindenesetre  boldogan  —  szólt  Farkas  erőltetett 
jó  kedvvel  —  s  hiszem,  nem  sokára.  Nem  adok  neki 
egy  pár  hónapot,  s  a  vágyon  kívül,  melyet  Margit  nagy- 
sád után  bizonyosan  érez,  lesznek  más  okok  is,  melyek 
e  szép  párt,  mely  most  szárnyra  kelt,  biztos  fészkéhez 
vezetik  vissza.  —  —  De  jöjön  nagysád  —  tévé  hozzá, 
midőn  a  jó  hatást,  melyet  szavai  a  grófnéra  tettek,  észre- 
véve, —  jőjön  a  lakodalomba.  Az  öreg  Fekete  csak  félig 
örül,  míg  házát  meg  nem  tisztelte  nagysád,  s  úgy  a 
többiek  is. 

Elmentek.  —  A  lépcső  alján  Galambosnéval  találkoz- 
tak, ki  egy  idegen  rongyos  nő  által  kisérve,  épen 
szobájából  jött. 

—  Azt  sem  hittem  volna,  hogy  a  nemzetes  asszonyt 
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itt  találjuk  —  szolt  Farkas  jókedvűen ;  —  mit  monda- 
nak a  tánczosok. 

—  Nem  nekem  való  az  —  monda  Galambosnó 
sóhajtva.  —  Ha  nem  szégyenleném,  leülnék  egy  szögletbe 
és  sírnék  estig. 

—  Mi  baja  van  édes  Galambosné?  —  kérdé  a  grófné; 
—  egészen  halavány. 

—  Kis  változásom  is  van  és  meg Tudja  Isten, 

annyira  kivántam  e  házasságot,  s  most,  hogy  megtörtént 
és  üres  szobámat  látom,  oly  nehezemre  esik,  hogy 
magam  sem  mondhatom  ki. 

A  plébános  őt  is  vigasztalni  akará. 

—  A  tisztelendő  úr  mind  ezt  nem  érti  —  monda 
amaz ;  —  szomorú  dolog  biz  ez,  akárhogy  veszszük. 
Az  ember  fölneveli  leányát,  esztendőkig  gondoskodik 
róla,  megóvja  minden  bajtól,  s  mikorra  felnőtt,  más 
veszi  el,  s  nem  tudja  senki,  mi  lesz  belőle. 

—  Ha  még  egyszer  ötszáz  forintot  kaphatnék,  sem 
adnám  érte,  hogy  nincs  gyermekem  —  szólt  a  kóborló, 
midőn  a  kapunál  megállva,  a  távozók  után  nézett,  kik 
beszélgetve  Fekete  háza  felé  mentek;  —  csak  pénzbe 
kerül  s  gondot  szerez. 


XXI. 


Csaknem  három  év  múlt  el,  mióta  Eáldory  fiatal 
nejével  a  hazát  elhagy á.  A  nagy  események,  melyek 
ezen  idő  alatt  egész  Európa  nyugalmát  feldúlták,  s 
melyeknek  egyedüli,  de  megmérhetlen  súlyú  eredménye 
az  yala,  hogy  általok  népek  s  egyesek  legszebb  remé- 
nyeiktől fosztattak  meg,  a  fiatal  házaspárra,  melynek 
történetét  itt  újra  felyeszszük,  egyenes  hatást  csak 
annyiban  gyakoroltak,  hogy  Káldory  tovább  tartózko- 
dott a  külföldön,  mint  eleinte  feltette. 

Káldory,  mint  már  előbb  mondtuk,  azok  közé  tar- 
tozott,  kiket  közdolgok  nem  érdekelnek,  s  kik,  hogy  e 
közönyösséget,  mely  fiatal  embereknél  mindig  a  jellem 
vagy  szív  szegénységének  jele,  önmagok  előtt  igazolják, 
önösségöket  rendszerbe  hozva,  életbölcseségnek  hirdetik. 

Nem  ismertem  senkit,  ki  közdolgokban  részt  vesz, 
8  kinek  állását  s  tetteit  nem  önzés  határozná  el ;  a  leg- 
jobbak még  azok,  kik  csak  személyes  érzéseiket  s  nem 
érdekeiket  követik ;  de  vajon  oly  biztos  kalauzok-e 
ezek,  hogy  utánok  indulva,  nemzetek  s  országok  nyu- 
galmát veszélyeztetni  jogunkban  állna?  Mit  találunk 
az  emberi  nem  történeteiben  a  csalódások  hosszú  sorá- 
nál egyebet?  Mi  mást  azon  meggyőződésnél,  hogy 
mindazok,   kiket   a  jövő    bámul,    mert   az  elvet,  mely 
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korukban  irányt  adott,  ők  hirdetek:  ha  a  pályát  újra 
kezdhetnék,  más,  talán  előbbi  meggyőződésökkel  épen 
ellenkező  igazságokért  küzdenének,  vagy,  mi  még  való- 
szinűbb,  többé  részt  nem  vennének  a  tusában,  hol 
győzni  lehet,  de  a  küzdelem  czélja  örökre  elérhetlen. 
Nem  látjuk-e,  hogy  a  legjobbak  még  dicsőséget  sem 
arathatnak,  mert  ezt  is  csak  pártok  osztogatják,  s  ki 
ezeknek  kedvéért  meggyőződéséről  lemondani  nem  akar, 
ki  azért,  hogy  a  tömeg  mindig  utána  induljon,  magát 
általa  egy  állásból  a  másikba  hurczoltatni  nem  engedi, 
az  nem  számolhat  kedvezésökre. 

Ezek  voltak  Eáldory  nézetei,  melyeket  elébb  Vért- 
halmon mindig  vitatott,  valahányszor  őt  Farkas  Máté 
a  közdolgokban  részvétre  buzdítá,  s  melyekben  őt  az 
utolsó  évek  eredménytelen  küzdelmei  még  inkább  meg- 
erősítek. Ha  elébb  —  az  öreg  plébános  nagy  boszúsá- 
gára  —  nem  akarta  belátni,  miért  érdemelnének  olya- 
nok, kik  saját  nádparipáikon  kedvelt  agyrémek  után 
rohannak,  több  tiszteletet  azoknál,  kik  valóságos  nyula- 
kat kergetnek :  a  legújabb  események  még  inkább 
megerősítek  őt  nézeteiben. 

Közönyösséggel  tekinté  azokat,  mint  melyeknek  ered- 
ménytelenségéről kezdetöktől  fogva  meg  vala  győződve  ; 
s  miután  a  nyugalom  helyre  állt,  örült,  nem  mintha  azon 
pártnak  nézeteiben  osztoznék,  mely  győzött,  hanem  inkább 
azért,  mert  a  zaj,  melyet>égen  megunt,  végre  lecsendesült. 

Mindamellett  e  nagy  események,  melyeket  magától 
a  lehetőségig  távol  tartott,  nem  maradtak  befolyás 
nélkül  életére.  —  Nincs  talán  kellemetlenebb  helyzet  a 
világon,  mint  azé,  ki  felgerjedett  időszakban  azon  tár- 
gyak iránt,  melyekért  mindenki  lelkesül,  semmi  érdek- 
kel sem  viseltetik.  A  büntetés,  melyet  Solon  azokra 
szabott,  kik  semmi  párthoz  sem  szegődnek,  nem  marad 
el.  Semmi  sem  bünteti  meg   önmagát   inkább,  mint  a 
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részvétlenség  s  Eáldory  tétlenségében  azon  egész  idő 
alatt  elégedetlenebbnek  érezé  magát  mindazoknál,  kik- 
nek törekvéseit  megvető  sajnálkozással  nézé. 

Utazásának  fő  czélja  Margit  vala.  0,  ki  oly  hosszú 
időt  töltött  a  külföldön,  előre  gyönyörködött  az  élvezet- 
ben, melyet  fiatal  neje  annyi  új  s  nagyszerű  tárgy 
látásában  találni  fog;  örült  a  hatásnak,  melyet  Margit 
szépsége  a  párisi  termekben  előidézend ;  —  de  alig 
mnlt  néhány  hónap,  s  már  is  tapasztala,  hogy  az  ese- 
mények, bár  azokból  semmi  részt  sem  vett,  őt  nemcsak 
mindezen  örömöktől  foszták  meg,  sőt  hogy  azok  még 
házi  viszonyaira  sem  maradtak  befolyás  nélkül. 

A  februáriusi  forradalom,  s  még  inkább  a  követ- 
kezmények, melyeket  az  hazánkban  előidézett,  erősen 
hatottak  Margit  képzeletére,  s  a  szenvedélyes  nő,  ki  e 
mozgalmakban  egy  új,  nagyszerű  időszaknak  kezdetét 
látá,  nem  foghatta  meg  férjének  részvétlenségét.  Nem 
törődött  politikával;  nem  gondolkozott  az  egyes  kér- 
désekről, melyeket  ő  úgy  is  legfeljebb  szivével  érthetett 
volna  meg ;  nem  tudta,  nem  is  sokat  kérdé,  kinek  van 
igaza:  de  hogy  itt  oly  pálya  nyílik,  melyen  minden 
erő,  minden  valóságos  tehetség  magát  kitüntetheti, 
arról  meg  vala  győződve ;  s  a  gondolat,  hogy  férje  e 
nagy  időszakban  tétlenül  áll,  szivének  fájt,  mint  egy 
csalódás.  —  Véghetlenül  szerette  őt.  Meggyőződése  sze- 
rint mindazok  között,  kik  a  világot  nevökkel  eltöltötték, 
nem  vala  egy,  ki  Adorjánnal  bármi  tekintetben  mér- 
kőzhetnék ;  s  ő  közönyösen  nézi  a  küzdelmet,  melyben, 
bármelyik  oldalra  álljon,  első  lehetne.  Káldorynak  talán 
igaza  volt,  hogy  magát  Margit  lelkesedése  által  elra* 
gadtatni  nem  engedé,  s  fiatal  neje  kérelmeit,  hogy  a 
hazába  visszatérve,  a  mozgalombaa  részt  vegyen,  néha 
félig  enyelegve,  néha  komoly  okokkal  visszautasitá. 
Margit  anyja  helyeslé  vejének  eljárását,  s  minden  leve- 
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lében  kére  gyermekeit,  hogy  míg  a  zavar  tart,  kiQföl- 
dön  maradjanak.  De  Káldory  jobban  ismeré  nejét, 
hogysem  gondolatait,  bár  azokat  Margit  később  magába 
zárta,  ne  sejdítené,  s  mintegy  lealjasulva  érezé  magát 
szemei  előtt.  —  0,  kihez  neje  szerelmének  lelkesedésé- 
ben mint  magasabb  lényhez  tekinte  fel,  kitől  leg- 
büszkébb ábrándjainak  teljesülését  várta,  s  ki  eddig 
minden  társaságban  a  legkitűnőbb  helyek  egyikét  fog- 
lalta el :  nem  érzé-e,  hogy  ezen  állásából  most  azon 
egészen  közönséges  s  mindennapi  emberek  sorába  sülye- 
dett,  kikre  eddig  csaknem  sajnálkozva  nézett  le,  s  pedig 
nem  csak  a  világ,  hanem  kedvesének   szemei  előtt  is? 

Margit  szivére  ez  nem  vala  befolyással.  Nők  bámu- 
latos szilárdsággal  ragaszkodnak  minden  reményhez, 
minden  csalódáshoz,  mely  szerelmökkel  összefügg ;  s 
Margit,  ki  ezen  idő  alatt  férjének  belső  elégedetlenségét 
észrevéve,  talán  még  inkább  szerette  őt.  Nem  szenved-e 
ő?  (hogy  a  férfiak  néha  csak  rosszkedvűek,  azt  a  nők 
házasságuk  első  éveiben  többnyire  még  nem  fedezik  fel), 
nem  mutatja-e  a  nyugtalanság,  melyet  minden  erőlkö- 
dése mellett  néha  eltitkolni  nem  birt,  hogy  magát  a 
tétlen  állásban  szerencsétlennek  erezi?  A  részvétlenség 
s  a  megvetés,  melylyel  a  tömegtől  elfordul,  csak  szo- 
morú tapasztalásainak  következése,  tapasztalásoknak, 
melyek  bizodalmát  az  emberekhez  tövében  megingaták. 
Ily  okoskodásokkal  vígasztala  önmagát  s  menté  férje 
magaviseletét,  melyben  más  csak  gyöngeség  vagy  önzés 
jelét  látta  volna;  de  Margit,  habár  férjét  ezért  nem 
szerété  kevésbbé  —  hisz  vannak  idők,  hol  bármit 
tegyünk,  a  nő  szerelmét  ép  oly  kevéssé  veszthetjük  el, 
mint  azt  később  semmi  módon  nem  nyerhetjük  vissza 
—  bizonyosan  kevésbbé  vala  boldog  szerelmében,  s 
Adorján  nem  ámítá  magát  e  tekintetben. 

Margitnak   nem   volt    gyermeke    —    és   Káldory,    ki 
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maga  az  apai  örömök  után  nem  igen  vágyódott  és 
családja  fentartásának  kevés  fontosságot  tulajdonított: 
naponkint  inkább  át  kezdé  látni,  hogy  oly  nőnél,  minő 
Margit,  e  hiányt  semmi  sem  pótolhatja  ki.  A  boldogság- 
hoz semmi  sem  szükségesebb,  mint  hogy  életünknek  egy 
meghatározott  czélja  legyen,  s  a  nő  azt  csak  gyermeké- 
ben találhatja.  Ha  kisdedének  arczán  élete  legszebb 
emlékei  mosolyganak  elébe,  ha  karjai  között  tartja 
jövőjének  kedves  terhét,  vagy  a  kis  bölcső  mellett  édes 
álmokba  ringatja  önmagát:  nem  követel  más  boldog- 
ságot magának;  ha  ezt  nem  teheti,  a  világ  minden 
kincsei  elvesztik  beesőket  szemei  előtt. 

Valamint  Margit  határtalanul  szerette  férjét,  s  ked- 
véért magába  zárta  ezen  vágyait  is,  úgy  Adorján  mele- 
gen ragaszkodott  a  bájló  nőhöz,  kit  talán  most  még 
inkább  szeretett,  mint  midőn  őt  az  oltárhoz  vezeté ;  csak- 
hogy régi  tapasztalás  szerint,  melynél  szomorúabb  nincs 
a  világon,  két  ember  igen  szeretheti  egymást,  a  nélkül, 
hogy  azért  boldog  legyen. 

Voltak  pillanatok,  midőn  Eáldory  csaknem  szeren- 
csétlennek érzé  magát,  főkép  miután  fiatal  nejének  egész- 
sége romlani  kezdett,  s  Angliában,  hol  a  februáriusi 
forradalom  után  hosszabb  időre  letelepedett,  a  mellbaj- 
nak, melyben  apja  meghalt,  némi  jelei  mutatkoztak. 
Olaszország  szelídebb  éghajlata  látszólag  ugyan  ismét 
helyreállítá  egészségét,  de  kedélyi  állapota  nem  vál- 
tozott, sőt  a  xágy,  melylyel  a  hazába  s  anyjához  vissza- 
kívánkozott, napról  napra  erősebb  lett ;  s  Káldory,  bár- 
mily okai  lehettek,  melyekért  külföldön  tartózkodását 
még  továbbra  terjeszteni  óhajtá,  elhatározta  magában, 
hogy  kivánatát  teljesítendi.  Csak  még  az  emsi  fürdőbe 
akart  elébb  menni,  melynek  használatát  az  orvosok  Mar- 
git egészségének  tökéletes  helyreállítására  szükségesnek 
tartották. 
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Itt  találjuk  most  őket. 

Csak  néhány  nap  óta  érkeztek  meg.  Káldory,  mi- 
helyt lakást  fogadott,  s  nejét  kényelmesen  elhelyezve 
látá,  pár  napra  Frankfurtba  ment,  hol  néhány  isme- 
rősével találkozni  akart.  —  Margit  azalatt  magára 
maradt. 

Bégóta  nem  érzé  magát  jobban.  A  bájló  vidék,  a 
nyugalom,  mely  után  vágyódott,  maga  az,  hogy  férje 
kedvéért  vidámságot  színlelnie  nem  kellé,  s  hogy  magát 
szabadon  átengedheté  ábrándjainak,  jól  esett  szivének. 
S  nem  érzé  e  magát  közelebb  hazájához,  közelebb  a 
pillanathoz,  melyben  anyját  s  Mariskát  ismét  kebléhez 
szoríthatja,  s  nekik  mindent  elmondhat?  Mit?  —  tudja-e 
ő  maga,  mi  fekszik  szivén  ?  talán  csak  az  bántja,  hogy 
senkinek  sem  mondhatja;  mennyire  szereti  Adorjánt, 
mennyire  boldog  általa ;  csakhogy  szólhasson,  hogy  bizo- 
dalmasan  kibeszélhesse  magát  azokkal,  kiknek  körében 
oly  boldog  napokat  töltött.  Bégóta  nem  volt  kedvesebb 
gondolata,  nem  volt  forróbb  vágya,  mint  ez.  Úgy  kép- 
zelte, mintha  teljes  boldogságára  csak  ez  kívántatnék, 
mintha  azon  perczben,  midőn  gyermekéveinek  szín- 
helyére visszatér,  a  ború,  mely  egy  idő  óta  lelkére  nehe- 
zedett s  melynek  okát  maga  sem  ismeré,  azonnal  szét 
fogna  oszlani.  Hisz  oly  rövid  idő  múlt,  mióta  e  körből 
távozott,  miért  ne  találná  fel  benne  mindazt,  mit  ott 
hagyott;  miért  ne  érezné  magát  szerencsésnek,  mint 
egykor,  sőt  még  inkább,  miután  Adorján  szerelme  által 
annyi  új  boldogsággal  gazdagabbá  vált?  Hisz  ő  még 
oly  fiatal ;  miként  tudhatná,  hogy  ily  boldogságot  csak 
a  réginek  árán  cserélhetünk  be,  s  hogy,  ha  körünkből 
egy  ideig  távozva,  visszatérünk,  mindent  feltalálhatunk 
ismét,  csak  önmagunkat  nem. 

Margit  Emsben  nem  talált  ismerősöket  s  férje  távol- 
létében egészen  magánosan  tölte  idejét.  Lakása,  melyet 
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Adorján  az  ő  kérésére  fogadott,  a  forrásoktól  távolabb 
vala;  de  e  kellemetlenséget  bőven  pótolá  az,  hogy  az 
egész  házban  a  tulajdonosokon  kívül  senki  sem  lakott 
és  minden  ablakából  a  legszebb  kilátás  nyilt  —  min- 
denek fölött  pedig  a  kis  kert,  mely  e  házhoz  tartozott. 
Itt  tölte  idejének  nagyobb  részét.  A  nagy  hárs  alatt, 
mely  a  kertnek  egy  negyedét  árnyékban  tartá  —  oly 
kicsi  vala  az  egész,  —  ütötte  fel  tanyáját,  s  oly  jól, 
otthonosan  érezé  magát,  mint  még  sehol,  mióta  a  hazá- 
ból távozott.  —  Csak  este  felé  hagyá  el  kis  birodalmát, 
hogy  orvosa  rendelésének  eleget  tegyen,  ki  naponkint 
mérsékelt  sétát  követelt;  de  akkor  is  nem  a  Knrsaal 
felé,  vagy  a  parkba,  hanem  komomája  kíséretében  a 
ház  mögött  elterjedő  mezőn  a  hegyek  felé  vévé  útját, 
hol,  főleg  este,  kevés  sétálóval  találkozott,  s  az  örökös 
zene  és  felpiperézett  társaság  helyett  egyszerű  madár- 
éneket és  zöld  erdő-magányt  talált. 

Aznap,  melyen  történetünk  újra  kezdődik,  valamivel 
távolabb  ment,  mint  máskor,  s  fáradtnak  érezve  magát, 
egy  padra  ült.  A  nap  a  láthatárhoz  közelgett,  az  egész 
táj  az  alkony  szelíd  világításában  még  szebbnek  lát- 
szott, mint  máskor,  s  Margit  elragadtatva  a  képnek 
szépsége  által,  alig  vévé  észre  az  idegeneket,  kik  mel- 
lette elmenve,  közelében  egy  más  padot  foglaltak  el,  s  egész 
figyelmöket  reá  fordíták. 

Az  egyik  nő,  Margitnál  idősebb,  de  azon  korban, 
hol  minden  asszony  még  fiatalnak  érzi  magát ;  a  másik 
egy  ennél  látszólag  sokkal  fiatalabb  férfiú.  Vonásaikban 
bizonyos  hasonlatosság  vala  észrevehető,  habár  a  nőnek 
arcza  sokkal  érdekesebbnek  látszott. 

—  Ez  ő,  —  szólt  az  ifjú  hosszabb  hallgatás  után^  mely 
alatt  szemei  Margiton  függtek. 

—  0,  —  monda  a  nő  halkan.  —  Nagyon  megváltozott, 
alig  ismertem  volna  reá. 
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—  Igaz,  nagyon  megváltozott.  De  még  szebb,  mint 
elébb  volt. 

—  Azt  találod  ?  —  monda  a  másik  különös  hangon, 
melyben  félig  gúny,  félig  boszúság  vala  kifejezve.  — 
Mások  talán  máskép  vélekednének. 

—  Halványabb  lett,  s  arcza  elvesztette  a  vidámságot, 
mely  akkor,  midőn  először  láttam  őt,  oly  kedvessé 
tévé.  De  ez  ábrándos,  félig  szenvedő  kifejezés  jobban 
illik  szabályos  vonásaihoz;  mintha  az  egész  arcz  csak 
általa  nyerné  harmóniáját.  Bég  nem  láttam  költőibb 
alakot. 

—  ízlés  dolga;  Káldory,  és  talán  maga  a  grófaé, 
máskép  vélekednek,  s  azt  találják,  mint  én,  hogy  e  hal- 
ványság csak  rosszabb  egészségre  mutat. 

—  Tudom,  ellenszenved  van  a  szegény  asszony  iránt, 
ki  végre  is  ellened  semmit  sem  vétett. 

—  Ellenszenvem!  Szeretném  tudni,  miért  lenne,  mi 
közöm  hozzá  ?  Talán  Káldory  miatt  ?  De  nem  mondtam-e 
százszor,  hogy  egészen  közönyös  vagyok  iránta.  Nincs 
senki,  kit  nálánál  inkább  megvetnék.  —  Az  ingerült 
hang  ellenmondott  a  szavaknak.  —  De  hogy  lássad, 
mennyire  csalódol  —  tévé  hozzá  rövid  hallgatás  után, 
mely  alatt  felindulását  legyőzé,  —  azonnal  bemutatlak. 

—  Hisz  nem   ismered. 

—  Megismerkedünk  vele,  bemutatjuk  magunkat. 

—  De  itt  — 

—  S  miért  nem  ?  Fürdőhelyen  nincs  szükség  annyi 
ceremóniára,  főkép  honfitársak  között  —  s  ezzel  a  nő 
felkelt,  s  társától  követve  Margithoz  ment. 

—  Kegyed  megengedi  —  monda  megszólítva  Margitot, 
—  hogy  magamat  mint  ismeretlen  bemutassam.  Én 
báró  Dárdayné  vagyok,  ez  öcsém  Vámosy  Vilmos.  Ha 
a  gróf,  kit  régóta  ismerek,  s  ki  öcsémnek  barátja,  nem 
lenne  távol,  őt  kértük  volna  meg ;  de  miután  egyenesen 
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a  hazából  jÖTünk,  s  gróf  Ormosynéról  a  legújabb 
híreket  hozzuk,  a  grófiié  talán  m^bocsátja  tolako* 
dásunkat. 

—  Ez  nagy  szívesség  kegyedtol  —  monda  Mai^t  ked- 
yesen  meglepetve,  midőn  oly  yáratlannl  anyai  nyelvén 
megszóUttatott,  —  mikor  látta  anyámat? 

—  Én  rég  nem  láttam  őt  —  válaszolt  Dárdayné  ki 
Margit  mellett  helyet  foglalt.  —  A  grófné,  mint  tndja, 
ritkán  látható.  De  bizonyosan  mondhatom,  hogy  egész- 
séges és  a  jelen  pillanatban  kétségkívül  boldog  is, 
miután,  mint  hallom,  kegyed  haza  készül.  Egyébiránt 
öcsém  részletesebb  híreket  adhat.  Gróf  Eáldory  engedel- 
méből  sokszor  vadászik  a  káldorfalvi  erdőben,  s  mint 
én  hiszem,  a  vérthalmi  határon  is,  hová  az  engedelem 
nem  terjed,  kelletinél  többször  fordul  meg. 

Vámosy,  ki  Ormosynét  azon  időközben,  melyet  Margit 
külföldön  töltött,  többször  meglátogatta,  s  a  szomszéd- 
ságban lakva,  mindenről,  mi  Yérthalmon  történt,  érte- 
sítve volt,  röviden  elmondá  azt,  mi  Margitot  érdekel- 
heté.  Jól  ismeré  az  öreg  plébánost,  s  még  Mariskát 
is,  kinek  ipja  azalatt  meghalt,  s  kinek  férjével  a  farkas- 
vadászaton, mely  a  múlt  télen  tartatott,  többször  talál- 
kozott. Elmondá  a  változásokat,  melyek  a  vérthalmi 
kertben  azalatt  történtek.  Valamint  Margit  növekedő 
érdekkel  mindig  új  kérdéseket  talált,  úgy  Vámosy  nem 
fogyott  ki  feleleteiből,  s  annyi  részletekben  s  oly  rész- 
véttel közié  híreit,  hogy  Margit  szinte  megfeledkezett, 
hogy  azt,  kivel  szól,  most  először  látja. 

Dárdayné  hallgatva  ült  a  szólók  mellett.  Ha 
Vámosyt  a  beszélgetés  kevésbbé  foglalá  el,  kétségkívül 
észrevette  volna  belső  felgerjedését. 

—  Engedelmet  kellene  kérnem  —  szólt  végre  hozzá- 
fordulva Margit,  —  hogy  kérdéseimmel  untatom,  de  oly 
régen  nem  találkoztam  senkivel,  ki  kedveseimről  vala- 
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mit   tudna,   s  oly  boldognak    érzem   magamat,    midőn 
valakiről  szólhatok,  ki  őket  ismeri. 

—  Boldognak  érzem  magamat,  hogy  a  grófnénak  e 
hírek  által  néhány  kellemes  pillanatot  szerezhettem  s  ép 
oly  boldognak  erezi  magát  kétségkivlll  testvérem  is,  ki 
a  vérthalmi  dolgokban,  mint  kegyed  látja,  nem  járat- 
lanabb, mint  mondám.  Beménylem,  e  találkozás  nem  lesz 
az  utolsó  —  tévé  hozzá  a  legnagyobb  nyájassággal.  — 
Én  részemről  előre  figyelmeztetem  a  grófhét,  hogy  isme- 
retségem több  idejébe  fog  kerülni,  mint  talán  szeretné. 

—  Én  e  találkozást  valóságos  szerencsémnek  tartom, 
s  előre  örülök  férjem  kellemes  meglepetésén. 

—  A  szerencse  mindenesetre  részünkről  nagyobb.  És 
testvérem,  ki,  mint  látszik,  a  nemeslelkűséget,  melylyel 
fürj-  és  fogoly- vadászatát  kedvemért  odahagyá,  már  is 
megbánta :  ha  Káldoryval  találkozik,  legalább  nem  fog 
szemrehányásokat  tenni,  hogy  őt  Emsbe  hoztam.  E  hely 
szörnyű  unalmas. 

—  Nem  hiszem,  hogy  nékem  az  lehetne.  Alig  ismerek 
kedvesebb  vidéket.  A  zöld  hegyek,  a  csöndes  folyó,  a 
jólétnek  s  mivel tségnek  színe,  mely  mindenünnen  látszik, 
reám  a  legkellemesebb  hatást  teszik. 

—  Ez  mind  azért  van,  mert  csak  néhány  napot  töltött 
itt.  Magam  is  úgy  voltam  vele;  később  át  fogja  látni, 
hogy  vidékek  is  igen  szépek  lehetnek  s  igen  kedvesek, 
de  mindamellett  igen  unalmasok.  A  hegyek  s  a  mező 
zöldje  ellen  nincs  kifogásom;  de  mit  ér,  ha  azon  kör- 
ben, hol  a  remény  színét  minden  fokozataiban  látjuk,  a 
szerény  igény,  hogy  magunkat  a  jelenben  is  jól  érez- 
zük, nem  teljesül ;  és  ha  a  szelíd  Lahn  csöndes  folyását 
nézve,  azt  tapasztaljuk,  hogy  óráink  is,  mintha  a  folyó 
példáját  követnék,  lassabban  folynak.  Mindezt  a  grófné 
még  nem  hiszi,  de  csak  legyen  itt  egy  hétig,  mint  én, 
fogadom,  osztozni  fog  nézeteinkben.  Egyáltalában  min- 
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denből  meglátszik,  hogy  még  ujoncz.  Mit  mondana  orvo- 
sunk, ha  ily  későn  itt  találná.  A  nap  rég  lealkonyodott. 
Hivesedni  kezd.  Valóságos  botrány,  hogy  még  künn 
vagyunk. 

S  ezzel  Dárdayné  felkelt,  s  Margitot  követve,  őt 
hazáig  kiséré. 

—  Találkozásunkról  gondoskodva  van  —  monda  amaz, 
midőn  a  kertajtónál  új  ismerősétől  búcsút  vett,  —  holnap 
a  kútnál  meglátjuk  egymást,  s  ha  az  idő  szép,  talán 
nagyobb  sétát  tehetünk   együtt.  Jó  éjszakát. 


xxn. 

« 

Idegen  helyen  könnyebben  ismerkedünk.  S  így  Margit 
8  Dárdayné  első  találkozásuk  után  csaknem  elválhat- 
hatlanokká  lettek  egymástól.  A  kútnál  találkozva  együtt 
tették  sétáikat,  együtt  kocsiztak  a  környékben,  s  majd 
Dárdayné,  majd  Margit  lakásán  együtt  töltötték  az  esté- 
ket. A  viszony  néhány  nap  alatt  csaknem  meghitt  barát- 
sággá vált,  főkép  Margit  részéről,  ki  a  szellemdús  asszony 
iránt  első  pillanattól  vonzalmat  érzett. 

Azon  egyéniségek  közé  tartozott  ő,  kik  mulatságok 
által  nem  érzik  magukat  kielégítve,  s  oly  viszonyokban, 
melyekben  szivöknek  része  sincs,  gyönyört  nem  találnak. 
Valamint  életünk  későbbi  szakaiban  az  ok,  melyért  a 
társaságot  felkeressük,  s  magunkat  benne  jól  érezzük, 
többnyire  épen  abban  fekszik,  mert  új  ismerőseink  a 
múltra  nem  emlékeztetnek,  s  előre  tudjuk,  hogy  közele- 
désünknek semmi  következése  nem  lesz :  ifjabb  korunk- 
ban e  meggyőződés  a  társaságot  megfosztja  bájaitól ;  és 
Margit  a  nyájasság  daczára,  melylyel  mindenütt  fogad- 
tatott, nem  talált  semmi  élvezetet  oly  viszonyokban, 
melyekről  előre  tudta,  hogy  azok  néhány  hónap  múlva 
ismét  fel  fognak  oldatni. 

Mióta  anyai  házát  elhagyá,  Dárdayné  volt  az  első 
személy,  ki  iránt  vonzalmat  érzett.  Maga  az,  hogy  vele 
anyai  nyelvén  szólhatott,  s  oly  tárgyakról,  melyek  szivét 
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valóban  érdeklék,  elősegité  a  közeledést.  Oly  ismert 
dolgokról  szólt,  oly  kedves  emlékeket  gerjeszte  beszé- 
deivel, hogy  maga  is  régi  ismerősnek  látszott.  Ha  Margit 
mással  találkozik,  ki  az  időt,  mely  alatt  ő  a  külföldön 
utazott,  honn  töltve,  neki  a  történteket  elbeszéli :  érde- 
kelve s  vonzódva  érezte  volna  magát ;  mennyivel  inkább 
most,  midőn  oly  szeretetreméltó  nő,  minő  Dárdayné 
vala,  minden  tehetségeit  felhasználá,  hogy  magát  Margit 
előtt  kedvessé  tegye. 

Yámosy,  ki  csaknem  egész  idejét  a  nők  körében  tölte, 
szintén  kellemes  embernek  látszott.  Margit  nem  tartá 
őt  kitűnőnek,  de  előadásában  annyi  elevenség  vala,  oly 
ügyesen  fordítá  a  beszélgetést  mindig  épen  azon  tár- 
gyakra, melyek  a  grófnét  leginkább  érdeklék,  s  melyek- 
ről mindig  új  részletek  jutottak  eszébe,  hogy  Margit 
az  ő  társaságában  is  jól  érzé  magát  —  s  általában 
régtől  fogva  nem  vala  oly  megelégedett.  Ismét  derültté 
s  közlékenynyé  vált ;  elevensége,  beszélgetésének  vidám 
élczei,  szóval  mindazon  tulajdonok,  melyek  őt  oly  szere- 
tetreméltóvá tették,  az  új  körben,  hol  magát  egészen 
otthonosnak  érzé,  ismét  visszatértek. 

Még  nagyobb  volt  a  hatás,  melyet  e  találkozás  Irmára 
tett.  Véghetlenül  szerette  Káldoryt,  feláldozta  érte  nevét, 
becsületét,  lelkének  nyugalmát,  mindent,  mi  e  világon 
előtte  becscsel  birt,  nem  követelve  ennyi  áldozatért 
egyebet  viszonszeretetnél,  nem  találva,  nem  is  keresve 
más  mentséget,  mivel  magát  ön-szemei  előtt  igazolhatná, 
mint  hogy  az,  ki  miatt  mindenről  megfeledkezett, 
szeretetére  érdemes  vala.  Első  i^úságában  férjhez  kötve, 
ki  egész  családjának  jóltevője  volt,  de  kihez  a  leg- 
nagyobb hála-  s  tiszteletnél  egyebet  nem  érzett :  a  szen- 
vedély egy  pillanatra  legyőzte  kötelességérzetét,  de  el 
nem  fojtotta  azt ;  s  nem  lehetett  senki,  ki  a  fiatal  nő 
tévedése  fölött  szigorúabban  Ítélne,  mint  ő  maga.  A  leg- 
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Bzeretőbb  nő,  a  leghálaadóbb  gyermek  nem  teljesitheté 
hívebben  kötelességeit,  mit  6  férje  beteg-ágya  mellett. 
Annyi  hónap  alatt,  melyet  körében  töltött,  kizárólag 
neki  élve,  lemondva  minden  élvezetről,  minden  szóra- 
kozásról, nem  távozva  oldalától,  senki  Irmától  egy 
panaszt  nem  hallott.  Nyugodtan,  sőt  az  örömnek  egy 
nemével  tűrte  el  a  beteg  szeszélyeit,  mert  lelkének  jól 
esett  a  gondolat,  hogy  annak  szenvedéseit  enyhítheti, 
ki  iránt  magát  bűnösnek  erezi.  Férjének  halála  mély 
fájdalommal  tölte  szivét.  Neki  úgy  látszott,  mintha 
mindazon  szeretet,  melyet  férje  betegsége  alatt  iránta 
mntatott,  a  bocsánat,  melyet  a  haldoklónak  ajkai  rebeg- 
tek, az  áldás,  melylyel  tőle  búcsút  vett,  csak  még 
nagyobbá  tennék  a  kínt,  melynek  súlya  lelkét  terhelé. 
Ki  írhatja  le  érzelmeit,  midőn  épen  e  pillanat- 
ban, hol  önvádaktól  lesújtott  szivének  vigasztalásra 
legtöbb  szüksége  vala,  Káldory  levelét  vévé,  s  azon 
meggyőződéshez  jutott,  hogy  az,  kiért  mindent  feláldo- 
zott, szerelmére  érdemetlen  volt.  Káldory  levelének 
nyájas  szavai,  a  színlelt  érzemények,  melyeket  kifejezett, 
még  undokabbá  tevék  eljárását,  s  Irma  első  felgerje- 
désében  csak  boszú  után  vágyódott.  Mindenre  képesnek 
érezé  magát,  mindenre  késznek.  Miután  azonban  első 
indulata  lecsillapult,  s  azon  eszközökről  kezde  gondol- 
kozni, melyek  által  boszút  állhat:  megváltoztatá 
szándékát. 

Ha  Káldory  mátkájának  vagy  Ormosynénak  ír,  más 
következése  nem  lehet  lépésének,  mint  hogy  önmagát 
gyalázza  meg.  Hisz  Ormosyék  a  viszonyt,  melyben 
Káldoryhoz  állt,  valószínűleg  régóta  ismerik;  talán  ő 
maga  szólt  e  dologról,  s  mily  jól  nevelt  anya  néz  ily 
valamit  akadályul,  ha  leányának  gazdag  kiházasítása 
forog  kérdésben?  S  ha  Ormosyné  e  részben  kivételt 
képezne  is,  s  Irma  Káldory  leveleinek  átküldése  által  a 
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házasságot  megakadályoztatná,  vajon  megboszúlva 
lesz-e?  Oly  ember-e  ő,  kit  szive  által  szerencsétlenné 
tehetni?  Ha  szereti  is  mátkáját,  e  szeretet  bizonyosan 
nem  olyan,  mely  egész  boldogságának  föltételét  képezi, 
s  ha  a  házasság  szétbomlik,  az  ő  becsülete  bizonyosan 
nem  fog  semmit  veszteni.  Irma  csak  magát  ronthatja 
meg,  csak  saját  nevét  mocskolhatja  be,  s  vajon  szabad-e 
ezt  tennie?  A  nevet,  melyet  visel,  nem  férjétől  örö- 
költe-e ;  attól,  kinek  jótéteményeit  életében  hívtelen- 
séggel  hálálta  meg,  s  kit,  ha  boszúvágyának  enged, 
halála  után  gúny  s  megvetés  tárgyává  teszen. 

A  sértett  nő  tehetetlenségének  érzetében  magába  foj- 
totta szenvedélyeit.  —  Jóakarói  azt  hirdetek,  hogy 
viszonya  Eáldoryhoz  azelőtt  hónapokkal  Irma  által 
bontatott  fel,  s  hogy  Eáldory  bújában  vonult  falura,  s 
valószinűleg  elkeseredésből  házasodott  meg.  Mások  a 
szakadásnak  okát  csak  Eáldoryban  keresték,  s  a  közö- 
nyösséget, melyet  Irma  ezután  mutatott,  könnyelmű- 
ségnek nevezték ;  de  a  küzdelmeket,  melyeken  a  szegény 
nő  ezen  idő  alatt  ketesztülment,  a  mély  gyűlölést,  mely 
utánok  szivében  visszamaradt,  nem  gyanítá  senki. 

Irma  jellemére  a  történtek  nem  maradhattak  befolyás 
nélkül.  —  Csak  ha  fájdalmunkat  magunkba  zárva, 
egyedül  viseljük:  érezzük  egész  súlyát;  semmi  által 
sem  keseredünk  el  inkább,  mint  mikor  bánatunk  okaira 
gondolva,  egyszersmind  megszégyenülve  érezzük  magun- 
kat. Ez  vala  Irma  helyzete.  Minél  jobban  tudta,  hogy 
a  közbeszédnek  tárgyává  vált;  mentül  elébb  észrevéve, 
hogy  az  egész  társaságnak  szemei  rajta  függnek,  csak 
alkalmat  várva,  hogy  sajnálkozásukat  kijelenthessék : 
annál  inkább  titkolá  érzelmeit,  annál  inkább  küzdött 
ellenök,  míg  végre  önmagával  is  elhiteté,  hogy  legyőzte. 
De  a  szív  hasonló  győzelmeket  nem  víhat  ki  nagy  áldo- 
zatok nélkül;  s  Irma,  midőn  fájdalmának    vigasztalást 
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keresve,  azon  meggyőződésre  erőlteté  magát,  hogy  saját 
sorsában  semmi  rendkívüli  nincs,  hogy  Eáldory  nem 
rosszabb  a  többieknél,  s  hogy  mindenkinek,  ha  e  vilá- 
gon önzésnél  egyebet  keres,  csalódnia  kell:  nem  vált 
boldogabbá  ezután.  Kevésbbé  gyűlölé  Káldoryt,  de 
elkeseredett  az  emberek  ellen;  nyugodtabban  tekintett 
vissza  múltjára,  de  csak,  mert  az  érzeményeket,  miknek 
magát  akkor  átengedé,  most  tagadta.  Felkérésé  a  társa- 
ságot, jókedvűnek,  vígnak  látszott,  s  kik  őt  elébb  ismer- 
ték, most  csak  azt  jegyezték  meg,  hogy  Dárdayné  férje 
halála  óta  elmésebbé  vált ;  de  az  öröm  elköltözött  szivé- 
ből, s  élczei,  melyek  által  a  társaságot  mulattatá,  sok- 
szor nem  fájtak  senkinek  inkább,  mint  önmagának. 

Hosszú  küzdelmek  után  végre  visszanyerte  nyugalmát, 
s  azon  hideg  közönyösségre  szoktatá  magát,  mely  nagy 
fájdalmak  egyedüli  vigasztalása.  Oly  hosszú  idő  folyt 
le,  mióta  Káldoryt  nem  látta,  s  oly  nagyszerű  dolgok 
történtek  azalatt,  hogy  a  gyűlölet  helyett,  melyet  egykor 
iránta  érzett,  most  csaknem  közönyösséggel  gondolt  reá, 
s  meggyőződése  szerint,  ha  vele  valaha  találkozik,  leg- 
feljebb megvetést  s  undort  érezhet  iránta. 

Ezt  hitte.  S  mégis,  midőn  Emsben  a  fürdővendégek 
lajstromában  egyszerre  Káldory  nevét  olvasá,  szivét  le 
nem  írható  érzések  tölték  el.  Mit  mondjon  neki,  ha  vele 
találkozik;  miként  fogadja,  ha  —  min  kétkednie  nem 
lehetett  —  őt  felkeresi  ?  Kétségen  kívül  legjobb,  ha  iránta 
közönyösséget  mutat,  mely  a  hiú  férfiút  legmélyebben 
sértheti.  De  lesz-e  ehhez  ereje?  Fog-e  parancsolhatni 
szivének,  nem  hogy  szeretetét,  melyről  többé  szó  sem 
lehet,  de  hogy  gyűlölését  eltitkolja?  Irma  kétkedett 
önmagában.  £1  akarta  halasztani,  ha  lehet,  egészen 
elkerülni  a  találkozást,  s  egy  pillanatig  csaknem  el  vala 
határozva,  hogy  Emset  még  másnap  elhagyja.  —  De  mit 
fognak  mondani  az  emberek,  mit  öcscse,  ki  előtt  eddig 
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a  legnagyobb  közönyösséget  színlelte  ;  mit  főkép  Eáldory, 
ki  rögtöni  elutazását  megtudva,  abban  csak  szerelmé- 
nek jelét  látandja?  —  S  vajon  elkerülheti-e  a  találko- 
zást? Nem  fog-e  Eáldory  a  hazába  visszatérni,  s  nem 
jobb-e,  ha  a  kellemetlen  perczen  itt  megy  keresztül, 
hol  a  viszonyt,  melyben  hozzá  állt,  senki  sem  gyanítja  ? 

A  kellemetlen  bizonytalanságtól,  melyben  a  napot 
tölte,  azon  hír  által  szabadulva,  hogy  Eáldory  elutazott, 
most  a  legnagyobb  kíváncsiság  tölte  el  szívét.  Látni 
akarta  azt,  kiért  Eáldory  öt  elhagyta.  Talán  elvesztette 
szépségét ;  talán  beteg ;  talán  udvarlók  környezik.  Irmá- 
nak mindez  igen  közönyös,  miatta  Margit  a  legszebb, 
legboldogabb  asszony  lehet,  —  csak  tudni  akarja,  csak 
saját  szemeivel  akar  meggyőződni  róla. 

Több  napok  multak,  míg  e  kivánata  teljesült.  Margit 
férjének  távollétében  nem  jelent  meg  a  kútnál.  A  benyo- 
más, melyet  látása  Irmára  tett,  mély  vala  s  fájdalmas. 
A  fiatal  nő  halvány  volt  s  szenvedőnek  látszott.  — 
ő  nem  szerencsés  —  gondola  magában  Irma,  s  csaknem 
kiengesztelve,  csaknem  vonzódva  érezé*  magát  ártatlan 
vetélytársa  felé.  Eáröröm  volt-e  ez,  vagy  szánalom,  ki 
mondhatná  meg  ?  Hisz  minden  erősebb  érzemény,  mint 
a  fának  messze  terjedő  gyökerei,  a  szív  különböző 
rétegeiből  szívja  éltető  erejét.  Maga  Irma  nem  adhatna 
számot  érzéseiről ;  bizonyos  csak  az,  hogy  mi  keblét  e 
pillanatban  feszíté,  nem  gyűlölet,  s  hogy  Margithoz 
közeledve,  nem  volt  semmi  ellenséges  czélzata. 

Eleinte  ismeretsége  a  kedvező  benyomást  még  neveié. 
Margit  oly  nyájas  és  szeretetreméltó,  oly  nyilt  s  közlé- 
keny vala,  hogy  Irma  iránta  csaknem  barátságot  érzett ; 
később  azonban,  midőn  Margit,  ki  magát  új  körében 
jól  érezé,  vidámabbá  vált,  midőn  őt  sétálás  közben 
kipirosodott  arczokkal  oly  szépnek  látá:  ez  érzések 
megváltoztak,    s   Irma   szívét   soha   elébb   nem  ismert 
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keserűség  tölte  el.  Vonzódva  érezé  magát  most  is  s 
elkövetett  mindent,  hogy  hozzá  még  inkább  közelítsen, 
de  az,  mi  őt  vonzá,  mi  Margit  társaságát  neki  csaknem 
nélkülözhetlenné  tévé,  nem  barátság  vala  többé.  Érzé, 
hogy  a  véletlen,  mely  öt  vetélytársával  összevezette, 
egész  jövőjére  határozó;  de  miért,  s  mi  módon,  arról 
nem  adott  számot  magának.  Nem  látott  semmi  meg- 
határozott czélt  maga  előtt,  nem  alkotott  semmi  tervet ; 
de  ha  Káldoryra  gondolt,  ki  egész  életének  boldogságát 
feldúlta,  s  ha  a  bizodalmat  látá,  melylyel  Margit  hozzá 
naponkint  inkább  ragaszkodott,  szivében  néha  sötét 
gondolatok  támadtak  fel.  —  Meg  kell  bőszülnöm 
magamat,  ha  csak  az  által  is,  hogy  neje  mellett  állva, 
életét  elkeserítem.  És  Margit  ?  Miért  legyen  ő  nálamnál 
szerencsésebb,  nem  érte  hagyattam-e  el,  nem  miatta 
lettem-e  boldogtalanná? 

Voltak  pillanatok,  midőn  Margitot  csaknem  gyűlölé, 
főleg  miután  a  hatást  észrevette,  melyet  a  bájló  nö 
Vilmosra  tett. 

Bendkívüli  e  hatásban  legfeljebb  az  volt,  hogy  szerel- 
méről ez  ízben  kevesebbet  beszélt,  mint  máskor ;  aggo- 
dalomra nem  vala  semmi  ok.  Vámosynál  ily  esetek  oly 
gyakran  fordultak  elő,  hogy  szive  hasonló  sebek  elvise- 
lésében bizonyos  virtuozitásra  jutott,  s  Irma  jól  tudta, 
hogy  valamint  gyöngélkedő  emberek  többnyire  hosszú 
életűek :  úgy  öcscsének  szíve  e  nem  szűnő  bajok  között 
nem  forog  veszélyben;  de  hogy  épen  Margitot  szerété, 
ez  lelkét  keserűséggel  töltötte  el. 

Vannak  nők,  kik  soha  sem  lehetnek  szenvedély  nélkUl, 
s  kiknél  az  érzés,  melylyel  gyermekkorukban  testvérök- 
höz  ragaszkodnak,  s  az,  mely  szívöket  vén  napjaikban 
unokaöcscsükhöz  köti,  nem  kevésbbé  forró  és  túlságos, 
mint  az,  melyet  kedvesök  iránt  érzenek.  Ilyen  vala  Irma 
Í8.    A   szeretet,    melylyel   első  fiatalságában  Vilmoshoz 
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ragaszkodott,  s  melylyel,  miután  Adorjánban  csalódott, 
hozzá  visszafordult,  nem  vala  olyan,  milyet  testvérek 
között  közönségesen  találunk.  Ragaszkodása  szenvedel- 
mes  volt,  határtalan.  Valamint  egykor  a  fő  ok,  melyért 
Dárday  kezét  elfogadá  s  a  nála  csaknem  negyven  évvel 
idősebb  férfinak  neje  lett,  az  volt,  hogy  a  csekély 
vagyont,  mely  szüleiről  maradt,  egészen  testvérének 
hagyhassa :  úgy  most  sem  volt  áldozat  oly  nagy,  melyre 
Vilmos  kedvéért  késznek  nem  érzené  magát.  Miként 
tűrje  nyugodtan,  midőn  észreveszi,  hogy  a  testvér,  kiért 
ennyit  tett,  mást  inkább  szeret  nálánál? 

Van  szerelemféltés  szerelem  nélkül  is.  Valamint 
pazarlókat  találunk,  kik  egyszersmind  fukarok,  s  egy 
pillanatban  ezreket  elszórva,  máskor  fillérekkel  gazdál- 
kodnak és  fösvényen  őrzik  a  pénzt,  melynek  becsét  nem 
ismerik:  úgy  a  tapasztalás  mutatja,  hogy  sokan,  kik 
való  szerelmet  soha  sem  éreztek,  kik  hogy  e  kincset 
megtartsák,  még  szeszélyeiket  sem  áldozhatják  fel,  a 
szerelemféltés  minden  kínjait  szenvedik.  De  mondjanak 
bármit,  szerelem  szerelemféltés  nélkül  nem  található, 
főkép  asszonynál  nem.  A  nő,  ki  egész  életét  egy  lény- 
nek szentelé,  nem  tűrheti  nyugodtan  soha,  ha  mindenét 
feláldozva,  cserében  egy  szívnek  csak  részét  nyerheté 
vissza.  A  nő  sokszor  szerény  kivánataiban.  A  legkitűnőbb 
egy  háznak  szűk  körében,  a  legközépszerűebb  férfi 
szeretete  által  kielégítve  érezheti  magát.  Áldozatainak 
nagysága,  a  határtalan  szeretet,  melyet  érez,  elfelejtetik 
vele,  hogy  az  oltár,  melyen  áldozott,  s  a  férfi,  kiért 
oly  fenségesen  érez,  nem  érdemesek  reá,  csakhogy  a 
kör,  melyben  mozog,  a  férfi,  kinek  él,  egészen  az  övé 
legyen,  hogy  kis  vUágának  ő  legyen  istene,  hogy  kedvesé- 
nek szívét  ne  oszsza  senkivel,  hogy  mindenhatónak, 
kedvese  boldogságára  szükségesnek  érezze  magát. 

Eddig  Irma  Vilmos  irányában  ilyennek  képzelé  magát, 
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de  sokkal  inkább  ismeré  őt,  hogysem  a  változást,  mely 
öcscséu  történt,  mióta  Margittal  társalkodott,  észre  ne 
vegye.  Vilmos  nem  szólt  szerelméről,  mint  máskor 
szokása  vala;  nem  kért  tanácsokat,  nem  közié  reményeit. 
Komolyabbá  vált;  magába  zárkózott.  Irma  érzé,  bogy 
e  szerelem  válaszfalként  emelkedik  közte  s  testvére 
között,  s  a  gondolat,  hogy  Margit,  ki  miatt  őt  Káldory 
elhagyá,  most  tőle  testvérének  szeretetét  is  elidegeníti, 
mondhatlan  keserűséggel  tölte  lelkét. 

Talán  ártatlan.  Talán  mikor  Káldory  kezét  elfogadta, 
nem  ismeré  a  viszonyt,  melyben  az  Irmához  állt ;  nem 
viszonozza,  talán  nem  is  sejti  Vilmos  szerelmét;  de 
ha  öntudatlanul  is,  nem  ő-e  oka  Irma  szenvedéseinek, 
nem  ő  fosztá  s  fosztja-e  meg  őt  minden  szeretettől, 
mintha  az  ég  ez  asszonyt  átkául  teremtette  volna? 

Margit  előtt  nyájasságra  kényszerité  magát,  barátságot 
színlelt,  hisz  minden  áron  meg  akarta  nyerni  bizodal- 
mát, ha  csak  azért  is,  hogy  őt  egészen  ismerve,  gyűlö- 
letét igazolva  találja;  de  egyes  keserű  kifakadásokból, 
melyekre  magát  elragadtatá,  Vilmos  sejté  gondolatait 
s  miután  arról,  mi  szívét  e  pillanatban  kizárólag 
érdeklé,  nővérével  nem  szólhatott,  közönyös  dolgokról 
beszélt,  s  félórákig  szótalanul  ült  karszékében. 

—  Tudod-e  Vilmos  —  monda  egyszer  Irma  ilyen 
hosszabb  hallgatás  után,  —  hogy  reád  az  emsi  levegő 
igen  rosszul  hat? 

—  Nem  tudnám  miért  —  válaszolt  a  megszólított 
bámulva,  —  egészen  jól  érzem  magamat. 

—  Napról-napra  unalmasabbá  válsz. 

—  A  baj  legalább  nem  aggasztó,  száz  éves  lehetek  vele. 

—  Egoista !  s  hát  nem  tudod,  orvosom  azt  rendelé, 
hogy  mulattassam  magamat. 

—  Orvosod  bölcs  férfiú,  s  nincs  ennél  jobb  orvosság 
a  világon.  Az  asszonyok  pontosan   követik   tanácsát,  s 
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ennek  köszönhetik,  hogy  a  fürdőknek  oly  sikerét  tapasz- 
talják ;  de  te,  szegény  nővérem,  a  gyógyszertárt  tévesz- 
tetted el.  A  legjobb  testvér  sem  igen  mulatságos. 

—  Meglehet,  igazad  van;  csakhogy  ezt  eddig  nem 
tapasztaltam  még.  —  Irma  e  szavakat  majdnem  érzé- 
kenyen monda. 

—  Mi  bánt,  kedvesem?  —  szólt  Vilmos  hasonló 
hangon.  —  A  víz  rosszul  hat  reád,  felgerjeszt,  pár  nap 
óta  ingerlékenyebb,  idegesebb  vagy,  mint  máskor. 

—  Ismét  az  idegek.  Úgy  látszik,  mintha,  mióta  az 
idegbajok  feltaláltattak,  más  mentségre  vagy  magyará- 
zatra nem  volna  többé  szükség.  Ha  valamely  asszony 
akaratos,  gonosz,  túrhetetlen,  idegeivel  mentik.  Ha 
rosszkedvű,  ha  szenvedni,  ha  sírni  látják,  ismét  idegeire 
tolják.  Miért  keresnénk  más  okot,  mikor  ezt  készen 
találjuk  ? 

—  Csakugyan  nem  foghatom  meg,  mi  más  okod 
lehetne. 

—  Nem  változott-e  meg  egy  idő  óta  egész  maga- 
viseleted; nem  látom-e,  hogy  társaságomban  rosszul 
érzed  magadat,  hogy  kerülsz,  hogy  nincs  többé  bizo- 
dalmad hozzám? 

—  Irma! 

—  Nem  tagadhatod.  Sokkal  hosszabb  ideig  szerettél 
és  sokkal  inkább  szeretlek,  hogysem  érzéseidet  előttem 
eltitkolhatnád.  Elkényeztettél.  A  viszony,  mely  közöt- 
tünk létezett,  bensőbb,  melegebb  V9>la  talán,  mint 
testvérek  között  lenni  szokott,  de  végre  bele  éltem 
magamat  e  viszonyba,  boldognak  éreztem  magamat 
általa,  biztosnak  gondolám ;  s  ha  most,  midőn  az  ellen- 
kezőt tapasztalom,  ingerlékenynek  tulálsz :  úgy  tartom, 
nincs  szükség  idegeimre,  hogy  ezen  állapotot  magadnak 
megmagyarázzad. 

—  Nem  értelek ! 
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—  Sőt  tökéletesen  megértettél,  s  belsődben  azt  mon- 
dod magadnak,  bogy  igazam  van.  Vagy  nincsenek-e 
titkaid  előttem,  nem  szólsz-e  közönyös  tárgyakról  velem, 
míg  épen  azt,  mi  sziveden  fekszik,  miminden gondolataidat 
elfoglalja,  nem  is  említed?  Előttem  basztalan  rejtege- 
tődzöl,  talán  elébb  ismertem   titkaidat,  mint  önmagad. 

—  S  minek  szóljak  hát? 

—  Ha  szeretnél,  ha  úgy  szeretnél,  mint  elébb,  nem 
kérdenéd  ezt.  A  mi  gyötrött  s  a  minek  örültél,  gondo- 
latidat s  érzéseidet,  nem  közlötted-e  előbb  mindezeket 
velem?  Nem  kivántad-e  tanácsomat?  Tudtad,  hogy  a 
miről  szólsz,  az  nem  titok  előttem;  de  szóltál,  mert 
szükségét  érezéd,  mert  szerettél.  Most  elidegenedtél 
tőlem.  Mióta  Káldorynéval  találkoztál,  mintegy  válasz- 
fal emelkedett  köztünk.  Nem  szeretsz  többé. 

—  Hogy'  gyötörheted    magadat    ily    gondolatokkal? 

—  Még  ha  más  volna,  nem  szólnék,  de  nem  találok 
semmi  rendkívülit  benne.  Megengedem,  szép,  azaz  a 
kinek  tetszik,  s  ámbár  hervadott,  s  vonásai  korához 
képest  nagyon  élesek,  arcza  talán  érdekes;  de  társal- 
gása inkább  kellemetlen.  Élezésnek  akar  látszani,  de 
minden  erőltetett,  még  vidámsága  sem  természetes,  s 
fogadni  mernék,  házában  rosszkedvű  és  akaratos. 

—  Belőled  most  ellenszenved  beszél.  Nem  mondtad-e 
első  nap,  miután  vele  megismerkedtünk,  hogy  Káldory- 
néhoz  vonzódva  erezed  magadat? 

—  Még  nem  ismertem  őt.  Arcza  több  szellemre  s 
lélekre  mutat,  mint  a  mennyit  benne  találtam,  s  ez 
az,  mi  első  pillanatban  még  engem  is  elámított;  de 
niacs  egyebe  szépségénél;  igaz,  hogy  ti  férfiak  nem 
kerestek  mást.  Kik  a  szerelmet  vaknak  mondják,  csak 
a  nő  szerelmét  érthetik ;  a  férfiaké  csak  néz,  néz,  nem 
is  tesz  egyebet. 

—  Csalódol.    Az   ellenállhatlan   báj,    melyet   Margit 
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mindenkire  gyakorol,  melynek  első  pillanatban  még 
magad  sem  állhattál  ellent,  nem  szépségében  fekszik. 
Épen  a  szellem,  mely  szemeiből  sugárzik,  a  lélek,  mely- 
nek kifejezése  szabályos  arczát  oly  érdekessé  teszi,  a 
mély  érzés,  mely  minden  szavát  áthatja :  ez  az,  mi  által 
mindenki  vonzódva,  lelánczolva  érzi  magát.  Margit 
szépsége  nem  olyan,  mint  másoké.  Szép  asszonyok 
tetszenek;  ki  Margit  szépségét  felfogá,  annak  szeretni  kell. 
Vilmos  lelkesedéssel  szólt.  —  Hát  annyira  szereted 
őt?  —  monda  Irma  szomorúan. 

—  Szeretem,  mint  soha  asszonyt  nem  szerettem, 
mint  soha  senkit  sem  fogok  szeretni  a  világon.  Hiába 
mosolyogsz,  vannak  érzelmek,  melyek  szivünket  csak 
egyszer  töltik  el. 

—  De  oly  egészen,  hogy  többé  nem  is  fogynak  ki. 
S  ilyen,  úgy  látszik,  a  szerelem  nálad.  Tizennyolcz 
éves  korodtól  ez  érzemény  nem  változott  szivedben, 
csak  a  személyek  váltják  fel  egymást. 

—  Ne  enyelegj.  Mit  Margit  iránt  érzek,  azt  eddig 
nem  ismerém;  egész  jövőm,  egész  életem  függ  tőle. 

—  S  nem  mondtad-e  ezt  legalább  tízszer,  s  nem  fogom-e 
ezt  még  tízszer  hallani  tőled? 

—  Bár  igazad  volna. 

—  Tehát  e  szerelem,  melytől  egész  jövőd  függ,  nem 
csak  örök,  hanem  reménytelen  is.  Ki  hitte  volna,  hogy 
a  Wertherek  hazájának  éghajlata  ily  hatást  tehet  reád. 

—  Szóljunk  komolyan  e  tárgyról,  vagy  jobb,  ne  is 
szóljunk  róla.  Könnyelműnek  tartasz,  s  eddigi  életem 
talán  igazolja  véleményedet;  de  ha  szeretsz,  hagyj  fel 
enyelgéseiddel ;  fájnak.  Én  Margitot  szeretem. 

—  Hisz  alig  ismered  őt  —  monda  Irma,  meglepetve  a 
szokatlan  komolyság  s  érzés  által,  melylyel  testvére  szólt. 

—  Néha  magam  is  alig  érthetem.  De  vannak  dolgok 
e   világon,    melyek    megmagyarázhatlanok,    s   ilyen    a 
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hatás,  melyet  bizonyos  egyének  első  pillanattól  reánk 
gyakorolnak.  A  természetes  sympathia,  melylyel  magun- 
kat bizonyos  emberek  felé  vonzódva  érezzük,  ép  oly 
bámulatos,  de  ép  oly  tagadhatlan,  mint  az,  mely  a 
mágnes  és  vas  között  létezik;  és  csak  ha  szerelmünk 
ilyenen  alapszik,  ha  az  nem  hosszú  ismeretség  s  tapasz- 
talások következéseként,  hanem  egyszerre,  öntudatlanul 
támad  lelkünkben,  ellenállhatlan  hatalommal  változ- 
tatva meg  vágyaink  irányát,  a  nélkül,  hogy  ezen  hata- 
lomnak okát  önmagunknak  megmagyarázhatnók,  — 
csak  akkor  ellenállhatlan  a  szerelem,  csak  akkor  hatá- 
rozó egész  életünkre.  Mióta  Margitot  ismerem,  sőt 
mióta  őt  először  láttam 

—  Meny  egzőj  énéi? 

—  Akkor,  midőn  kivánatodat  teljesítve,  a  vérthalmi 
templomba  követtelek,  —  a  gondolat,  hogy  ez  órában 
valakibe  belészerethetek,  bizonyosan  távol  vala  lelkem- 
től.  Szerencsétlennek  láttalak,  s  csak  boszú  után 
vágyódtam.  Meggyőztél,  hogy  Káldoryn  boszút  állva, 
nevedet  koczkáztatom,  s  szavamat  adám,  hogy  szenve- 
délyeimen uralkodni  fogok,  de  a  gyűlölet  az  iránt,  ki 
téged  sértett,  annál  nagyobbá  vált;  s  ha  a  nő  iránt, 
kinek  ő  szerelmedet  feláldozá,  mielőtt  láttam,  valamit 
éreztem,  az  bizonyosan  nem  szerelem  volt.  De  láttam 
őt,  s  szívem  egyszerre  megváltozott.  Egy  pillanat,  s  ő, 
kit  miattad  gyűlölnöm  kellett  volna,  kit  gyűlölni  akar- 
tam, szerelemmel  tölte  lelkemet. 

—  Ezt  csakugyan  nem  sejthetem ! 

—  Nem  érthetted  volna  szerelmemet.  Nem  vala  kilá- 
tásom, hogy  Káldory  nejével  valaha  közelebb  érintke- 
zésbe jöhetek ;  minek  közöltem  volna  érzéseimet,  melyek 
téged  talán  csak  sérthettek  volna? 

—  Meg  kell  vallani,  hogy  soha  ember  titkát  nem 
rejtette    el  jobban   náladnál.    Ki   hitte   volna,   hogy  a 
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▼iszonyiiak,  melyben  YiktáTal  ultid,  csak  az  Tolt  czélja, 
hogy  szerelmedet  Margühoz  elrejtsed. 
Vilmos  látszó  zavarban  hallgatott. 

—  Elhagyod  a  T&rost,  az  egész  éyet  pusztádon  töl- 
töd, hoYá  elébb  csak  kénytelenségből  néhány  napra 
szoktál  menni,  eső  s  fei^et^  között  naponkint  Eáldor- 
&lYára  lovagolsz.  Annyira  rLszed  a  dolgot,  hogy  sokan 
házasságodról  szólnak,  s  a  szép  molnárleány  magát 
már  földes  asszonynak  képzeU;  yégre  csak  hosszú 
kérések  által  birhatlak  reá,  hogy  kedvesedet  néhány 
hétre  elhagyjad,  s  most  ^yszerre  azt  mondod  nekem, 
hogy  az  egész  idő  alatt  mást  szerettél. 

—  És  mégÍB  úgy  yan.  Mikor  Yiktával  találkoztam, 
nem  ismertem  Margitot.  Yikta  szép  s  kedves  leány; 
szeretett,  s  vonzódva  érezem  magamat  feléje.  Szeszély 
vala  az,  minőt  életemben  többször  követtem,  nem  egyéb. 

—  S  csupa* szeszélyből  elvetted  volna? 

—  Margit  nélkül  e  lehetőség  talán  nem  is  jutott 
volna  eszembe ;  de  mióta  őt  láttam,  egész  természetem 
megváltozott.  Undorodtam  a  várostól  s  jószágomra 
mentem ;  úgy  látszott,  hogy  sehol  boldognak  nem  érez- 
hetem magamat,  mint  azon  hely  közelében,  melyen  őt 
láttam.  Felkerestem  anyját,  megismerkedtem  azokkal, 
kiknek  körében  életét  tölte,  —  összegyűjtve  legkisebb 
emlékeit,  s  kiegészítve  a  képet,  mely  reám  oly  csodá- 
latos hatást  tett.  Te  magad  is  észrevevéd,  hogy  komo- 
lyabbá váltam,  s  elkövettél  mindent,  hogy  magányomból 
kiragadj,  melynek  kedélyem  e  változását  tulaj donítád. 
Végre  magam  is  érzem,  hogy  igazad  van.  Margit  örökre 
el  vala  veszve.  Szórakozást  kerestem,  erőszakkal  ki 
akartam  ragadni  magamat  e  lelki  állapotból,  mely 
csaknem  életuntsággá  vált  s  újra  közeledtem  Yiktához. 
Érzem,  hogy  Margit  emlékét,  mely  által  oly  szeren- 
csétlen valék,  csak  új  szerelem    által   irthatom   ki  szi- 


273 

vemből,  s  ezt  kerestem.  Hogy  e  leány  határtalan 
ragaszkodása,  hogy  bájai  reám  hatás  nélkül  nem  marad- 
hattak;  természetes.  Voltak  pillanatok,  midőn  magam- 
mal is  elhitetem,  hogy  szeretek,  s  ismét  boldognak 
érezem  magamat ;  de  e  rövid  perczek  után  szomorú, 
órák  következtek,  melyekben  még  szerencsétlenebb  valék, 
mert  Vikta  miatt  szemrehányásokat  tettem  magamnak. 
Feltevém  magamban,  hogy  a  viszonyt  felbontom.  De 
ha  vele  találkozva  szerelmét  látám,  ha  szenvedélyessé- 
gére  gondolék,  nem  vala  erőm  ;  s  ismét  továbbra  halász- 
tam feltételem  kivitelét,  erősen  elhatározva  magamban, 
hogy  az  első  alkalmat,  mely  arra  nyílik,  nem  mulasz- 
tom el.  A  nagy  események,  melyek  az  egész  világot 
mozgásba  hozták,  véget  vetettek  bizonytalanságomnak 
is.  A  socialis  különbségek  megszűntek.  A  válaszfal, 
mely  az  osztályokat  eddig  elkülönözé,  miként  vala- 
mennyien hittük,  örökre  ledőlt ;  miért  hagynám  el  azt, 
ki  értem  életét  adta  volna?  Nem  viszonozhatám  sze- 
relmét teljes  mértékben;  tudtam,  hogy  karjai  között 
nem  találhatom  fel  mindazon  boldogságot,  melyre  szi- 
vem képesnek  érzé  magát;  de  tudtam  azt  is,  hogy  e 
boldogság  reám  nézve  elérhetlen,  s  hogy  Vikta  határ- 
talanul szeret,  s  ha  őt  elhagyom,  szerencsétlenné  válik ; 
s  így  egy  gyönge  pillanatban  megigérém  neki,  hogy 
elveszem.  —  —  Ó  de  hidd  el,  még  azon  pillanatban 
sem  szerelem  volt  az,  mi  által  magamat  elragadtatám. 
Soha  Vikta  szerelme  Margit  emlékét  nem  feledteté  el 
velem.  Elvezetet  kerestem  karjai  között,  de  az  élvezet 
közepette  eszembe  jutott,  mi  boldog  lehetnék,  ha  maga- 
mat Margitért  feláldozhatnám. 

—  Mily  hatalmas  költő  vagy,  öcsém  —  monda  Irma 
nyájasan,  —  ha  kevésbbé  ismernélek,  magam  is  elhin- 
ném a  történetet,  melyet  oly  erős  meggyőződéssel  adtál 
elé   s  mely  ép  úgy,  mint  Bousseau   önvallomása,  csak 

Br.  Eötvös :  A  nővérek.  18 
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képzeleteden  alaptQ.  Hogy  Margit  szépsége  első  látásra 
hatást  gyakorolt  reád,  azt  elhiszem;  hogy  mióta  őt 
többször  látod,  belészerettél,  azon  nincs  okom  kétkedni ; 
a  többit  költői  tehetséged  alkotá,  mely  ellen  csak  azon 
egy  kifogásom  van,  hogy  kissé  nagyon  is  érzékeny. 
Nem  hittem  volna,  hogy  még  oly  ifjú  vagy;  de  ezen 
segít  az  idő.  Werther  szenvedései  után  Mephisto  élet- 
philosophiája,  Ghilde  Harold  lelkesedése  végeredménye- 
ként Don  Jüan  tapasztalásai :  —  ez  a  fejlődés,  melyet 
szeretők-  s  költőknél  tapasztalunk ;  de  nyugodt  lehetsz, 
szívbajodnak  nem  lehet  jobb  gyógyszere,  mint  mely 
most  ajánlkozik.  Mentül  jobban  ismered  Margitot,  annál 
nyugodtabb  léssz;  a  hasonszenvi  rendszer,  ily  beteg- 
ségeknél legalább,  csodákat  művel. 

—  Bár  igazad  volna!  De  Margit  nem  hasonló 
másokhoz. 

—  Épen  mert  ezt  hiszed,  azért  szükséges,  hogy  vele 
megismerkedjél.  Hidd  el,  vannak  kivételes  helyzetek, 
de  kivételes  emberek  nincsenek. 

—  Nem  ismered  őt,  s  nem  gyanítod  szerelmemet, 
mely  napról  napra  szenvedélyesebbé,  őrültebbé  válik. 
Hidd  el,  legjobb,  ha  elmegyek,  s  pedig  mentül  elébb. 
Tőle  távol  legalább  nyugodtabban  fogom  elviselni  sze- 
rencsétlenségemet. 

Vilmos  felkelt  s  az  ablakhoz  ment.  Irma  mély  rész- 
véttel nézett  utána.  így  nem  látta  még  őt.  Könnyelmű- 
nek hivé,  azon  boldogok  közé  számítá  őt,  kik  csak 
annyi  szenvedelemre  képesek,  mennyi  arra,  hogy  élvez- 
hessünk, szükséges;  most  látá,  hogy  csalódott.  Felkelt 
B  testvérét  az  ablakhoz  követve,  vállára  tévé  kezét. 
—  S  ha  mégis  csalódnál?  —  szólt  részvéttel. 

—  Én  ismerem  sorsomat  —  monda  Vilmos  szenve- 
délylyel.  —  Láttam  a  kincset,  mely  boldoggá  tehetne, 
s  tudom,    hogy    az    örökre   elérhetlen.    Mint  a  csillag, 


275 

mely  felé  vágyódva  tekintünk,  habár  tudjuk  is,  hogy 
az  örök  távolban  ragyog  fölöttünk:  ilyen  lesz  Margit 
képe  nekem.  De  ne  aggódjál  miattam.  El  fogom  viselni 
kínomat,  s  nem  gyötörlek  panaszaimmal.  Csak  azt  ne 
kivánd  tőlem,  hogy  itt  maradjak;  hogy  a  boldogság- 
nak tanúja  legyek,  mely  nékem,  ki  érte  éltemet  adnám, 
elérhetlen,  s  melyet  a  sors  egy  érdemetlennek  adott. 

—  S  hiszed,  hogy  Káldory  boldog? 

—  Miként  ne  lenne  az,  ily  nőnek  birtokában ;  sze- 
retve, bálványozva  Margit  által? 

A  testvérek  egy  ideig  hallgatva  álltak  egymás  mellett. 
Irma  mélyen  fel  vala  gerjedve.  —  A  gondolat,  hogy 
Adorján  boldog;  hogy  Vilmos  szerencsétlennek  erezi 
magát ;  saját  szenvedéseinek  emléke :  mint  a  vihartól 
kergetett  vészfelhők,  sebes  változásban  vonultak  át  lel- 
kén; szivét  a  legellenkezőbb  érzelmek  tölték  el.  Gyű- 
lölet és  szeretet,  mondhatlan  bánat  s  vad  öröm,  mint 
villámnak  fénye,  perczekre  egész  valóját  áthaták,  midőn 
eszébe  jutott,  hogy,  ha  Vilmos  szerencsés  lehetne,  ő 
egyszersmind  megboszulva  látná  magát. 

Vilmos  sokkal  inkább  el  vala  foglalva  saját  gondo* 
lataival,  hogysem  Irma  felgerjedését  észrevehetné  ;  végre 
az  utóbbi  erőt  véve  magán,  újra  megszólítá  őt.  Margit- 
ról beszélt.  Felhozá  a  nyájasságot,  melylyel  Vilmos 
iránt  viseltetett,  egyes  szavait,  melyekből  részint  von- 
zalmát, részint  azt  lehete  következtetni,  hogy  magát 
Adorjánnal  boldognak  nem  érzi ;  szóval,  oly  biztatólag 
szólt,  hogy  Vilmos,  miután  elébb  csaknem  kétségbeesett, 
könnyelmű  és  szenvedélyes  emberek  módjára  egyszerre 
az  ellenkező  túlságba  esett,  s  midőn  Irmától  búcsút 
vett,  reményekkel  telve  sietett  Margit  házához. 

Irma  mély  gondolatokba  merülve  nézett  utána ; 
később  ő  is  követé  őt  —  és  soha  Margit  új  barátnéját  oly 
kedvesnek  és  szeretetreméltónak  nem  találta,  mint  e  napon. 

18* 
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Káldory  náhány  nappal  tovább  maradt  el,  mint  föl- 
tévé;  nagy  s  nem  kellemes  volt  meglepetése,  midőn 
visszatérve,  a  viszonyról  értesült,  mely  azalatt  Margit 
s  Dárdayné  között  keletkezett.  Abban,  mit  nagynénje 
leveleiből  Irmáról  tudott,  nem  volt  ugyan  semmi,  mi 
ellenséges  szándékra  mutathatott.  Dárdayné  az  időt, 
mely  alatt  Káldory  a  külföldön  utazott,  szórakozások 
között  tölte,  szenvedély  s  keserűség  nélkül  szólt  róla, 
szóval  úgy  viselte  magát,  mintha  a  viszonyt,  melyben 
hozzá  egykor  állt,  elfeledte,  vagy  mintha  annak  felbon- 
tását ő  maga  kivánta  volna.  De  azon  egy  tekintet, 
melyet  Káldory  vele  a  vérthalmi  templomban  váltott, 
megczáfolá  mindazt,  mit  nagynénje  írhatott;  s  ha 
minden  sürgetések  s  Margit  kéréseinek  daczára  mind- 
eddig a  hazába  vissza  nem  tért,  ez  főkép  azért  történt, 
mert  e  találkozást  kerülé.  Mint  midőn  a  láthatáron 
nehéz  felhőt  látunk,  bár  az  ég  tisztán  boltozik  fölöttünk, 
a  lég  mozdulatlan  és  semmi  a  közelgő  vészre  nem 
mutat,  mégis  aggodalommal  nézünk  a  sötét  pont  felé, 
mert  nem  hihetjük,  hogy  a  forró  nap  csöndesen  vég- 
ződjék :  ilyen  vala  Irma  jelenléte  Káldorynak ;  s  abban, 
hogy  Margithoz  közeledett,  nem  volt  semmi,  mi  által 
magát  megnyugtatva  érezheté. 

Igaz,  hogy  Irma  Margitnak  —  miről  Káldory,  mihelyt 
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nejével  szólt,  meggyőződött  —  előbbi  viszonyáról  mit 
sem  mondott ;  de  miéri;  kereste  fel  őt,  miért  fárad 
barátsága  után,  ha  különös  czélja  nincs?  Talán  csak 
kíváncsiságból,  talán  épen  hogy  közönyösségét  meg- 
mutassa? —  De  vajon  lehet-e  Irma  közönyös  ?  Káldory 
egész  hiúsága  ellenmondott  e  gondolatnak. 

—  Tisztába  kell  jönnöm  e  dolog  iránt  —  szólt  végre 
hosszú  gondolkozás  után.  —  Nem  kerülhetem  ki ;  jobb 
ha,  mikor  vele  először  találkozom,  magunk  vagyunk.  — 
S  Káldory  még  az  nap,  melyen  megérkezett,  Irmához 
ment. 

Három  év  múlt,  mióta  vele  utolszor  szólt,  s  talán 
soha  életében  nem  volt  inkább  elfogulva,  mint  midőn 
a  szoba  küszöbén  átlépve,  a  nővel,  kihez  őt  egykor  oly 
erős   kötelékek   lánczolák,    ismét  szemközt  látá  magát. 

Irma  külsőleg  keveset  változott.  Talán  valamivel 
halaványabb  volt,  mint  mikor  őt  utolszor  látá,  de  szép, 
mint  mindig,  s  Káldory  mélyen  meghatva  állt  előtte. 
Nincs  kínosabb  érzés,  mint  ha  olyanokkal,  kikhez  elébb 
érzemények  kötöttek,  később  mint  idegenekkel  találko- 
zunk ;  Irma  az  első  pillanatokban  szintén  elfogultnak 
látszott,  s  pirulva  viszonzá  Káldory  köszöntését. 

Mindketten  hallgattak ;  végre  Káldory,  legyőzve  zava- 
rát, udvarias  szavakban  fejezte  ki  örömét,  hogy  vele 
ily  váratlanul  találkozott. 

—  Elképzelem,  mennyire  örülhetett  —  monda  Irma 
gúnyosan ;  —  ha  előre  látja,  hogy  itt  talál,  talán  nem 
is  jött  volna  el,  csakhogy  e  nagy  szerencsének  előre 
tovább  örülhessen. 

—  Ön  csalódik.  Ha  a  szívességet,  melylyel  nőm  iránt 
viseltetik,  előre  láthatám,  bizonyosan  nem  fosztottam 
volna  meg  őt  ily  sokáig  az  örömtől,  melyet  barátságá- 
ban talál. 

—  S  miért  ne  lennék  én  szíves  Margit  iránt  ?  ö  oly 
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kedves,  oly  szeretetreméltó.  Reményiem,  nem  teszi  fel 
rólam,  hogy  a  szegény  asszonyra  önért  neheztelek,  yagy 
hogy  nagy  szerencséjét  irigylem. 

—  Azt  hiyém 

—  Hogy  yigasztalhatlan  yagyok,  nemde?  Hogy,  egy 
új  Ariadné,  a  yiligot  panaszaimmal  töltöm  el,  s  csak 
boszúról  gondolkozom.  —  Nyugtassa  meg  magát,  s 
b&rmily  hihetetlennek  látszik,  hogy  egy  nő,  ki  önnek 
szeretetét  veszté,  e  veszteséget  túlélheti :  im,  nem  haltam 
meg,  sőt  meg  kell  vallanom,  hogy  mióta  nem  láttuk 
egymást,  többször  elég  jól  mulattam,  s  egyáltalában 
nem  érzek  semmi  hajlamot  a  kétségbeesésre. 

—  Legforróbb  óhajtásom  teljesül,  ha  önt  megelégedve 
látom.  Nincs  senki  a  világon,  ki  boldogságában  mele- 
gebb részt  venne. 

—  Meg  vagyok  győződve  róla,  hisz  ismerem  önt. 
ön  mindig  megfeledkezik  magáról,  s  csak  másokra 
gondol.  Egész  élete  egy  hosszú  áldozat.  Yan-e  ember, 
ki  például  atyafiúi  szeretetét  annyira  viszi,  hogy  mint 
ön,  egyedül  nagynénje  kedvéért  még  meg  is  házasodik  ? 

—  Nem  érdemlem  e  gúnyt. 

—  Én  nem  gúnyolódom.  Hiszen  csak  ön  szavait 
ismétlem;  kár,  hogy  levele  nincs  kezemnél.  Elvenni 
az  ország  egyik  legszebb  s  leggazdagabb  leányát,  lehet-e 
nagyobb  önmegtagadás? 

—  Margit  csakugyan  a  legjobb,  legnemesebb  lények- 
nek egyike. 

—  S  hozzá  egyike  a  leggazdagabbaknak  —  — * 

—  Beménylem,  nem  teszi  fel  senki  felőlem,  hogy  ez 
elhatározásomra  befolyást  gyakorolhatott,  —  monda  Eál- 
dory,  kinek  vére  arczába  nyomult. 

—  S  miért  nem  ?  —  válaszolt  Irma ;  —  a  ki  családja 
kedvéért  házasodik,  miért  ne  tekintsen  az  vagyonra  is  ? 
hisz    korunkban   ez    a  fő  dolgok   egyike.    Szeretjük    a 
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régiséget,  még  bútorainkban  is ;  büszkék  vagyunk  reá^ 
ha  termeinket  régi  nevekkel  s  rococo  székekkel  tölt- 
hetjük be;  csak  az  aranyozásban  ne  legyen  hiány, 
különben  az  utánzásokhoz  tartjuk  magunkat. 

—  Nagysádon  kívül  senki  sincs,  ki  nekem  ezt  mond- 
hatná. 

—  Természetesen ;  nincs  is  senki,  ki  az  ön  ildomos- 
ságát annyira  tisztelhetné,  mint  én.  Ön  páratlan  e 
tekintetben.  Emlékezzék  csak  utolsó  levelére.  Férjem 
meghalt,  s  ön  egyszerre  a  legkellemetlenebb  helyzetben 
látja  magát.  Annyi  Ígéret,  a  szenvedélynek  oly  lángoló 
nyilatkozatai  után  a  nő  bizonyos  reményekre  hihetné 
jogosítva  magát,  s  ha  nem  is  az  első  pillanatban,  mikor 
jóltevőjének  sírja  mellett  csak  bűnének  egész  súlyát 
érzi,  de  talán  később  igen  alkalmatlan  igényekkel  lép- 
hetne fel.  Soknak  ez  az  első  perczben  valószínűleg  nem 
jutott  volna  eszébe ;  mások,  ha  ilyesre  gondolnak  is, 
nem  tudnának  segíteni  magukon:  önt  ily  kicsinység 
nem  hozza  zavarba.  Egy  nappal  előbbre  teszi  levelének 
keletét ;  úgy  ír,  mintha  semmi-  sem  történt  volna,  s  az 
egész  dolognak  vége  van.  —  Nem  hiszem,  hogy  valaki 
találkozzék,  ki  hasonló  helyzetben  ön  példáját  csak 
utánozni  is  tudná. 

—  Esküszöm,  hogy  Dárday  halálát  csak  akkor  hal- 
iam meg,  mikor  levelemet  elküldöttem,  s  szavam  Mar- 
gitnak már  le  vala  kötve.  Ha  a  hírt  előbb  veszem 

—  Hagyjuk  ezt  —  folytatá  Irma  szenvedélylyel ;  — 
mit  bánom  én,  mit  tett,  vagy  mit  nem  tett  volna. 
Nekem  az  közönyös,  biztossá  teszem  önt,  oly  közönyös, 
mint  bármi  más  a  világon.  Én  egészen  megelégedve, 
egészen  szerencsésnek  érzem  magamat,  —  s  elhiheti, 
naponkint  áldom  Istenemet,  hogy  a  sorstól  megmen- 
tett, mely  szegény  Margitra  vár. 

—  Ha  csakugyan    azt   hívé,    hogy   midőn  levelemet 


280 

Irám,  D&rday  haláláról  értesülve  voltam,  természetea- 
nek  találom  haragját.  jSyűlöl 

—  Nem  gyűlölöm  —  szólt  Irma,  nem  tarthatva 
vissza  könyeit,  melyeket  a  harag  facsart  szeméből;  — 
nem  mondtam-e,  hogy  ön  nekem  közönyös,  oly  közö- 
nyös, mintha  soha  sem  ismertem  volna. 

Ha  Irma  Eáldoryval  emberek  előtt  találkozik,  vagy 
ha  látogatását  előre  tudja,  nem  ragadtatta  volna  el 
magát  ennyire  érzeményei  által.  Tudva,  hogy  hiú 
emberek  —  s  Káldory  helyzetében  csaknem  minden 
férfi  az  -  semmi  által  sem  érzik  magukat  annyira 
sértve,  mint  ha  ott,  hol  szenvedélyt  vártak,  közönyös- 
séget találnak,  hideg  udvariassággal  akarta  őt  fogadni. 
—  Bégóta  készült  e  pillanatra,  sokszor  átgondolá  e 
helyzetet,  s  előre  kiszámita  mindent,  mi  Eáldorynak 
leginkább  fájhatott ;  s  most  épen  ellenkezőjét  tévé,  s  az 
érzelmek  között,  melyek  szivét  e  pillanatban  eltölték, 
talán  az,  hogy  magát  oly  gyöngének  tapasztala,  volt  a 
legfájdalmasabb. 

Irma  hamisan  ítélt  Káldory  érzelmeiről.  Ha  közö- 
nyösséget talál,  valószinüleg  sértve  érzi  magát;  de  mi 
őt  e  pillanatban  eltölté,  az  nem  —  mint  Irma  hivé  — 
diadalmi  öröm,  hanem  a  legnagyobb  aggodalom  vala. 
Sokkal  jobban  ismerte  Dárdaynét,  hogysem  most,  midőn 
őt  oly  szenvedélyesnek  találta,  a  jövő  iránt  nyugodt 
lehetne ;  s  az  egyedüli  gondolat,  mely  őt  e  pillanatban 
elfoglalá,  az  volt,  hogy  a  felingerült  asszonyt  kien- 
gesztelje. 

Ez  végig  hallgata  mindent,  mit  Káldory  saját  ment- 
ségére felhozhatott.  A  meleg,  érzékeny  hang,  melyen 
szólt,  tett-e  hatást  Irma  szivére,  vagy  a  változás,  mely 
magaviseletében  történt,  annak  volt  talán  köszönhető, 
mert  érzelmein  erőt  vett :  mindezt  ő  maga  sem  tudta, 
de  nyugodtabbnak  látszott. 
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—  Nem  tudom,  mi  történt  velem  —  monda  letörölve 
könyeit,  —  de  mióta  itt  vagyok,  rendkívül  ingerlé- 
kenynyé  váltam.  Idegeim  miatt  küldöttek  ide,  de  úgy 
látszik,  a  víz  nálam  épen  az  ellenkező  hatást  teszi. 
Soha  sem  voltam  idegesebb.  Minden  kicsiségen  sírnom 
keU.  Ne  figyeljen  arra,  a  mit  mondtam,  s  ne  neves- 
sen ki. 

—  Hogy'  teheti  ezt  fel  rólam  ?  Ó,  ha  ön  megbocsát- 
hatna. — 

—  Nincs,  mit  önnek  megbocsássak.  Hála  Istennek, 
nem  engem  vett  feleségül;  s  ha  hihetetlennek  látszik 
is,  biztossá  tehetem,  nem  irigylem  Margit  sorsát. 

Irma  lassanként  egészen  visszanyerte  önuralmát,  s 
oly  fesztelenül,  oly  jókedvűen  folytatá  a  beszélgetést, 
hogy  Eáldory,  midőn  tőle  végre  búcsút  vett,  csaknem 
egészen  megnyugtatva  érezé  magát. 

—  Ön  nem  hiszi,  mily  boldognak  érzem  magamat, 
hogy  önnel  ismét  találkoztam  —  monda,  midőn  távozni 
akarva,  Irmának  kezét  nyújtá. 

—  Ön  nagyon  is  udvarias.  De  ha  az  öröm  nem  volt 
is  oly  nagy,  mint  képzeli:  elég  az,  ha  helyzetünkben 
6  találkozás  legalább  nem  volt  kellemetlen. 

—  S  miként  lenne  az?  Miért  ne  lehetnénk  mi 
barátok? 

—  Mert  talán  nagyon  is  régen  ismeijük  egymást; 
de  ez  azért  nem  ok,  hogy  egymást  kerüljük.  Ma  délután 
Niederlahnsteinba  akarunk  menni.  A  kocsi  meg  van 
rendelve ;  reménylem,  Margit  nem  változtatta  meg  ter- 
vét, s  ön  talán  elkíséri. 

—  Szerencsémnek  fogom  tartani. 

—  így  tehát  viszontlátásra  délutánig. 


XXIV. 

Mit  orvosság  meg  nem  gyógyít,  azt  a  vas  gyógyítja 
meg,  mit  a  vas  nem  gyógyít  meg,  azt  meggyógyítja  a 
tűz,  —  ezen  elvet  hirdeté  az  orvosi  tudomány  egykor; 
újabb  időben  a  tudós  kar  egy  lépéssel  tovább  haladt, 
8  hol  az  orvosság  nem  segít  és  tűzzel  s  vassal  boldo- 
gulni nem  lehet,  a  vízbe  ereszti  bizodalmának  horgo- 
nyát. Ez  is  csak  egy  lépés  volt,  melyet  e  tudomány 
diadalmas  útjában  előbbre  tett,  s  a  víznek  a  levegőben 
már  is  veszedelmes  versenytársa  támad;  míg  a  hason- 
szenvi  rendszer  harmadik  s  negyedik  potentiájának  — 
egy  csepp  tízmilliomod  részének  —  roppant  hatása  néme- 
lyeket csaknem  azon  gondolatra  térít,  hogy  az  orvos- 
ság annál  jótékonyabb,  minél  inkább  közeledik  a  sem- 
mihez. A  haladásnak  e  részben  nincsenek  határai,  a 
ha  a  képzelet,  mely  napjainkban  annyi  betegséget 
teremt,  kimeríthetlen :  hála  az  égnek !  az  orvosi  tudo- 
mány szintén  az,  és  minden  képzelt  bajnak  bizonyosan 
ezentúl  is  fel  fogja  találni  képzelt  orvosságát.  Jelenleg 
a  víz  áll  első  helyen.  Az  orvosi  tudomány  neptunikus 
korszakában  áll,  s  ha  különböző  nemeire  gondolunk  a 
víznek,  mely  hidegen,  forrón  és  langyosan,  tisztán, 
zavart  s  iszapos  állapotban  használtatik;  mely  oly 
üdvösen  hat,  ha  ízetlen,  még  üdvösebben,  ha  sós,  s 
csaknem    csodatevő,    ha   keserű;    mely    bevéve     felöl- 
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yasztja,  kivillröl  lemossa,  vagy  az  északi  tenger  hatal- 
mas huUámzatával  elsodorja  a  betegségi  anyagot;  ha 
valamely  fürdőhely  igazmondó  leirásában  a  betegségek 
sorozatát  olvassuk,  melyektől  csak  ez  egy  víznek  hasz- 
nálata által  bizonyosan  megszabadxQhatunk ;  ha  végre 
egyes  asszonyságok  példáját  tekintjük,  kiken  sem  a 
házi  orvos,  sem  a  házi  barát  segíteni  nem  tudott,  s 
kik,  miután  évekig  betegeskedve,  a  fürdőbe  küldettek, 
nemcsak  maguknak,  hanem  egész  háznépöknek  is  nagy 
könnyebbülést  szereztek :  —  akkor  alig  foghatjuk  meg, 
hogy  a  világon  még  mindig  ennyi  beteget  találunk;  s 
e  ténynek  magyarázata  talán  csak  abban  kereshető, 
hogy  még  napjainkban  is  találkoznak  egyesek,  kik 
ennyi  tapasztalás  után  sem  határozhatják  el  magukat 
arra,  hogy  évenkint  valamely  fürdőbe  menjenek. 

Hála  az  égnek,  a  megátalkodottak  száma  naponkint 
fogyni  kezd,  s  talán  eljő  a  pillanat,  midőn  valamint 
jelenleg  azok,  kik  a  himlő-oltást  visszautasítják,  úgy  a 
nem-fürdők  is  civilisált  országokban  a  kivételek  közé 
fognak  tartozni,  s  a  napjainkban  mindenre  ügyelő  bölcs 
hatóságok  a  házi  csend  fentartása  véget  évenkint  — 
felváltva  a  nőt  vagy  a  férjet  —  hatóságilag  fürdőbe 
küldendik. 

Ki  korunkat  ismerni  kívánja'  —  se  dolog  épen 
úgy  megérdemli  a  fáradságot,  mint  Horatius  és  Juvenal 
korában  megérdemlé  —  az  ne '  hanyagolja  el  fürdő- 
helyeink tanulmányozását.  A  nyári  élet,  midőn  a  ter- 
mészet bájai  helyett  a  város  mulatságait  keressük, 
kiegészítése  a  télnek,  melynek  zordon  napjaiban  ter- 
meinket virágokkal  rakjuk  tele,  s  melyekben  a  gyönge 
nők  többet  járnak  ki,  mint  az  év  bármely  szakában. 
Sehol  a  fényes  jövőt,  melyről  kosmopolitáink  álmodoz- 
nak, sehol  azon  európai  műveltséget,  melynek  jelleme 
esupán    minden    egyedi   jellemek    hiányában,  melynek 
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dicsősége  felületességében  fekszik,  annyira  megköze- 
lítve nem  találjuk,  mint  itt  s  ki  a  Bajnafürdöket 
bejárta,  azon  egyenlőséget,  mely  felé  korunkban  törek- 
szünk, nem  tarthatja  többé  elérhetlennek.  Itt  a  szüle- 
tés, czím,  név .  nem  határoz  többé  sociális  állásunk 
fölött:  a  különbség  csak  a  pénzben  fekszik;  de  hisz 
azon  aranykorban,  melynek  küszöbén  állunk,  ez  nem 
is  lehet  máskép;  s  lehet-e  többet  kivánnunk  magától 
az  igazságtól,  mint  hogy  bekötött  szemmel  mérje  az 
embereket,  s  kik  egyenlő  mennyiség  aranynyal  lépnek 
mérő-tálaiba,  azokat,  tekintet  nélkül  személyeikre,  egyen- 
lőknek tekintse. 

Mielőtt  a  credit  mobilier  feltaláltatott,  —  e  nagy- 
szerű jótétemény,  mely  azokat,  kik  korunkat  hideg 
számítással  vádolák,  meggyőzheté  arról,  hogy  a  század 
fiai  puszta  eszmékért  is  lelkesednek ;  e  testvéri  kötelék, 
mely  az  elébb  távol  állt  osztályokat  azon  boldogító 
öntudatban  egyesíté,  hogy  a  részvény  háromszáz  nyolcz- 
vanra  emelkedett,  —  mielőtt,  mondom,  a  credit  mobi* 
lier  feltaláltatott,  ezen  előítélet  nélküli  közeledést  csak 
egyes  fürdőkben  találtuk ;  s  nem  bámulható,  ha  sokan, 
kiket  egyébként  betegségök  nem  kényszerített  reá,  e 
helyeket  csak  a  társaság  kellemeiért  is  felkeresték.  Ei 
ne  kedvelne  oly  helyet,  hol  még  az  orvosok  is  meg- 
egyeznek véleményeikben,  s  ha  tőlök  tanácsot  kérünk, 
legfeljebb  annyiban  térnek  el  egymástól,  hogy  az  egyik 
^ég79  ^  másik  hat  pohár  víz-ivást  javasol? 

A  komoly  események,  melyek  negyvennyolczban 
egész  Európát  felzavarák,  nagy  hatást  gyakoroltak  für- 
dőhelyeire is.  Mintha  az  általános  baj  minden  egyesnek 
betegségén  segített  volna,  a  vendégek  száma  mindenütt 
egy  tizedrészre  olvadott  le.  De  a  szaporodás,  mely, 
mihelyt  a  csend  helyre  állt,  a  fürdő-vendégek  számában 
észre  volt  vehető,  bőven  pótolá  a  kárt,  melyet  a  fórra- 
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dalom  okozott.  S  ember-emlékezet  óta  soha  több  beteg 
nem  járta  be  fürdőinket,  mint  1850-ben.  Sok  helyen 
hiányoztak  a  lakások,  s  ezek  közé  tartozott  Ems  is. 

Ne  várja  senki,  hogy  a  társaságot,  mely  a  Lahn 
kies  partjain  ez  évben  sétált,  leírjam.  Olvasóink,  kiket 
az  írók  roppant  s  borzasztó  események  rajzolásával 
elkényeztettek,  nem  birnak  elég  türelemmel,  hogy  annyi 
kis  alak  részletes  leírását  figyelemmel  kövessék ;  legyen 
tehát  elég  azt  mondanom,  hogy  a  társaság  vegyes  és  válo- 
gatott vala,  8  hogy  benne  azon  alakok  közül,  melyek 
érdekes  fürdő-társasághoz  tartoznak,  egy  sem  hiányzott. 
Pár  minister,  kinek  melle  parlamentáris  szónoklatok 
által  meggyengült,  vagy  ki  hosszú  cabineti  munka  miatt 
az  idő  változásai  iránt  érzékenyebbé  vált ;  néhány  ban- 
kár, ki  az  államkötelezvényeknek  lejebbszállását  még 
most  is  sínlé ;  néhány  irodalmi  híresség,  kinek  munkái 
saját  idegeire  inkább  hatottak,  mint  a  közönségre ;  egy 
sor  olyan,  kinek  egyedüli  betegsége,  hogy  dolga  nincs, 
s  egyedüli  dolga,  hogy  beteg  legyen;  hozzá  a  férfiak, 
kiknek  baját  még  saját  orvosuk  sem  méltányolja  eléggé, 
s  a  nem  értett  asszonyok  egész  tömege ;  francziák  s 
németek,  lengyelek,  oroszok,  s  a  sehol  nem  hiányzó 
angolok:  szóval  oly  társaság,  minőnél  jobbat  s  kelle- 
mesebbet senki  sem  kívánhatna  magának. 

Fürdőhelyen  könnyebben  ismerkedünk,  vagy  talán 
mert  azokat,  kikkel  érintkezésbe  jÖ7ünk,  egészen  nem 
ismerjük,  könnyebben  társalkodunk.  S  kevés  nappal 
Eáldory  megérkezte  után  Margit  s  Irma  a  legvidámabb 
társasági  körben  találták  magokat. 

Séták,  közös  ebédek,  távolabb  kirándulások,  estélyek 
s  tánczvigalmak,  —  egy  mulatság  a  másikat  követé; 
B  nem  volt  senki,  ki  ezeknek  tervezésében  és  létrehozá- 
sában Káldorynál  inkább  fáradott,  s  ki  mindezt  nálánál 
látszólag  inkább  élvezte  volna.  Mintha  azon  két  évben, 
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mely  alatt  a  politika  a  t&rsasági  életet  háttérbe  szorí- 
totta,  egészen  megyáltozott  volna.  Margit  nem  bámul- 
hatott eléggé,  midőn  az  élénkséget  észreveyé,  melylyel 
férje  most  oly  örömökben  yesz  részt,  melyek  iránt 
magát  elébb  egészen  blazírtnak  monda. 

Kétségen  kívlil  a  részvét,  melyet  Eáldory  mindezen 
dolog  iránt  mutatott,  nem  vala  egészen  színlelt;  hisz 
ki  ne  tartaná  érdekesnek  a  kört,  melyben  az  első  helyet 
6  foglalja  el?  De  bizonyos  az  is,  hogy  magaviselete 
nem  volt  egészen  számítás  nélküli,  s  hogy,  ha  Dárday* 
néval  nem  találkozik,  félig  sem  fáradott  volna  annyira 
a  társaság  mulatásában,  mint  ezt  most  tévé.  A  viszony 
Margit  s  Irma  között  naponkint  barátságosabbá  vált,  s 
Eáldory  sokkal  kevésbbé  bízott  Irma  hallgatásában, 
hogysem  ezen  mindig  növekedő  bensőséget  nyugtalan- 
ság nélkül  nézhetné.  —  Nők  barátsága  —  s  ez  talán 
egyik  fő  oka,  hogy  e  barátságok  többnyire  oly  rövidek 
—  mindig  confidentiákkal  végződik;  s  Káldory,  hogy 
ezt  elkerülje,  az  asszonyokat  mulatságok  által  elfoglalni 
s  egymástói  távol  tartani  akará.  Irma  nem  szegült 
ellene  terveinek,  s  habár  senki  iránt  különös  érdeket 
nem  mutatott,  annyi  figyelmet  mutatott  mindenki  iránt, 
s  látszólag  oly  jól  találta  magát  a  társaságban,  hogy 
Káldory  e  részben  nem  érzett  aggodalmat.  Annál  kevésbbé 
felelt  meg  az  egész  életmód  Margit  kívánalmainak. 

A  társaság  örömeihez  szoknunk  kell,  s  ki,  mint  ő, 
egész  fiatalságát  olyanokkal  tölte,  kiknél  való  szeretetet 
talált,  a  körökben,  hol  csak  mulatságot  keresünk,  ritkán 
érzi  jól  magát.  Káldory,  mint  napjainkban  sokan,  kik 
egész  éltöket  azzal  töltik,  hogy  teremből  terembe  járnak, 
annyit  beszélt  a  társaság  ellen,  hogy  Margit  előre 
elvesztve  bizodalmát,  mindazon  nyájasság  s  előzékeny- 
ség által,  melyet  talált,  csak  untatva  érezé  magát. 

De  nem  ez  volt   egyedüli   vagy   fő   oka  elégedetlen- 
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Bégének.  Bármi  üresnek  és  haszontalannak  látszott  jelen 
életmódja,  —  hisz  csak  hetekig  tartott,  —  ezt  eltűrte 
Tolna,  ha  más  aggodalmak  nem  támadnak  lelkében. 
Yéghetlenül  szerette  férjét.  Meggyőződése  szerint  Ador-^ 
j annál  nemesebb,  kitűnőbb  férfi  nem  volt  a  világon; 
8  ha  néha  elszomorodott  a  gondolaton,  hogy  férjének 
napjai  tétlenségben  folynak  le,  nem  hagyott  fel  remé- 
nyeivel. Hisz  minden  csak  tőle  függ  —  gondola  magá- 
ban —  sokat  tapasztalt,  sokszor  csalódott,  sokat  szen- 
vedett életében ;  de  végre  eljő  az  idő,  midőn  lelkének 
sebei  meggyógyulnak,  s  méltó  feladatot  látva  maga 
előtt,  azzá  lesz,  mivé  őt  az  ég  rendelé :  korának  egyik 
legnagyobb  embere; s  ha  nem,  legalább  a  gon- 
dolat maradt  vigasztalására,  hogy  ily  kitűnő  férfinak 
egész  szerelmét  ő  birja,  hogy  ő  egész  életét  neki 
szenteli.  —  Margit,  ki,  mióta  a  forradalom  kitört,  csak- 
nem mindig  utazva,  idejének  legnagyobb  részét  férjével 
tölte,  nem  épen  mulatságos  napokat  élt  át.  Káldory 
sokszor  kedvetlen  vala,  órákig  ült  gondolataiba  merülve, 
ha  szólt,  szavai  keserűek  voltak.  Megvetéssel  beszélt  a 
mozgalmakról,  melyekben  szerinte  semmi  nagyszerű 
nem  volt,  azon  esztelenségen  kívül,  melylyel  az  emberek 
egy  nem  létesíthető  jobb  állapot  reményében  a  kevés 
jót,  mit  eddig  bírtak,  feláldozák;  s  vajon  a  jövő  nem 
igazolta-e  jóslatait ;  nem  természetes-e,  hogy  ő,  ki 
mindent,  mi  később  történt,  előre  látott,  elkeseredve 
szólt  azokról,  kiket  ennyi  szerencsétlenség  okainak 
tekintett?  —  De  miért  egyszerre  e  változás?  Miként 
magyarázza  meg  magának  Margit,  hogy  férje,  ki  elébb 
oly  szomorúnak  látszott,  egyszerre  jókedvűvé  vált;  hogy 
ő,  ki  a  társaságról  annyi  megvetéssel  szólt,  azt  most 
felkeresi,  s  mióta  szórakozások  között  él,  vidámabb, 
mint  őt  eddig  látta?  Vajon  az,  mit  szomorúságnak 
tartott,  csak  unalom  lett  volna-e? 
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Newton  a  fáról  eső  alma  által  jutott  a  grayitatió 
törvényeihez ;  Galileit  egy  templomcsillámak  ingása 
yezette  találmányaira ;  mi  is  így  jutunk  sokszor  véletlen 
ötlet  által  azon  igazságra,  mely  egész  életlinkre  elhatá- 
rozó. —  Ez  történt  Margittal  is.  Elébb  indulatosan 
elutasitá  e  gondolatot  magától.  De  a  gondolat  százszor 
elutasítva,  újra  visszajött,  s  mindig  inkább  elkeseríté 
lelkét.  Eleget  monda  magának,  hogy  Adorján  a  társa- 
ságot csak  az  ő  kedvéért  keresi  fel;  hogy  jó  kedve 
csak  erőltetett ;  minél  többet  gondolkozott  e  tái^yról, 
minél  több  figyelemmel  követé  férje  magaviseletét :  annál 
inkább  látá,  hogy  csalódott,  hogy  férje  nem  kényszeríti, 
nem  tetteti  magát,  s  ha  most  vidámabb,  ennek  való 
oka  csak  az,  mert  jelenleg  mulat  s  elébb  unatkozott. 
Lehet-e  kétkednie?  ő,  ki  a  társaságban  oly  vidám  s 
elmés,  nem  szótalan  s  szórakozott-e  most  is,  valahány- 
szor nejével  maga  van  ? 

Azon  névnélküli  fájdalmak  között,  melyekről  a  leg- 
beszédesebb asszony  is  ritkán  szól,  nincs  talán  egy 
sem,  melyet  nehezebben  viselhet  el,  mint  azon  meg- 
győződés, hogy  a  férfiú.,  kit  szeretetének  tiszta  sugarai- 
ban félistennek  gondolt,  végre  is  csak  közönséges  ember. 
Bitka  kerüli  ki  e  fájdalmat,  mert  hisz  a  legdicsőbb 
férfi  is  a  mindennapi  életben  a  mindennapi  emberek 
sorába  száll  le ;  de  e  fájdalom  azért  nem  kevésbbé 
keserű,  s  ba  azon  házasságok  között,  melyek  tiszta 
szeretetből  köttettek,  aránylag  kevés  boldogot  találunk, 
annak  egyik  fő    oka   épen   ebben   fekszik. 

Hogy  oly  ember,  ki  mindazon  kellemekkel  s  képes- 
ségekkel bir,  melyek  által  a  társaságban  kitűnő  állást 
foglalunk  el,  magát  a  társaságban  jól  érzi,  s  komolyabb 
foglalatossága  nem  lévén,  azon  szórakozásoknak,  melyek 
között  él,  némi  fontosságot  tulajdonít,  ebben  kétségen 
kívül   nincs    semmi   feltűnő ;   Margit  ezt  mindenkiben 
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természetesnek  találta  yolna,  csak  Adorjánban  nem. 
Oly  költői  képet  alkotott  magának  jelleméről,  hogy 
most,  midőn  őt  a  többiek  sorában  tánczolni  látá,  férje 
mintegy  megalázva  tűnt  fel  szemei  előtt. 

Mennyiszer    óhajtá    életében,    hogy  a  nehéz    felhők, 
melyek  férjének  lelkületét  elsötétítek,  végre  szétoszolja- 
nak. Nem  ismeré  fájdalmainak  okát,  nem  kérdezé,  miért 
szomorú,  s  még  inkább  szerété  őt  e  titkos  bánatáért  is ; 
de   a   gondolat,   hogy   kedvesét   egykor  ismét  derülten 
láthatja,  szivének  legforróbb  óhajtása   vala   mindig;   s 
mégis  most,  midőn  e  kivánat  teljesült,  szivét  egy  elébb 
nem  ismert   fájdalom  tölte  el.  Hisz  Adorján  nem  neki 
köszöni  e  megelégedést.  Mintegy  megalázva  érezé  magát 
önmaga  előtt,  midőn  látá,    mily  kevés  kellett  e  búnak 
eloszlatására,  mely  meleg  szavainak,  mely  hő  szereteté- 
nek ellent  állt.  —  Ki  hitte  volna,  hogy  férjemnek  csak 
mulatságra  van  szüksége ;  hogy  e  bánat,  melyet  tisztel- 
tem,   melyet   oly    mélynek   gondolék,    csak  unalomból 
eredt!  —  így  gondolkozott    magában   s  szive  elkesere- 
dett e  gondolatokban.    —  Mert  vajon  unatkozhatunk-e 
azzal,  kit   valóban   szeretünk   s  találhatunk-e  élvezetet 
oly   társaságban,   melyhez   semmi   különös  érdek  nem 
köt?  Minél  többet  gondolkozott,  annál  inkább  kétkedett 
Adorján   szerelmén,   annál    inkább    félni    kezde,    hogy 
szívét  más  birja. 

De  ki  ?  Meggyőződése  szerint  Irmánál  nem  vala  senki 
szeretetreméltóbb;  de  a  fesztelen  jó  kedv,  melylyel 
Káldory  magát  társaságában  viselé,  s  még  inkább  a 
barátság,  melyet  Irma  az  ő  irányában  mutatott,  meg- 
nyugtaták  őt.  Végig  gondolt  az  asszonyok  során,  kikből 
társaságuk  állt,  s  nem  talált  senkit,  kit  méltó  verseny- 
társának tarthatott;  mégis  meg  vala  győződve,  hogy 
egy  van  közöttök,  ki  férje  szívét  tőle  elidegeníté. 

Bosszul  ismered  az  emberi  szívet,  ha  azt,  kit  semmi 
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észrevehető,  elpanaszolható  baj  nem  ért,  szerencsésnek 
hirdeted.  Bármint  bántsanak  valakit  t&rgyak  és  emberek : 
azon  kínok,  miket  néha  puszta  képzelgés  okoz,  nagyob- 
bak. Mint  az,  ki  házán  egyes  szakadásokat  észrevéve, 
szilárdságán  kétkedni  kezd,  e  pillanattól  fogva  nem 
élvezi  többé  kényelmeit,  s  ékesen  festett  falain  csak  a 
könnyű,  alig  észrevehető  repedéseket  látja,  felrezzenve 
álmából,  s  dobogó  szívvel  figyelve,  nem  hall-e  gyönge 
neszt,  melyet  a  falban  lefolyó  homok  okoz,  remegve 
mindig,  hogy  az  egész  épület,  mely  mindenét  magába 
zárja,  végre  mégis  ledől,  csaknem  azt  óhajtva  néha, 
hogy  a  szerencsétlenség,  melytől  annyira  retteg,  már 
megtörtént  volna :  ilyen  annak  sorsa,  a  kin  valamely 
gondolat  egyszer  erőt  vett.  —  Ne  mondjátok  vigaszta- 
lására, hogy  önmaga  okozta  baját,  hogy  a  veszély, 
melytől  fél,  csak  képzelt ;  valószínűleg  elmondotta  ő  azt 
önmagának;  de  mit  használ,  ha  e  gondolattól  szaba- 
dulni nem  tud,  ha  a  könnyű  pára,  melyet  csak  képzete 
alkotott,  egész  láthatárát  ködként  elborítva,  őt  az  öröm 
tiszjba  sugaraitól  megfosztja?  Hozzá  hasonlítva  az,  kinek 
egén  vészek  tornyosulnak,  boldogabb.  A  nehéz  felhőkön 
át  egyes  pillanatokra  a  nap  ragyogó  sugarai  törnek  keresz- 
tül, —  s  a  vész  után  legalább  tiszta  alkonyra  várhat. 
Ilyen  vala  Margitnak  élete.  Erőt  akart  venni  magán, 
küzdött  sejtelmei  ellen  —  hasztalan;  egy  magában 
közönséges  eset,  egy  szó,  egy  tekintet,  egy  semmi  újra 
felébresztek  kételyeit,  s  a  szerelemféltés,  melynek 
csiráit  már  mint  gyermek  magában  horda,  feltámadt 
gyötrő  hatalmával.  —  Nem  kétkedett,  nem  akart  két- 
kedni többé ;  visszautasítva  mindent,  mi  azon  meggyőző- 
déssel, mely  által  annyit  szenvedett,  ellentétben  állt, 
csak  bizonyosságot  keresett ;  mintha  számára  csak  azon 
egy  boldogság  volna  a  világon,  hogy  egész  nagyságában 
ismerje  szerencsétlenségét. 
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Margit  sokkal  szenvedélyesebb  vala,  hogysem  a  belső 
küzdelmek,  melyeken  keresztülment,  Irma  előtt  titok- 
ban maradhattak  volna.  Nem  szóltak  azokról,  de  Irma 
figyelemmel  követé  fiatalabb  barátnéjának  magavisele- 
tét; s  a  nyugtalanság,  mely ly el  ennek  szemei  férje 
minden  mozdulatán  függtek,  ha  ő  oly  távolságban, 
melyben  szavait  nem  hallhatá,  valamely  asszonynyal 
szólt ;  kedvének  rögtöni  változása ;  az  erőltetés,  ha  vidor- 
nak  akart  látszani;  a  szomorúság,  valahányszor  őt 
magánosan  találta:  hamar  sejtetek  vele  e  változás- 
nak okait. 

—  Miért  gyötrőd  önmagadat  ?  —  szólt  egyszer,  midőn 
kertjében  Margittal  maga  vala. 

—  Nem  értelek,  —  monda  emez  zavartan. 

—  S  azt  hiszed,  nem  vevém  észre,  hogy  férjedet 
félted  ?  Pedig  nincs  okod  reá,  legalább  bizonyosan  nincs 
több  okod,  mint  másoknak,  kiknek  férje  a  hatvanat 
nem  haladta  meg. 

—  Te  is  észrevevéd  már? 

—  Mit? 

—  Semmit,  —  monda  Margit  zavartan. 

—  Mennyire  elpirultál!  De  nyugtasd  meg  magadat, 
nem  vettem  semmit  sem  észre.  Jót  mernék  állni,  Eáldory 
nem  szeret  senkit  e  világon.  Azaz  —  tévé  hozzá  — 
senkit  kívüled,  kinek  azt  kétségkívül  elégszer  elmondá. 

—  Adorján  megváltozott.  Ha  szeret  még,  e  szeretet 
nem  az,  melyet  ismertem. 

—  S  ez  nyugtalanít.  Nem  férjed-e  három  év  óta? 
Be  ifjú  vagy  még,  Margitom ! 

—  S  miért  szeressen  azért  kevésbbé? 

—  Ezt  bölcsebbtől  kérdezd.  Vannak  dolgok,  melyeket, 
mint  az  álmot,  jégesőt,   a   tenger   dagályát,   naponkint 
látunk,   de    melyeket   a  természettudósok  e  mai  napig 
tökéletesen  megmagyarázni  nem  képesek ;  ilyen  a  váltó- 
ig* 
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zá0,  mely  férjünk  szeretetében  bizonyos  idö  után  történik* 
A  dolog  kiyétel  nélküli  okit  a  természetben  kell 
keresnünk,  mely  a  mágnest  úgy  alkotá,  hogy  a  yasat 
annál  nagyobb  erővel  yonja  magához,  minél  toTább  411 
Tele  összeköttetésben ;  a  férfisziTnek,  úgy  látszik,  ellen- 
kező tnlajdonokat  adott. 

—  Nem  ismered  Adorjánt! 

—  Talán  ismerem,  ha  nem  is  úgy,  mint  te,  ki 
benne  mindazon  tnlajdonokat  feltalálni  Telted,  melye- 
ket leánykomnkban  a  férfiakban  keresünk,  de  melyek 
e  TÜágon  csak  női  képzeletben  léteznek.  Hidd  el  Margitom, 
Talamint  a  közmondás  szerint :  ,senki  sem  nagy  ember 
komomyika  előtt',  úgy  soha  asszony  férjében  az  ideált, 
melyről  álmodott,  nem  találja  fel.  Lehetnek  kitünőbbek, 
é  férjed  azok  közé  tartozik;  de  Tégre  mindegyik  férfi 
marad  s  szerelem  dolgában  hasonló  a  többiekhez. 

—  Ez  lehetetlen. 

—  Sok  dolog  Tan  a  TÜágon,  mely  körül  mi  asszo- 
nyok épen  azt  tapasztaljuk  később,  mit  leánykomnkban 
lehetetlennek  tartunk.  A  férfi  szerelme  más,  mint  az, 
melyről  álmodunk.  Mi  benne  boldogságot,  ők  csak 
örömöket  keresnek;  bámulhatjuk-e,  ha  az,  mitől  egész 
életünk  függ,  reájok  nézTe  keTesebb  fontossággal  bir? 
Nincs  semmi  okod  panaszra  Eáldory  ellen.  üdTarias 
irányodban,  előzékeny,  tisztel;  fogadni  mernék,  mind- 
azon asszonyok  közül,  kiket  magad  körül  látsz,  nincs 
kettő,  ki  sorsodat  nem  irígylené. 

—  De  ha  nem  szeret? 

—  Szeret  is,  kedTesem,  szeret,  mennyire  csak  férfi 
nejét  szeretheti ;  nem  teljesiti-e  minden  kiTánataidat,  mi 
mást  akarsz? 

—  Teljesíti  kiTánataimat,  tisztel,  udTarias  irányom- 
ban; de  Tájon  szerelem-e  ez?  Én  szerelmet  kÍTánok. 
Csak  szerelmet,  de  olyat,  minőt  én  érzek,  olyat,  minőt 
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bírtam!  Okoskodásaid  mást  talán  meggyőzhetnének. 
Ki  a  haszontalanságokban,  melyek  között  élünk,  élvezetet 
talál,  az  sorsomat  irigy elhetőnek  tarthatja;  de  nekem 
szerelem  kell,  s  ha  azt  látnám,  hogy  Adorján  híy telén. — 

—  Ha  azt  látnád 

—  Ó,  én  határtalanul  szerencsétlen  volnék! 

Á  nők  hallgattak.  Irma  szivében  ellenkező  érzelmek 
váltották  fel  egymást.  —  Az,  mi  után  évek  óta  vágyó- 
dott, miért  szenvedélyének  sötét  pillanataiban  életét 
adta  volna,  egyszerre  lehetségesnek  látszott.  Megboszul- 
hatná  magát.  Margit  önmaga  adta  kezébe  a  tőrt,  mely- 
lyel  őt  halálosan  sújthat á ;  s  mégis,  midőn  a  fiatal  nőt 
maga  előtt  látá,  ki  szemét  kezével  takarva,  oly  szeren- 
csétlennek látszott :  szivében  könyörület  támadt.  Nem 
ismeré-e  önmaga  azon  kínokat,  melyek  Margit  szivét 
e  pillanatban  eltölték?  s  még  szerencsétlenebbé  tegye 
őt  ?  Talán  néhány  szó  kellé,  hogy  nyugalmát  megrontsa. 
Margit  annyira  fel  vala  gerjedve,  hogy  e  pillanatban 
mindent,  mi  őt  kételyeiben  megerősitheté,  elhitt  volna ; 
Irma  tudta  ezt,  s  egy  perczig  a  gondolat  villant  át  lel- 
kén, hogy  ez  alkalmat  megragadja.  De  szíve  megesett. 
Bármi  oka  lehetett  reá,  ő  e  kedves  teremtményt  nem 
gyűlölheté. 

—  Egészen  ok  nélkül  gyötrőd  magadat  —  szólt  végre 
érzékenyen;  —  nincs  semmi,  mi  féltékenységedet  iga- 
zolná; eleget  látom  Eáldoryt,  s  közönyös  udvariasság- 
nál nem  vettem  észre  egyebet  magaviseletében. 

—  Csakugyan  azt  hiszed?  —  monda  Margit,  még 
könytelt  szemelt  Irmára  függesztve. 

—  Meg  vagyok  róla  győződve.  Férjed  szeretetreméltó 
ember,  kissé  hiú  is,  mint  szerencsénkre  minden  férfi, 
kik  e  tulajdonság  nélkül  nagy  részben  túrhetlenül 
unalmasok  lennének,  s  önösségöket  még  fesztelenebbül 
mutatnák,    mint    most.    Férjed    tudja,    hogy    kellemes 
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i&rsalkodó,  tetszeni  akar,  a  talán  nem  bánná,  ha  azon 
meggyözödéBsel  mehetne  el  Emsből,  hogy  valamennyien, 
yagy  legalább  egy  jó  rész  közülünk  halálig  szerelmes 
bele;  de  mindebben  nincs  legkisebb  része  szivének,  s 
ha  azon  dolgokat,  mik  féltékenységedet  okozták,  nyugod- 
tan meggondolod,  magad  is  át  fogod  látni,  mi  gyerme- 
kesek aggodalmaid. 

—  Nem  oly  egészen,  mint  gondolod  —  monda  Margit 
sóhajtva.  —  Nem  vevéd-e  észre  az  érdeket,  melyet  La 
Bne  marqnisné  iránt  mutat?  —  S  Margit  részletesen 
elmondá  észrevételeit.  Az  egész  csak  egyes  szavakból 
állt,  apróságokból,  minőket  mi  észre  sem  veszünk,  de 
miből  egy  asszony  a  gyötrelem  egész  világát  alkotja 
magának.  —  Irma  majd  komolyan,  majd  enyelegve 
megczáfolá  okoskodásait,  s  végre,  pillanatiglan  legalább, 
egészen  megnyagtatá  barátnéját. 

—  Megigérem,  nyugodtabb  leszek  —  monda  Margit 
mosolyogva,  midőn  Irma  végre  felkelt,  s  tőle  búcsút 
vett.  —  Te  nálamnál  sokkal  józanabb  vagy,  s  jobb  is ; 
ó  de  ha  tudnád,  mennyire  szeretem  őt ! 

—  Szegény  asszony  —  monda  Irma  magában,  midőn 
a  kert  ajtaját  maga  után  bezárva,  saját  lakása  felé 
indult.  —  Bár  ne  tudnám,  mennyire  szereted  őt,  jobb 
volna  nekem  s  talán  neked  is. 


XXV. 

Ha  Mai^t  Irma  által  megnyngtatYa  érzé  is  magát, 
kevés  idő  mulya  ismét  feltámadtak  kételyei.  Mert  vajon 
közlötte-e  barátnéjával  mindazt,  mi  benne  gyanút  ger- 
jesztett? Nem  keriilte-e  el  sok  talán  saját  figyelmét  is 
és  ha  szerelemféltésre  most  nincs  is  oka,  Irma  nem 
szólt-e  úgy,  mintha  annak,  mitől  fél,  később  bizonyosan 
történni  kellene?  Ó  ha  Irmának  igaza  lenne,  ha  csak- 
ugyan jőne  oly  idő,  midőn  Adorján  őt  többé  nem 
szereti?!  De  birja-e  szivét  legalább  még  most?  Ha  férje 
mindazon  asszonyok  iránt,  kiknek  körében  látszólag 
oly  jól  erezi  magát,  egészen  közönyös  is :  az,  hogy  közö- 
nyös emberek  között  jobban  érzi  magát,  mint  nejével, 
nem  világos  jele-e  annak,  hogy  az  örömök,  melyeket 
egykor  nála  talált,  elveszték  bájaikat?  Ó  mi  egészen 
máskép  vala  mindez  azelőtt ! 

Mikor  férje  őt  először  a  nagy-világba  vezeté,  egész 
magaviseletéből  meglátszott,  hogy  csak  az  ő  kedvéért 
teszi.  Adorjánt  akkor  nem  érdeklé  más,  őt  keresték 
szemei  a  sokaság  között,  vele  foglalkozott  szüntelen; 
s  ha  haza  térve,  féije  azt  monda,  hogy  csak  most  érzi 
boldognak   magát,   Margit   akkor   tudta,    hogy    igazat 

szól.  —  És  most Mily  gazdag  vala  élete  egykor, 

8  mily  üressé  vált*  Akkor,  ha  féijével  maga  volt,  mennyi 
tárgyat  találtak  a  beszélgetésre,  mennyi  kérdést,  melyre 
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a  feleletet  előre  tudva,  fijra  kérdezték,  mert  oly  kedves 
volt  hallani  e  feleletet !  S  mikor,  s-  miként  szűnhetett 
meg  ez  oly  egészen?  Nem  változott  meg  semmi  hely- 
zetökben;  nem  történt  semmi,  mi  az  egyetértést,  mely 

közöttök  létezett,   megzavarhatá,  s  mégis az 

idő,  az  idő,  ki  ismeri  hatalmát?!  Einek  jut  főkép 
Margit  korában  eszébe,  hogy  a  nap,  bármi  szépen 
ragyogva,  mindig  közelebb  száll  a  láthatárhoz,  s  hogy 
meleg  sugarai  alatt  a  virágok  kelyhei  fergeteg  nélkül 
elhallatják  színes  leveleiket,  csak  mert  egy  ideig 
virágoztak. 

Eáldory  szórakozásai  között  is  több  figyelemmel 
viseltetett  neje  iránt  és  sokkal  inkább  szerété  őt,  vagy 
legalább  sokkal  műveltebb  ember  volt,  semhogy  a 
változást,  mely  Margiton  történt,  észre  ne  vette,  vagy 
azt  közönyösen  nézhette  volna.  Azon  emberek  közé 
tartozott  ő,  kik  saját  jólét  őket  vagy  örömeiket  feláldozni 
nem  szokták,  de  kik  ezt  másoktól  sem  kivánják,  s  nem 
tűrnek  semmit  nehezebben,  mint  ha  azok,  kikkel  össze- 
köttetésben állanak,  azon  érdekek  vagy  mulatságok 
iránt,  melyek  nekik  kedvesek,  közönyösséget  mutatnak. 
A  zsarnokságnak  különös,  s  néha  elég  nehezen  tűrhető 
neme  ez;  ismertem  több,  magában  véve  jó,  s  minden 
egyéb  dologban  engedékeny  embert,  ki  családját,  melyért 
mindent  áldozott  volna,  majdnem  szerencsétlenné  tévé 
csak  azért,  mert  nem  tűrhette,  hogy  kedvesei  ne 
mulassanak  épen  úgy  és  ugyanazon  tárgyakkal,  mint 
ő  maga.  Eáldory  a  változás  által,  melyet  nejénél  észre- 
vett, nyugtalanítva  érezé  magát.  Margit  szokása  ellen 
csaknem  mindig  szórakozott  vala,  elfogultnak  látszott. 
Ha  néha  váratlanul  haza  tért,  észrevéve,  hogy  csak 
most  törölte  le  könyeit.  De  mi  gyötörheti  őt?  Margit 
régóta  nem  látszott  boldogabbnak,  mint  épen  az  utolsó 
időben.  Tudva,  hogy  Emsből  egyenesen  haza  tér,  öröm- 
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mel  jött  ide,  s  az  első  napokban  szembetünőleg  jól 
érzé  magát  körében. 

Káldory  eleinte  Irmára  gyanakodott.  De  ha  Margit 
a  viszonyt,  melyben  egykor  hozzá  állt,  csak  sejtené  is, 
vajon  felkeresné,  vajon  mindinkább  társaságába  vonná-e 
őt?  Miután  hosszabb  gondolkozás  után  neje  szomorúsá- 
gának vagy  rosszkedvének  más  okát  nem  találá,  Káldory 
végre  puszta  asszonyi  szeszélynek  tekinté  azt;  s  ritka 
férj  az,  kit  ezen  meggyőződés  szeretetreméltóbbá  tesz. 
Eleinte  elkövetett  mindent,  hogy  nejét  földerítse;  de 
midőn  észrevéve,  hogy  Margit  napról  napra  ingerléke- 
nyebbé válik,  felhagyott  törekvéseivel. 

Margit,  a  társaságban  rosszul  érezvén  magát,  azon 
ürügy  alatt,  hogy  gyöngélkedő  egészségének  több  nyu- 
galom kell,  mindinkább  visszavonult,  s  minthogy  Irma 
e  példát  nem  követé,  Káldory  ismét  többnyire  magá- 
nyosan tölte  az  estéket  nejével.  Néha  Yámosy  jött,  de  ő 
is  oly  szótalan  és  szórakozott  vala  többnyire,  hogy  tár- 
sasága nem  sok  élvezetet  nyújtott,  s  Káldory  napról 
napra  inkább  elkedvetlenedett.  Élete  nyugodt  volt,  csen- 
des, otthonos,  de  nem  mulatságos. 

Tudják-e  az  emberek,  mi  az :  oly  valakit  mulattatni, 
ki  többé  nem  mulattatható?  —  ezt  válaszolá  Madám 
Maintenon  valakinek,  ki  fényes  helyzetét  s  a  hatalmat, 
melyet  XIV.  Lajos  fölött  gyakorolt,  irigylésre  méltónak 

monda. Úgy  hiszem,  Maintenon  asszonyság  saját 

neme  között  eleget  találhatott  volna,  kik  a  kínzásnak 
ezen  szelíd  módját  szintúgy  ismerek,  mint  ő ;  s  Margit, 
mióta  az  estéket  férjével  ismét  magányosan  tölte,  ezen 
állapotra  nézve  szintén  szép  tapasztalásokat  szerezhetett 
magának.  Á  keresésnél  alig  van  kellemetlenebb  dolog 
a  világon,  s  a  keresés  minden  nemei  között  is  a  leg- 
kellemetlenebb, midőn  az,  mit  minden  fáradtsággal 
találni  nem  tudunk,  a  beszélgetésnek  egyedüli    tárgya. 
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Ha  az,  kit  mulattatni  akanmk,  visszhangként  beszé- 
deinknek mindig  csak  utolsó  szavait  ismétli,  s  minden 
fáradság,  melylyel  az  őt  érdekelhető  beszélgetési  tárgya- 
kat felkeressük,  csak  azon  meggyőződéshez  vézett,  hogy 
az  illető  régen  nem  unta  magát  inkább,  mint  társasá- 
gunkban: akkor  a  legszelídebb  emberi  teremtmény  is 
végre  elveszti  türelmét;  s  ha  reggel  Szliácson  megfürdött, 
vagy  tíz  pohár  emsi  vizet  ivott  is,  bizonyosan  ideges-^ 
nek  fogja  magát  érezni.  —  Mennyivel  kínosabb  vala  e 
helyzet  Margitnak,  ki  férje  magaviseletében  közönyös- 
ségének jelét  képzelé  látni.  Miként  is  magyarázhatná 
meg  magának  különben,  hogy  ő,  ki  mások  társaságában 
oly  vidám  s  mulattató  tudott  lenni :  ha  vele  maga  volt, 
unalmát  alig  titkolhatá  el?  Margit  szerencsétlennek 
érzé  magát,  s  néha  féléjeken  át  sírt.  Á  nő-könyek  nagy 
része  nem  tragikai  eseményekért,  hanem  hasonló  okok- 
ból foly ;  de  nem  kevésbbé  keserűek  azok  azért. 

Végre  Margit  e  helyzetet  nem  tűrheté  tovább,  s  elhatá- 
rozá  magában,  hogy  annak  bármiként  véget  vet. 

—  Miért  nem  mégy  Kemmenauba  —  monda  egyszer, 
midőn  délután  férj  évei  a  kertben  ülve,  a  hímzést,  melyen 
dolgozott,  félre  tévé,  —  az  egész  társaság  ott  lesz. 

—  Eddig  rég  elmentek. 

—  Dárdaynét  valószínűleg  még  honn  találod ;  a  kút- 
nál monda,  hogy  Yámosyval  csak  később  indul  a 
többiek  után.  Mindenesetre  megtalálod  őket  Dausenau- 
ban,  hol  uzsonnát  készíttettek. 

—  Ha  kívánod,  elmehetünk. 

—  Nem  érzem  magamat  egészen  jól,  a  víz  fáraszt. 
De  miért  ne  mennél  te? 

—  S  miért  menjek? 

—  Mulatni  fogsz. 

—  Tudod,  én  nem  sok  élvezetet  találok  a  társaság- 
ban, s  csak  nem  hagyhatlak  magánosan? 
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—  S  miért  nem? 

—  Csak  kedvedért  kerestem  fel  az  embereket.  Miután 
te  a  társaságot  egyszerre,  nem  tudom  miért,  meguntad, 
s  inkább  itthon  maradsz :  nincs  ok,  melyért  e  viszonyo- 
kat folytassuk. 

—  Úgy  hiszem,  magad  is  kellemetesnek  találtad  e 
társaságot  és  az  visszavonulásod  által  nagy  veszteséget 
szenved. 

—  Ha  egyszer  társaságba  lépünk,  mi  egészen  magunk- 
tól függ,  mindenkinek  kötelessége,  hogy  a  lehetőségig 
elégedettnek  látszassék,  s  kellemessé  tegye  magát. 

—  Ha  a  rendkívüli  vidámságra,  mely  még  Dárdayné- 
nak  is  feltűnt,  csak  kényszeríted  magadat,  akkor  a  színle- 
lésnek náladnál  nincs  nagyobb  mestere.  Bámulom  a 
hatalmat,  melyet  magad  fölött  gyakorolsz. 

E  beszélgetés  a  lehető  legnyájasabb  hangon  folyt  eddig 
s  mégis  bizonyos  ingerültség  vala  észrevehető  mindkét 
részről. 

—  Úgy  tartom,  nem  árt,  ha  némi  hatalmat  gyakor- 
lunk magunk  fölött.  Ki  a  társaságban  mindig  csak 
pillanatnyi  benyomásait  követi,  ki  minden  szeszélynek 
enged 

—  Mint  például  én,  —  vágott  szavába  Margit,  ki  e 
czélzás  által  sértve  érzé  magát. 

—  Én  nem  mondtam  azt — 

—  Csak  gondoltad,  s  szavaid  akaratod  ellen  kimon- 
dák  gondolatodat.  Ne  erőltesd  magadat,  hisz  elég  nehe- 
zedre eshetek,  hogy  az  egész  világ  előtt  jókedvűnek 
látszassál,  s  érdeket  mutass  azok  iránt,  kik  untatnak; 
miért  ne  lennél  feleségeddel  őszinte,  csak  már  azért  is, 
hogy  azon  fáradság  után  kipihenhess. 

Oly  sértők  voltak  e  szavak,  a  hang,  melyen  azok 
mondattak,  oly  keserű,  hogy  Eáldory  az  első  pillanat- 
ban nem  tudta,  mit  feleljen,  s  bámulva  nézett  feleségére. 


—  Nem   felhatom  meg,   mi  lelt,   kedvesem  —  szólt 
Tégre  nyugodtan. 

—  Semmi  —  monda  Margit  mindig  növekedő  inge- 
r&lts^^l,  —  csak  azon  örülök,  hogy  ily  őszintén 
szólnnk  egymással,  s  mit  r^n  gondolsz,  azt  végre 
kimondod:  hogy  telve  vagyok  szeszélylyel,  akaratos, 
tűrhetetlen. 

Eétségkivnl  Margitnak  nem  vala  semmi  oka,  hogy 
férjével  igy  szóljon,  s  ha  szerelmén  kétkedett,  nem  ez 
vala  a  mód,  melyen  azt  visszanyerheté.  Ö  maga  is  érezé 
azt ;  s  e  gondolat  keserű  csöppeket  facsart  szeméből.  De 
hiában,  vannak  pillanatok,  midőn  a  női  szív  rejtélyes 
erőtől  megragadva,  mint  a  tenger  dagálya,  elönti  keserű 
árjait,  s  midőn  a  gondolat,  hogy  ezáltal  saját  körét  is 
elpusztítja,  nem  tarthatja  vissza.  —  A  bölcs  nők,  kik 
magokat  soha  szenvedély  által  elragadtatni  nem  engedek 
s  kedveseikről  mindig  szigorú  igazsággal  ítéltek ;  az 
engedékenyek,  kik,  mint  virágszál  a  szélnek,  féijöknek 
nem  állnak  ellent,  s  csak  szép  csöndesen  elfordulnak 
tőlök;  az  angyalok,  kiknek  egész  életök  egy  hosszú 
áldozat,  melynek  nem  szűnő  füstjét  az  egész  világ 
bámulva  látja,  holott  az,  ki  a  házi  oltár  mellett  áll, 
nem  győzi  törülni  szemeit;  —  ti  mindig  józan,  mindig 
erős,  mindig  szelíd  asszonyok,  dobjatok  kövét  Margitra, 
vagy  sajnáljátok  a  gyengét,  ki  szenvedélyein  uralkodni 
nem  tud ;  reménylem,  lesznek  olvasónőim  között  elegen, 
kik  kevésbbé  tökéletesek,  s  Margit  magaviseletét  nem 
oly  megfoghatlannak  tartják  talán.  Az  asszonynak  (ter- 
mészetesen nem  azokat  értem,  kiknek  magas  tökélyeit 
látva,  a  gyarló  ember  csak  azt  sajnálja,  miért  nincsenek 
szárnyaik,  hogy  felrepülve  azon  magasabb  sphaerák 
egyikébe  emelkednének,  hová  őket  senki  sem  követheti) 

—  a  közönséges,  szerető  és  szerettethető    asszonynak  a 
természet  jóságon  kívül  szenvedélyeket  is  adott ;  s  bol- 
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dogitanának-e  ők  úgy,  ha  e  szenvedélyek  fölött  soha 
uralmokat  nem  vesztenék  el,  ha  tőlök  elragadtatva,  nem 
mondanának  oly  dolgokat  is,  melyeket  elmondaniok  nem 
czélszeru  s  nem  tanácsos. 

Eáldory  sértve  érzé  magát,  s  már  hasonlóan  keserű 
válasz  lebegett  ajkain;  de  midőn  Margit  fájdalmát 
látá,  erőt  véve  magán,  csak  azt  válaszolá,  hogy  az  okot, 
mely  őt  ma  annyira  elkeseríté,  el  sem  képzelheti  magának. 

S  Káldorynak  ebben  tökéletesen  igaza  vala.  Margit 
maga,  ha  kérdezik,  miért  érzi  magát  ma  oly  különösen 
szerencsétlennek,  miért  nem  bir  épen  ma  parancsolni 
érzéseinek,  melyeket  oly  régen  magába  fojtott:  ép  úgy 
nem  felelhetett  volna,  mint  például  nem  mondhatja  senki 
meg,  miért  tör  ki  a  fergeteg,  mely  lassanként  alig  észre- 
vehető ködfoszlányokból  az  égen  összegyűlt,  épen  egy 
bizonyos  pillanatban.  De  a  pillanat  eljött,  s  a  nyugalom, 
melylyel  Adorján  magát  irányában  viselé,  nem  vala 
alkalmatos  arra,  hogy  az  egyszer  kitört  indulatok  csilla- 
puljanak. Margit  csak  közönyösségének  jelét  látá  benne, 
s  még  inkább  elkeseredett. 

—  Hisz  én  nem  panaszkodom  —  monda,  hasonló 
nyugalomra  kényszerítve  magát,  de  oly  hangon,  melyből 
férje  észrevéve,  hogy  alig  brrja  leküzdeni  könyeit  — 
nincs  is  okom  reá.  Csak  azt  kérdem :  miért  nem  mégy 
Dausenauba,  hol  az  egész  társaság  bizonyosan  vár  reád. 
Itt  velem  úgy  is  csak  unod  magadat. 

—  Mi  jut  eszedbe?  —  szólt  Adorján  nyájasan,  meg- 
szorítva kezét. 

—  Nem  látom-e  régen  ?  De  ne  gondold,  hogy  nehez- 
telek, sőt  azt  igen  természetesnek  találom.  Jól  tudom, 
nem  vagyok  mulattató ;  miként  is  lennék  ?  Szegény 
anyám  s  plébánosunk  nem  unatkoztak  társaságomban, 
előttök  minden,  a  miről  szólhattam,  érdekkel  birt;  de 
olyannak,  ki  jobb  társasághoz  szokott 
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—  Eedyesem  —  szakitá  félbe  Eáldory  komolyabb 
hangon,  —  ha  nem  tudnám,  hogy  a  felgerjedés,  melyben 
látlak,  csak  idegesség  következése,  neheztelnék  reád. 
De  erőt  kell  venned  magadon ;  az  életmód,  melyet  egy 
idő  óta  folytatsz,  nem  neked  való.  Mulatságra,  vagy  leg- 
alább szórakozásra  yan  szükséged ;  a  magány  elszomorít. 

—  Sőt  csak  akkor  érzem  jól  magamat,  ha  magam 
lehetek.  Eár  is,  hogy  magadat  miattam  feláldozod,  s 
mióta  kevesebbet  járok  az  emberek  közé,  szintén  vissza- 
vonulsz. A  társaság  nem  mindenkinek  szükséges. 

—  Csakhogy  te  épen  ezek  közé  tartozol;  soha  éle- 
temben nem  láttam  senkit,  ki  a  társaságban  mindjárt 
első  fellépése  után  oly  otthonosnak,  megelégedettnek 
érezé  magát,  mint  te,  kedvesem. 

—  Az  egészen  más 

—  Nem  voltál-e  vidám  s  jókedvű  az  első  hetekben, 
melyeket  itt  tölténk  ?  S  nem  vagy-e  kedvetlen,  sőt  szo- 
morú, mióta,  nem  tudom  miért,  egyszerre  a  magányt 
keresed  ?  Hidd  el,  a  változásnak,  mely  kedélyedben  tör- 
tént, csak  megváltozott  életmódod  oka.  Neked  a  társaság 
szükséges,  s  mihelyt  magadon  erőt  véve,  ismét  a  vidám 
körbe  lépsz,  hol  elébb  mozogtál,  érezni  fogod  szavaim 
igazságát.  Sokkal  fiatalabb  vagy,  kedvesem,  és  sokkal 
szebb,  mint  hogy  e  remete  élet  hozzád  illenék.  Kisértsd 
i^og  gyógyszeremet.  Készülj  el,  én  addig  ko(5SÍt  hozatok 
s  egy  óra  alatt  az  egész  társaság  nagy  meglepetésére 
Dausenauban  vagyunk. 

—  Valaha  máskép  szóltál  s  ha  veled  honn  akartam 

maradni,  nem  unszolál,  hogy  társaságba  menjek 

s  most  —  — 

—  S  most 

—  Úgy  látszik,  hogy  azóta  mégis  valaminek  történni 
kellett,  mi  nemcsak  reám,  hanem  reád  is  hatott,  miután 
elébbi  nézeteid  annyira  megváltoztak. 
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Margit  elfordulja,  mintha  dolgozni  akarna,  az  asz- 
talon előtte  fekvő  munkát  yevé  kezébe.  —  Mindketten 
egy  ideig  hallgattak. 

—  Nem  értelek  —  szólt  végre  Káldory,  —  mily  tör- 
ténetre czélzasz,  mily  változásra.  Tudtomra  nem  válto- 
zott semmi. 

•^—  Semmi,  semmi !  —  monda  Margit,  felgerjedésében 
eltépve  a  selyem-szálakat,  melyeket  ujjai  között  tartott, 
midőn  rég  elnyomott  könyei  végre  kitörtek.  —  Csak  az, 
hogy  akkor  szerettél,  s  most  nem  szeretsz  többé. 

—  Az  Istenért!  ki  mondta  neked  azt?  —  szólt  Kál- 
dory szenvedélylyel,  megragadva  kezét. 

^—  Mintha  elmondására  szükség  lenne,  s  a  szív,  mely 
szó  nélkül  megérté,  hogy  szeretsz,  nem  értené  meg  szint- 
úgy az  ellenkezőt.  Nem  vettem-e  észre  régen,  hogy 
irántam  közönyössé  váltál ;  hogy  mindenütt  jobban  érzed 
magadat,  mint  társaságomban;  hogy  mások  érde- 
kelnek ? 

—  Mily  képzeletekkel  gyötrőd  magadat.  Talán  csak 
nem  teszed  fel  rólam,  hogy  Irma  — ? 

—  Irma  barátném,  nincs  talán  senki,  ki  irántam 
annyi  részvéttel  viseltetnék.  De  bármint  tagadja,  meg 
vagyok  győződve,  hogy  ő  is  rég  észrevéve. 

—  De  mit  ?  Mit  vehetett  észre  ?  Margit,  az  Istenért ! 
szólj  nyiltan! 

—  Hogy  mást  szeretsz. 

—  S  ki  az? 

—  Tudom-e  én,  bánom-e  én,  ha  engem  nem  szeretsz 
többé. 

Midőn  Káldory  Margit  szavaiból  meggyőződött,  hogy 
a  viszonyt,  melyben  Irmához  állott,  nem  ismeri,  az  aggo- 
dalom, melyet  e  beszélgetés  benne  eleinte  gerjesztett, 
szétoszlott.  Most  szivét  soha  sem  ismert  érzések  tölték 
6l,  —  fájdalom,  midőn  a  zokogó  asszonyt  látá,  s  eszébe 
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jutott,  hogy  e  kedves  lényt  boldoggá  nem  tévé,  hogy 
szenvedélyes  jelleménél  fogva  talán  soha  sem  teheti 
azzá,  —  s  a  gyönyörnek  egy  különös  neme.  Mert  hisz 
magok  e  könyek,  maga  e  kétkedés  csak  szerelmének 
nagyságát  bizonyiták.  Soha  Margitot  nem  látá  szebbnek, 
soha  jobban  nem  szerette  őt  —  és  soha  lángolóbb  sza- 
vakban nem  fejezé  ki  érzéseit,  mint  e  pillanatokban. 

Margit,  kezével  takarva  el  arczát,  tQt  a  pamlagon,  b 
Adorján  kérdésére:  kételkedik-e  még ?  hallgatott.  Mint- 
ha nem  is  hallana,  —  hisz  ő  nem  hitt,  nem  akart  hinni 
szavainak;  de  vajon  a  hang,  melyen  azok  mondattak, 
maradhatott-e  hatás  nélkül  szivére  ?  S  midőn  a  szeretett 
férfiú,  kezét,  melylyel  könyeit  eltakarta,  félre  húzva,  őt 
szelíd  erőszakkal  kebléhez  szorítá,  lehetett-e  ellenállnia, 
lehetett-e  visszautasítania  a  meggyőződést,  mely  által  oly 
véghetlenül  boldognak  érezé  magát? 

—  Ó  ha  valóban  szeretsz!  —  monda,  s  könyein 
keresztül  boldogság  sugárzott  szemeiben. 

—  Kételkedhetsz-e  még? 

—  0  én  nem  érdemlem  szerelmedet.  Oly  szeszélyes, 
balgatag  vagyok.  Csak  kínozlak  szerelmemmel,  még 
meg  fogsz  utálni  végre. 

—  Kedves  kétkedő! 

—  Nem  haragszol  reám,  ugy-e  nem?  de  légy  nyu- 
godt, soha  sem  gyötörlek  ezentúl,  soha  sem  kétkedem 
többé  szerelmeden.  —  Megígérem. 

Adorján  felelet  helyett  újra  kebléhez  szorítá  nejét, 
3  Margit  soha  sem  érezé  magát  boldogabbnak,  mint  e 
pillanatokban. 


XXVI. 

Miután  történetemben  ennyire  haladtam,  azon  aggo- 
dalom kezd  ébredezni  bennem,  vajon  olyasóim  nem 
tették-e  félre  könyvemet,  még  mielőtt  eddig  jutottak? 
Ha  a  lelket  s  idegeket  felrázó  események  eszembe  jutnak, 
melyekkel  a  kötelességét  ismerő  regényíró  napjainkban 
olvasóinak  kedveskedik,  s  melyek  a  közönség  műve- 
lésére azon  tagadhatlan  hatást  gyakoriak,  hogy  Horácz 
,nil  admirari'-ja  általánossá  vált ;  s  ha  meggondolom, 
hogy  ennyire  haladva,  még  semmit  sem  mutathatok 
elő,  miből  criminális  biráink  —  kiknek  kiképzése, 
úgy  látszik,  az  újabb  regény-irodalom  fő  feladataihoz 
tartozik  —  valamit  tanulhatnának  :  csaknem  elcsüggedek. 
Egyedüli  reményemet  az  emberi  természet  azon  tulaj- 
donába kell  helyeznem,  mely  szerint  a  molnár,  ki  a 
forgó  kerekek  lármájánál  elaludt,  ha  malma  megáll,  egy- 
szerre felébred.  Talán  a  csend,  melyben  történetem 
tovább  foly,  a  nagy  izgalmakhoz  szokott  olvasóra 
hasonló  hatást  fog  gyakorolni.  Hisz  prózai  korunkban 
azon  villanyosság,  mely  zaj  nélkül  telegraphjaink  sodro« 
nyain  átszalad  s  az  árfolyamot  jelenti,  több  embert 
sújt  le,  mint  a  villám,  mely  dörgésével  sziklákat  meg- 
ingat ;  s  én  nem  tehetek  róla,  ha  képzeletemből  embe- 
reket teremteni  nem  tudok,  s  csak  olyanokat  írok  le, 
minőket  magam  is,  olvasóim  is  ismertek  ;  ezeknek  nagy 
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réeze  pedig  minden  lendkÍTnli  események  nélkül,  szép 
csendesen  yüik  szereneséüenné. 

De  folytassuk  történetünket. 

Bégi  ismerőseink  közül,  kikkel  Emsben  újra  talál- 
kozunk, az  ntolsó  hetek  alatt  egy  sem  változott  annyira, 
mint  Yámosy.  Ö,  kit  eddig  senki  máskép,  mint^vigan, 
nem  látott,  most  lehajtott  fővel  jár  körül.  Eddig  határ- 
talanul könnyelműnek  tartatott.  Ellenségei  nem  hoz- 
hattak fel  ellene  más  hibát,  barátai  alig  mondhattak 
védelmére  más  mentséget ;  s  ha  az  előbbiek  száma 
csekély,  az  utóbbiaké  nagy  vala,  azt  épen  ezen  tulaj- 
donának köszönheté.  Azok  közé  tartozott  ő,  kik  fölött 
a  szigorú  erkölcsbiró  pálczát  törhet,  de  kiknek  még  ez 
is  többnyire  megbocsát,  mert  ha  nem  ragaszkodnak  is 
semmihez,  legalább  nem  állnak  senkinek  útjában,  s 
lepkeként  az  életnek  csak  virágait  keresve,  a  kört, 
melyben  mozognak,  jelenlétök  által  szebbltik ;  s  ha 
nem  hagynak  is  nyomot  magok  után  a  világon,  legalább 
tisztán  tartják  lábaikat  sarától.  Senki  Vilmost  mélyebb 
érzelemre  eddig  képesnek  nem  gondola,  s  maga  Irma,  midőn 
Margit  iránt  ébredő  szerelmét  észrevéve,  benne  eleinte 
csak  azon  múlékony  felhevülések  egyikét  látá,  melyek 
mintegy  öcscse  természetéhez  tartoztak.  Később  azonban 
meggyőződött,  hogy  csalatkozott.  Épen  mert  öcscse 
Margitot  osak  ritkán  emlité,  mert  szenvedélyéről  még 
vele  sem  szólt :  épen  ez  nyugtalanitá  Irmát.  Sejteni 
kezdé,  hogy  az  érzés,  mely  Vilmos  szivét  eltölti,  ez 
egyszer  komolyabb,  s  ismerve  szenvedélyességét,  reme- 
gett a  következésektől.  De  bármily  nagy  volt  is  a 
befolyás,  melyet  fölötte  közönségesen  gyakorolt,  s  bár 
mindent  elkövetett,  hogy  gondolatainak  más  irányt 
adjon :  törekvései  ez  ízben  haszontalanok  voltak. 

Vilmos  nyugodtan  végig  hallgatá  őt,  nem  mondott 
ellent  okoskodásainak,  sőt  elismeré,  hogy  szerelme  által 
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csak  szerencsétlenné  válhatik.  ^^-  De  —  tévé  hozzá 
szomorúan  —  nem  tudod-e,  kedves  nővérem,  hogy  a 
hol  a  szív  határoz,  —  s  egyesek,  mint  népek  életében 
a  pillanatok,  melyektől  jövőjük  függ,  csaknem  mind 
ilyenek  —  ott  az  által,  hogy  az  észt  valaminek  czél- 
talanságáról  vagy  veszélyességéről  meggyőzed,  keveset 
nyersz  ?  Ha  a  hajót  vész  ragadta  meg,  ugyan  mi  hasznát 
veszed  mágnes-tűdnek,  mely  arra  int,  hogy  biztos  ösvé* 
nyedet  elhagyád  ? 

—  A  vész,  mely  által  magunkat  elragadtatva  kép- 
zeljük, néha  nem  oly  nagy,  mint  a  minőnek  látszik 
és  sok  ember  csak  az  által  válik  szerencsétlenné,  mert 
a  helyzetet,  mely  őt  azzá  teszi,  eleinte  szépnek,  költőinek 
tartva,  önmaga  ápolja  gyötrelmeit,  melyek  később  egész 
életét  elkeserítik.  Ne  rontsd  meg  jövődet  szándékosan. 
Egyike  vagy  azoknak,  kiket  az  ég  arra  teremtett,  hogy 
boldogok  legyenek,  mert  elég  szivet  adott,  hogy  az 
emberi  lét  magasabb  örömeit  élvezni,  s  elég  könnyelmű- 
séget, hogy  csalódásait  feledni  tudjad.  Ne  rázd  fejedet. 
Ismerlek,  s  ismerem  Margitot  is  ;  nem  olyan  ő,  kinek 
szeretete  boldoggá  tehetne. 

—  S  ki  boldog  a  világon  ? 

—  Te  azzá  lehetsz.  Bagadd  ki  magadat  természet 
elleni  helyzetetbői.  Vegyülj  az  emberefc  közé.  Keresd 
fel  az  élvezetet ;  durczásabb  ugyan  a  fájdalomnál,  mely 
első  hívásra  eljő  s  velünk  marad,  de  ha  utána  jársz, 
végre  megtér  régi  társához.  Nem  szenvedtem- e  én  is, 
többet  mint  te,  s  nem  győztem-e  le  fájdalmamat  ? 

—  Külsőleg  igen ;  de  boldog  vagy-e  ezáltal  ?  Ki 
arczát  pirosra  festve,  mindenki  által  egészségesnek  tar- 
tatik,  jobban  érzi-e  magát?  Vagy  azt  hiszed,  nem 
vevém-e  észre  a  felgerjedést,  a  belső  kínt,  melyet  pajzán 
jó  kedvvel  akarsz  eltakarni,  valahányszor  Káldoryval 
beszélsz  ? 

20» 
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—  Valószinüleg  többet  vevél  észre,  mint  mennyit 
érezek  —  monda  Irma,  mosolyra  kényszerítve  magát,  — 
s  biztossá  tehetlek,  ha  emberek  között  vígan  látsz,  ez 
azért  történik,  mert  többnyire  az  vagyok.  Megengedem, 
eleinte  e  jókedv  csak  szerep  volt ;  de  a  szerep,  melyet 
egész  lélekkel  eljátszunk,  megteszi  hatását  nemcsak  a 
nézőre,  hanem  magunkra  is,  mert  legalább  néhány 
órára  kiragad  magunkból. 

—  Nem  fogok  vitatkozni  veled,  meglehet,  igazad 
van ;  de  nincs  erőm,  hogy  tanácsodat  kövessem,  s  ha 
lenne,  ha  Margit  képét,  mint  a  lapot,  melyre  oly 
valami  Íratott,  mi  által  gyötörve  érezzük  magunkat, 
szivemből  kitéphetném ;  s  ha  csak  tőlem  függne,  hogy 
minden  ismét  úgy  legyen,  mint  elébb  volt :  egy  világért 
sem  akarnék  visszatérni  azon  időre,  mikor  Margitot 
nem  ismerém.  Én  fájdalmimat  nem  cserélném  fel  a 
szegény  örömökért,  meljTefcet  akkor  élveztem.  Nem  is 
panaszkodom  én  sorsom  ellen,  s  nem  remélve  semmit, 
mégis  talán  elégedett  lennék :  csak  őt  láthatnám  bol- 
dognak. —  De  ő  nem  az ;  Káldory  nem  érti,  nem  boldo- 
gítja őt.  Margit  szenved,  s  ez  fáj  nekem.  Ha  eszembe 
jut,  hogy  előbb  találkozva,  talán  engem  szeretett  volna ; 
hogy  Káldory  nélkül  mindketten  boldogok  lehetnénk : 
szivemet  kimondhatatlan  kín  tölti  el,  s  gyűlölet  a  szív- 
telen ember  ellen,  kit  az  ég  csak  azért  teremtett,  hogy 
szerencsétlenné  tegyen. 

Vilmos  felvéve  kalapját,  búcsú  nélkül  távozott.  Irma 
könytelt  szemekkel  nézett  utána. 

—  Igazad  van ;  mintha  az  ég  őt  átkunkra  teremtette 
volna,  hogy  közeledése  által  szerencsétlenekké  tegyen 
—  szólt  végre  magában,  mig  ablaka  mellett,  fejét  kezére 
támasztva,  mély  gondolatokba  merült.  —  Nélküle  boldog 
lennék,  emelt  fővel  járnék  körül  az  emberek  között, 
nyugodtan    tekinthetnék    vissza    multamra,    ő   fosztott 
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meg  mindentől,  ő  rontá  meg  multamat  s  a  jövőt. 
S  miért  ?  Ha  legalább  szeretné  Margitot !  De  nem  szereti, 
nem   szereti  őt  csak  úgy   sem,   mint   engem   szeretett. 

S  mégis Minél  tovább  gondolkozott,  annál  inkább 

elkeseredett  s  —  ki  magyarázza  meg  az  emberi  szivet  ?  — 
inkább  Margit,  mint  Káldory  ellen.  Irma  átlátá  ezen 
érzések  igazságtalanságát,  Eáldory  oka  minden  szenve- 
déseinek, ő  az,  ki  ellen  boszút  esküdött,  —  s  mégis 
nem  tudta  miért,  de  mióta  őt  ismét  látta,  mióta  vele 
csaknem  naponkint  találkozott,  nem  gyűlölheté  őt  úgy, 
mint  akarta  volna. 

Gondolataiból  Eáldory  ébreszté  fel,  ki  őt  az  utczáról 
ablakánál  látva,  megszólitá,  s  engedelmet  kérve,  feljött. 

Irma  bármennyire  fel  volt  is  elébb  gerjedve,  erőt 
vett  magán,  s  midőn  Káldory  a  szobába  lépett,  moso- 
lyogva fogadá.  —  Észrevéve  felgerjedését.  —  Az  első 
vész,  mely  házi  egünk  körén  átvonul,  bármi  rövid 
legyen,  legalább  arra  int,  hogy  a  derült  tavasz  után 
tikkasztóbb  napok  közelítenek;  s  Eáldory  még  mindig 
nem  tudott  szabadulni  rossz  kedvétől. 

—  Miért  nem  jött  ön  tegnap  Dausenauba  ?  —  kérdé 
Irma. 

—  Nem  birhattam  reá   Margitot. 

—  S  miért? 

—  Tudom-e  én?  Ideges  volt.  Talán  neheztel,  vagy 
más  valami  jutott  eszébe.  Hol  mi  férfiak  hosszú  gondol- 
kozás után  valamire  a  legkisebb  ürügyet  sem  találjuk, 
ott  asszony  száz  fontosnál  fontosabb  okot  hozhat  fel. 
Ez  bájló  nemének  legnagyobb  kiváltsága. 

—  On  ismét  rossz  hangulatban  van  az  asszonyok 
iránt  s  mégis  úgy  látszik,  nincs  senkinek  kevesebb  oka 
reá.  Margit  oly  szeretetreméltó ! 

—  Ki  mondja,  hogy  nem  az  ?  —  szólt  Káldory  rossz- 
kedvűen. —  Ismerem  minden  tökélyeit,  s  meg  vagyok 
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győződye,  hogy  azt,  mit  házi  boldogságnak  neveznek, 
senki  nagyobb  mértékben  nálamnál  nem  élvezheti ; 
csakhogy  e  nagy  házi  boldogság  rengeteg  apró  bajok- 
kal jár,  8  vannak  pillanatok,  midőn  szerencsénket 
megsokaljuk. 

—  Szegény  Margit  ! 

—  Miért  szegény  ?  Mert  nem  tartom  tökéletesnek, 
mert  hibáit  is  ismerem? 

—  Azért,  mert  ha  a  férj  nejének  minden  hibáit  egy- 
szer ismeri,  ritkán  emlékezik  minden  jó    tulajdonaira. 

—  Azt  hiszi  ön,  Margit  nincs  szintén  tisztában 
hibáimmal  ? 

—  Yalószinűleg  azok  felét  sem  ismeri,  s  ha  ismerné 
is,  e  következések  különbözők.  Míg  a  férfi  néhány  év 
után  azért  tanulmányozza  a  nőnek  jellemét,  hogy  magá- 
nak következetesen  megmagyarázhassa,  miért  nem 
szereti  őt  úgy,  mint  elébb :  addig  a  nő  csak  szerel- 
mének igazolására  keres  okokat,  —  s  ha  tagadhatlan 
hibákat  vesz  is  észre,  még  ezek  is,  mint  a  napsugárral 
beszegett  felhők  az  eget,  csak  még  érdekesebb  színben 
tüntetik  fel  kedvesét  szemei  előtt. 

—  E  szerint  az  igazságtalanok  mindig  mi  vagyunk, 
s  nincs  eset,  melyben  a  nő  férjének  oly  szemrehányá- 
sokat tehetne,  melyeket  az  meg  nem  érdemel.  Ez 
paradox. 

—  Nem  ismerem  el  annak,  míg  be  nem  bizonyítja. 

—  S  ha   Margit,  például,  szerelemféltéssel  kínozna? 

—  Szerelemféltéssel?  —  monda  Irma,  s  a  félig 
enyelgő  hang,  melyen  eddig  szólt,  egyszerre  gúnyossá 
változott ;  —  hát  vannak  mások  is,  kik  szerelem- 
féltők ? 

—  ön  tudja,  hogy  Margitnak   nincs  rá  semmi    oka. 

—  Miért  nem  mondja  meg  neki  ezt  ?  —  kérdé  Irma 
mindig  keserűbben.  —  Miért    nem    esküszik,    hogy   őt 
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szereti,  mindig    szeretni    fogja?    Hisz    egykor    ön    jól 
tudott  az  ilyenekhez. 

—  S  még  sem  bocsátott  meg,  még  mindig  neheztel 
reám  ?  —  szólt  rövid  szünet  után  Káldory  érzékenyen.  — 
Ó  Irma !  ha  tudná 

Eáldory  nem  végzé  be  szavait,  de  Irma  megérté 
azokat.  —  Bocsánat  —  monda  kezét  nyújtva.  —  Nem 
akarok  a  valónál  jobbnak  látszani,  s  megvallom,  midőn 
haliam,  hogy  Margitnál  ugyanazon  hibákat  találja, 
melyek  nálam  oly  megbocsáthatlanoknak  látszottak, 
szivemet  első  pillanatban  káröröm  tölte  el.  De  hlgye 
el,  őszintén  sajnálom  önt. 

—  Reménylem,  ezentúl  józanabb  lesz ;  egészen  nyu- 
godtnak látszott. 

—  Nem  osztozom  reményében.  A  szerelemféltés 
nálunk  asszonyoknál  nem  tartozik  azon  hibák  közé, 
melyek  idővel  gyengülnek ;  s  ha  végre  kijózanodunk, 
ez  többnyire  a  szerelemféltésre  s  a  szerelemre  nézve 
egyszerre  történik.  Nálunk  az  egyik  csak  a  másiknak 
következménye.  De  önök,  férfiak,  kik  a  szerelmet  életök 
kincsének  nevezik,  s  eleinte  mindig  többet  s  többet 
kivannak,  miért  nem  bocsáthatják  meg  az  aranynak, 
ha  néha  kissé  súlyosnak  látszik? 

—  De  ha  a  szerelemféltésnek  nincs  semmi  alapja,  ki 
ne  vesztené  el  türelmét? 

—  De  nem  kell,  nem  szabad  türelmét  vesztenie. 
Kerülnie  kell  mindent,  mi  Margitnak  szerelemféltésre 
okot  adhat,  s  ha  mégis  visszatérnek  aggodalmai,  — 
mint  valószinűleg  vissza  is  fognak  térni,  —  nyájas 
szavakkal  meg  kell  czáfolni  egyes  kételyeit,  bebizo- 
nyítani pontonkint,  hogy  csalódott,  s  ha  az  sem  segít, 
túrni  panaszait,  mindig  egyiránt  szeretve,  egyiránt 
uralkodva  magán,  nehogy  észre  vegye,  miként  ön  azt, 
mi  nejének  a  legfontosabb  a  világon,  apróságnak  tartja. 
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—  S  Ön  hiszi,  hogy  erre  képes  volnék?  —  monda 
Káldory  oly  hangon,  melyből  Irma  észreveheté,  hogy  ha 
őt  boszantani  s  elkeseríteni  akarta,  e  czélját  tökéletesen 
elérte.  —  Nem  tartozom  azok  közé,  kik  egész  életöket 
bárki  szeszélyeinek  fel  tudják  áldozni. 

—  Nem  szeszélyeinek  —  szerelmének! 

E  látszólag  komolyan  mondott  szavakban  ktQönös 
gúny  vala  kifejezve;  de  mielőtt  Eáldory  felelhetett, 
Margit  a  szobába  lépve,  félbe  szakasztá  a  beszélgetést. 
Bendkívül  jókedvű  vala,  s  oly  szép  az  örömnek  kife- 
jezése által,  mely  a  járástól  kipirult  arczát  lelkesíté, 
hogy  Eáldory  a  bájló  teremtményt  maga  előtt  látva, 
szinte  szegy enlé  előbbi  panaszait. 

Margit  délutánra  sétát  tervezett,  melyre  Irmát  öcscsével 
meghívta,  s  rövid  beszélgetés  után  férjével  távozott. 

Irma  magára  hagyatva,  szabad  tért  engedett  elnyo- 
mott érzelmeinek.  A  legnagyobb  felgerj édesben  járt  fel 
s  alá  szobájában.  Keble  szorult,  hogy  csaknem  sírhatott 
volna,  s  mégis  kimondhatlanul  boldognak  érezé  magát, 

A  remény,  mely  szenvedései  között  éveken  át  egye- 
düli vigasztalása  vala,  végre  teljesült,  ők  szerencsét- 
lenek !  Vagy  ha  nem  is  oly  szerencsétlenek  még,  mint 
Eáldory  érdemli,  s  Irma  kívánta,  nincs-e  az  ő  kezében 
a  hatalom,  hogy  őket  azzá  tegye  ?  Nem  hasztalan  keresé 
fel  Margitot,  nem  hasztalan  fékezé  indulatait.  Margit 
barátsággal,  Eáldory  teljes  bizalommal  viseltetett  iránta, 
s  ez  feltárva  keblét,  önmaga  mutatta  a  helyet,  melyen 
őt  legmélyebben  sértheti.  Ha  a  befolyást,  melyet  Margit 
fölött  nyert,  arra  használja,  hogy  szerelemféltését  nevelje, 
ha  jól  megválasztva  a  pillanatokat,  Adorjánt  neje  ellen 
elkeseríti  —  s  ki  tehette  ezt  jobban,  mint  ő,  ki  e  hiú 
s  önző  férfiút  tökéletesen  ismeré  —  nem  fog-e  mindig 
nagyobbá  válni  a  szakadás?  —  Csak  tőlem  függ,  s 
megleszek  boszúlva  —  gondolta  magában,  s  lelkét  egy  pil- 
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lanatig  vad  megelégedés  tölte  el  —  megboszúlva  nem 
rövid  kin  által,  minőt  akkor  érzene,  ha  tőrömet 
szivébe  mártanám,  hanem  egy  egész  élet  naponkint 
visszatérő  gyötrelmei  által,  úgy  mint  óhajtám,  mint  annjri 

szenvedés   után   követelhetem. Irma  első  felger- 

jedésében  csak  a  boszú  lehetőségét  látva  maga  előtt, 
minden  egyébről  megfeledkezett.  Nem  vala  áldozat 
vagy  bűn,  melyre  magát  e  pillanatban  képesnek  nem 
érezé.  Később  Margit  jutott  eszébe,  s  szive  elszorult.  — 
De  vajon  én  vagyok-e  oka  szerencsétlenségének?  ők 
nem  egymáshoz  valók.  Adorján  soha  sem  szerette  őt. 
Elvette,  mert  épen  neheztelt  reám,  mert  szerelemfél- 
téssel kínoztam,  s  viszonyunkat  örökre  fel  akarta  bon- 
tani. Bokonai  kérték;  talán  Margit  egy  pillanatig  tetszett 
is  neki,  s  azt  hivé,  hogy  e  tapasztalatlan  leány  őt  nem 
fogja  gyötreni  követeléseivel.  De  nem  szerette  őt,  nem 
szerette  soha,  hisz  nem  írta-e  meg  önmaga?  S  nem 
jobb-e  tehát,  ha  elválnak?  Adorján  protestáns.  Margit 
büszkébb,  hogysem,  ha  egyszer  meggyőződött  arról,  hogy 
férje  szivét  elveszte,  jogaihoz  ragaszkodnék.  Hisz  nincsen 
gyermeke.  És  nem  térhet-e  át  ő  is,  s  mi  állna  akkor 
Vilmos  szerencséjének  útjában  ?  Lehetetlen,  hogy  Margit 
őt  végre  ne  szeresse,  az  ég  e  kettőt  egymásnak  terem- 
tette. Mi  boldogok  lehetnének  ők  és  talán 

Soha  Irmának  az  idő  nem  múlt  el  oly  sebesen,  mint 
ezen  órákban;  régóta  nem  érzé  magát  boldogabbnak. 
A  belső  viszály,  mely  őt  eddig  gyötörte,  megszűnt. 
Világosan  látta  útját,  s  el  vala  határozva,  hogy  azt 
követi;  s  ha  nemesebb  természete  e  föltételnek  ellent- 
mondott is:  a  gondolat,  hogy  a  mit  tesz,  azt  nem 
magáért,  de  Vilmosért,  sőt  Margitért  teszi,  megnyug- 
tatá  lelkiismeretét. 


XXVII. 

Csalódásaink  egyik  fő  oka  abban  fekszik,  hogy  oly 
állapotokat  s  érzelmeket  állandóknak  képzelünk,  melyek 
épen  azért,  mert  fölötte  szépek,  ritkák  és  múlékonyak  is. 
A  legszebb  mezőn  is  a  virágok  bizonyos  távolban  állnak 
egymástól;  a  legtisztább  egén  a  csillagok  egyenkint 
ragyognak:  s  úgy  van  ez  az  életben  is.  Mint  legma- 
gasabb hegytetőkön,  úgy  az  érzéseknek  bizonyos  magas- 
ságában csak  pillanatokra  állhatunk  meg :  mindennapi 
életünk  alantabb  körökben  forog.  De  mit  később  min- 
denki, s  fájdalom,  magán  is  tapasztal,  azt  fiatal  korában 
nehezen  bocsátja  meg  másoknak;  s  nem  bámulhatjuk, 
ha  Margit  később  újra  elégedetlenné  vált. 

A  szenvedélyes  pillanat  után,  melyben  magát  férje 
által  ismét  szeretve  gondola,  nem  tért-e  vissza  minden 
elébbi  helyzetébe?  Eáldory  a  társaságban  &zintoly  vidám 
s  közlékeny,  házában  szintoly  szótalan  s  szórakozott 
vala,  mint  azelőtt;  sőt  nejének  úgy  látszott,  mintha 
neheztelne  reá.  Félig  enyelegve  kérdezé  többször,  de 
Adorján  oly  röviden  felelt,  oly  hamar  félbeszakított 
minden  beszélgetést,  mely  érzékenyebbé  válhatott,  hogy 
Margit  sértve  érezé  magát,  s  hallgatott.  Úgy  is  csak 
untatom  szerelmemmel  —  gondola  magában  —  s  ha 
nem  féltette  is,  mert  férje  mindent,  mi  arra  alkalmat 
adhatott,   figyelemmel   elkerült:    a   meggyőződés,  hogy 
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Adorján   őt   nem  szereti  többé  ágy,  mint  egykor  sze- 
rette, mÍBdig  erösebb  gyökeret  vert  szivében. 

Mindez  Talószinűleg  megtörtént  volna  Irma  nélkül  ie. 
Hol  két  BzÍT  egyezer  el  kezd  válni  egymástól,  a  sza- 
kadás, mint  a  jeges  haladékai,  minden  külső  befolyás 
nélkül  is  idővel  n^yobbá  válik ;  de  Irma  közbenjötte 
siet  tété  e  viszonyok  kifejlődését. 

Káldory,  ki  iránta  mindig  bizonyos  rokonezenvrel 
vÍBeltetett,  s  mióta  öt  kiengesztelve  gondola,  sehol  sem 
érzé  magát  jobban,  mint  tá^rsaságában,  vele  közié  házi 
bajait.  Margit  neki  panaszlá  el  szerencsétlenségét,  s  tŐIe 
kért  tanácsokat,  s  mintán  a  bensőséget  két  személy 
között  semmi  sem  segíti  elő  inkább,  mint  ha  együtt 
egy  harmadik  ellen  panaszkodhatnak :  Irma  mind  a 
két  házastársnak  csaknem  nélkülözhetlenné  vált. 

Bármily  viszonyban  is  ritkák  az  esetek,  melyekben 
két  ember  az  által,  hogy  egy  harmadik  lép  közéjök, 
közelebb  lép  egymáshoz.  A  közbenjáró  a  legjobb  szándék 
mellett  többnyire  csak  akadály,  mely  közeledéaöknek 
átjában  áll ;  s  Irma  felhasználá  helyzetét.  Tökéletesen 
ismerve  Eáldory  s  Margit  jellemét,  oly  módon  tudta 
ezt  védelmezni  férje  panaszai  ellen,  s  oly  okokat  hozott 
fel  barátnéja  vigasztalására,  hogy  Káldory  mindinkább 
elkeseredett  neje  ellen,  ez  pedig  mindig  szerencsétltf- 
nebbnek  érzé  magát,  s  mindketten  naponkint  inkább 
Irma  barátságáról  s  arról  győződtek  mpjí,  hogy  nem 
egymásnak  valók. 

Margit    eleget     küzdött     ezen     meggyőződése    ellen. 
—  Neheztel  reám,  mert  szerelemféltésemmel  sértettem 
így  vígasztala   magát,  —  s  ha    majd  látja,    hogy 
kétkedem  többé,  ha  meggyőződik,    mennyire    imád( 
meg   fog    bocsátani.  —  S  Margit    elkövetett    mindMfe* 
hogy  Adorján  szeretetét  visszanyerje.  Megelőzte  kivánatú' 
megragadott  minden    alkalmat,    hogy    neki    batártalf 
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szerelmét  bebizonyítsa,  —  hasztalan.  Adorján  nyájas 
Tolt,  udvarias,  engedékeny ;  magaviselete  ellen  senki 
sem  tehetett  kifogást,  s  száz  asszony  megelégedve 
érezte  volna  magát.  Margit  csak  férje  hidegségét  látá 
és  szivét  kétségbeesés  tölé  el.  Többnyire  magába  fojtá 
érzéseit ;  de  voltak  pillanatok,  midőn  szenvedélyes  keser- 
vének nem  parancsolhatva,  a  legközönyösebb  beszélgetés 
között  egyszerre  sírni  kezdett.  Eáldory  ilyenkor  sok 
részvétet  mutatva,  Margit  idegessége  ellen  panaszkodott, 
mely  még  mindig  nem  javul.  Azután  az  orvosért  küldött, 
s  ha  ez  a  legnagyobb  nyugalmat  ajánlá,  nejét  magára 
és  szomorú  gondolataira  hagyta. 

Jól  tudta  Eáldory,  hogy  egy  pár  meleg  szó  Margit 
megnyugtatására  a  világ  minden  orvosánál  többet 
tehetne,  s  nejének  könyeit  látva,  néha  alig  állhatott 
ellent ;  de  erőt  vett  magán.  Hisz  Irma  barátnéjának 
védelmére  sokszor  monda,  hogy  minden  bajnak  csak 
az  az  oka,  mert  házi  viszonyukat  nagyon  is  költőileg 
fogták  fel,  s  Eáldory  föltette  magában,  hogy  e  hibát 
ezentúl  kerülve,  nejét  az  élet  prózaiabb  körébe  fogja 
levonni.  Tették  ezt  Eáldory  előtt  mások  is,  s  a  szerelem 
költészetének  a  házasság  prózájába  való  áttétele  azon 
műtétek  közé  tartozik,  melyekben  az  asszonyok  nagyobb 
része  keresztülment,  csakhogy  Margit  másoknál  szen- 
v^edélyesebb  vala,  s  az  által,  mit  sokan  később  meg- 
szoknak, mondhatlanul  szerencsétlennek  érzé  magát. 

—  Nem  tűrhetem  tovább  —  monda  egy  ízben  Irmához, 
midőn  vele  az  erdőben  sétálva,  szokása  szerint  ismét 
azon  tárgyra  tért,  mely  egyedül  feküdt  szivén,  — 
Adorján  magaviselete  megöl. 

—  Mi  új  okod  lehet  panaszra  ?  Figyelemmel  köve 
tem  minden  lépését,  de  nem  vettem  észre  semmit.  Ei 
ébreszté  fel  újra  féltékenységedet? 

—  Bár  csak  az  volna;  monda  Margit    fájdalmasan; 
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—  ha  azt  látnám,  hogy  mást  szeret,  legalább  gyűlöl- 
hetném vetélytársamat,  s  azt  remélhetném,  hogy  később 
hozzám  visszatér.  Ügy  mint  én,  más  még  sem  szeret- 
heti, s  ő  át  fogja  látni  ezt,  s  később  talán  még  mele- 
gebben ragaszkodnék  hozzám.  De  e  kimért,  mindig 
egyenlő  magaviseletet,  e  hidegséget  nem  tűrhetem  el. 
Megőrülök. 

—  Már  hogy'  beszélhetsz  így,  midőn  semmi  okod 
sincs  panaszra. 

—  Adorján  nem  szeret  többé  úgy,  mint  egykor 
szeretett. 

—  Azt  elhiszem ;  de  csakugyan  azt  gondoltad-e,  hogy 
a  fellengző  érzés,  melylyel  az  oltárhoz  léptetek,  örökké 
tarthat  ? 

—  S  miért  ne?  Kevésbbé  szeretem-e  én  őt,  mint 
akkor  ? 

—  Mert  Adorján  férfi,  mert  férjed.  S  nem  hallottad-e, 
hogy  a  szerelem  a  jó  házasságokban  barátsággá  válik, 
a  rosszakban  pedig  gyűlöletté,  a  középszerűekben,  mikhez 
a  nagyobb  rész  tartozik,  a  szerelem  helyébe  megszokás 
lép,  s  azon  mérsékelt  hévfok  áll  be,  mely  mellett  sem 
hideg,  sem  meleg  ellen  nem  panaszkodunk,  s  ha  nem 
is  különösen  boldogoknak,  legalább  igen  kényelmes 
helyzetben  érezzük  magunkat ;  s  én  részemről,  ki  a 
comfortot  mindenben  kedvelem,  ily  viszonyt  tartok  leg- 
kivánatosabbnak. 

—  Miként  enyeleghetsz  ily  dolgokról ! 

—  Komolyan  szólok.  Vannak  dolgok,  melyek,  bármi 
szépek  legyenek,  nem  tarthatnak  örökké:  s  a  szerelem 
ezek  közül  való.  Mint  a  hegyi  patak,  mely  ezer  aka- 
dály között  útját  a  völgyben  keresi,  majd  egyes  köve- 
ken szökdécsel  át,  majd  szikla-falon  zuhan  le,  s  az 
egész  vidéket  nyugtalan  habjainak  zajával  tölti  el,  ha 
végre  leért,  szép  csendesen  halad  tovább:  olyan  a  sze- 


318 

relém  ;  csak  mlg  akadályokkal  küzd,  addig  látszik  ellent- 
állhatatlannak.  Ennek  úgy  kell  lenni ;  s  nem  hiszem, 
hogy  boldogabb  lennél,  ha  Adorján  szenvedélye  ismét 
előbbi  hévfokára  emelkednék. 

—  Éltemet  adnám,  ha  ezt  elérhetném. 

—  Nem  tanácslom. 

—  Ó  csak  tőlem  függne ! 

—  Tőled  függ  kedvesem,  s  nem  is  oly  nehéz,  mint 
gondolod. 

—  Nem  tettem-e  meg  mindent,  hogy  Adorján  szivét 
ismét  visszanyerjem  ?  Hasztalan. 

—  Mert  mindent  tettél,  csak  azt  nem,  mit  tenned 
kellett  volna.  Te  férjednek  egész  szerelmedet  mutatod, 
minden  szeszélyeihez  alkalmazkodol.  Csak  neki  élsz, 
csak  azon  fáradsz,  hogy  őt  szerelmedről  meggyőzzed. 
Hidd  el,  kár  annyit  fáradni,  rég  meggyőzted  őt,  hogy 
nélküle  nem  élhetsz ;  de  ha  azt  akarod,  hogy  férjed 
akként  szeressen,  mint  egykor,  épen  a  legrosszabb 
módhoz  nyúltál.  Ingasd  meg  e  hitében,  tedd  őt  szere* 
lemféltővé 

—  Hová  gondolsz !  —  szakítá  félbe  Margit,  csaknem 
megijedve. 

—  Ne  vedd  tanácsnak.  Én,  részemről,  ha  férjem 
lenne,  a  nyugodt  érzést,  vagy  ha  nem  volna  is  érzés,  a 
tisztelő  előzékenységet,  melyet  Káldory  irányodban  mutat, 
a  legnagyobb  szenvedélynél  jobban  szeretném.  Nem 
vágyódom  vészek  után,  s  még  a  szürkületet  is  jobbnak 
tartom  a  kábító  fénynél,  melyet  villámok  adnak ;  de 
ha  férjedtől  szenvedélyes  szeretetet  kivánsz,  mondom, 
tedd  szerelemféltővé,  s  jót  állok  a  sikerről. 

—  Miként  tehetném  ezt?  —  monda  Margit  rövid 
gondolkodás  után ;  —  színlelhetnék-e  közönyösséget 
Adorján,  érdeket  más  iránt?  S  ha  erre  képes  lennék 
is,  elámíthatnám-e  őt,  ki  szerelmemet  ismeri? 
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—  Csak  a  kísérlettől  függ!  Magunk  között  mondva, 
kedvesem,  én  azt  hiszem,  hogy  a  természet  minden  asz- 
szonyt  egy  kis  szinészi  tehetséggel  áldott  meg,  mely, 
mihelyt  alkalmunk  "li^n,  saját  csodálkozásunkra  feltűnik; 
8  mi  férjedet  illeti,  ő  reá  nézve  nyugodt  lehetsz.  Nincs 
férfi,  ki  a  női  szivet  annyira  ismerné,  hogy  róla  bizo- 
nyos gyöngeségeket  ne  tenne  fel. 

—  Nem  ismered  Adorjánt. 

—  Talán  jobban,  mint  gondolod  —  monda  Irma.  — 
Legalább  azt  hiszem,  —  tévé  hozzá,  midőn  a  meg- 
lepetést észrevéve,  melylyel  Margit  az  utolsó  szavaknál 
reá  nézett ;  —  nincs  férfi  annyira  hiú  s  elbizakodott,  kit 
szerelemféltővé  tenni  nem  lehetne. 

—  S  ha  Adorján  csakugyan  kétkednék  szerelmemen, 
nem  fogna-e  inkább  gyűlölni,  megvetni? 

—  Épen  az  ellenkezőt  fogja  tenni.  Vagy  nem  két- 
kedél-e  te  is  férjeden,  s  vajon  szerelemféltésed  ártott-e 
szerelmednek,  gyűlölted,  megvetetted-e  őt,  mihelyt  hívr 
telennek  gondoltad?  Ei  magyarázza  meg  a  szivet? 
Az,  mit  biztosnak  tartunk,  elveszti  becsét.  A  gazdag 
nem  gondol  vagyonára,  melyért  ezrektől  irígyeltetik,  s 
melyei  talán  hosszú  fáradsággal  szerzett  magának;  de 
nézd  őt  a  játszó  asztalnál,  s  az  összeg,  mely  birtokához 
képest  parányi,  s  melyet  megnyerve,  gazdagabbnak  nem 
érzené  magát,  azonnal  becsessé  válik,  mihelyt  elvesztheti. 
Mint  a  hold,  midőn  a  láthatárhoz  közelit,  úgy  minden 
tárgy  akkor,  mikor  eltűnik,  látszik  legnagyobbnak. 

—  Nem  mindenkinek ! 

—  S  férjed  nemde  a  kivételek  közé  tartozik?  Az  is 
egyike  azon  dolgoknak,  melyek  az  emberek  egyenlő- 
ségét bizonyítják,  hogy  mindenki  saját  helyzetét  kivé- 
telesnek, s  azokat,  kiket  szeret  vagy  gyűlöl,  rendkívüli 
lényeknek  tartja.  De  kisértsd  meg  tanácsomat,  s  meg- 
látjuk, kinek  lesz  igaza. 
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A  nők  hazamenet  még  hosszabb  ideig  szóltak  e 
tárgyról.  Irma  több  esetet  mondott  el,  midőn  a  férfiak 
közönyössége  az  által,  hogy  szerelemféltőkké  tétettek^ 
a  legszenvedélyesebb  szerelemmé  .változott;  s  Margit 
minden  egyes  esetnél  megmutatá,  hogy  saját  helyzete  s 
azok  között,  kiknek  példáját  Irma  felhozá,  nincs  semmi 
hasonlatosság ;  s  azzal  vált  el  barátnéjától,  hogy  tanáesát 
nem  tudja  s  nem  akarja  követni.  De  midőn  az  nap  este 
a  parkban  ismét  találkoztak :  Irmának  úgy  látszott, 
mintha  Margit  többet  szólna  Vilmossal,  s  irányában  soha 
sem  lett  volna  nyájasabb,  mint  épen  e  napon. 
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Margit  szenvedélyesebb  vala  s  eddig  szerencsésebb 
yiszonyokban  élt,  semhogy  érzeményeit  eltitkolni  tudná. 
Nyilt,  csaknem  a  túlságig,  minővé  akkor  válunk,  ha 
olyanoknak  körében  töltöttük  életünket,  kik  kivána- 
taink  teljesítésében  keresek  boldogságukat:  Margit 
minden  hibák  között  egyet  sem  gyűlölt,  egyet  sem 
vetett  meg  annyira,  mint  a  tettetést,  —  s  az,  hogy  férje 
iránt  közönyösséget  színleljen,  hogy  érzéseket  mutasson, 
melyekről  szive  mit  sem  tud,  előtte  még  néhány  hónap 
előtt  lehetetlennek  látszott  volna.  Most  is  becsületes  lelke 
első  pillanatban  fellázadt  Irma  tanácsa  ellen,  —  s  mégis 
midőn  az  előbbi  fejezetben  elmondott  beszélgetés  után 
Yámosyval  találkozott,  nyájasabb  vala  iránta,  mint 
máskor,  s  midőn  férjével  a  társaságból  visszatért,  elmondá 
neki,  hogy  régóta  nem  mulatott  jobban  ;  s  a  beszélgetést 
még  az  este  többször  hozta  vissza  Yámosyra,  —  nem 
mintha  Irma  tanácsát  követni  akarná :  hisz  el  volt  hatá- 
rozva,  hogy  magát  saját  szemei  előtt  ennyire  megalázni 
soha  sem  fogja,  —  de  csak  azt  akarta  tudni,  vajon 
ha  ezt  egyszer  megkísértené,  ennek  Adorjánra  mily 
hatása  lenne. 

Ha  férje  a  legkisebb  nyugtalanságot  árulja  el,  azonnal 
felhagy   tettetésével ;    de  ^|M|á||L^gy   viselé    magát, 

Bt,  Eötvös :  A  nővérek.  jÉ^^^^^^^Tfc;  ^1 
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mintha  semmit  észre  nem  venne  s  Margitnak  még  egy- 
szer meg  kellene  kisértenie  játékát ;  s  ez  vala  oka,  hogy 
más  nap  még  töhb  érdeket  mutatott  Yámosy  iránt,  — 
s  mintán  férje  mindig  nyugodtnak  s  közönyösnek  lát- 
szott, amazt  napról  napra  inkább  kitünteté.  Adorjánt 
nem  yerheti-e  fel  semmi  nyugalmából,  vajon  nincs-e 
mód,  hogy  ő  is  szerelemféltővé  váljék?  Ez  vala  a  gon- 
dolat, mely  Margitot  nyugodni  nem  hagyá,  mely  rög- 
eszmeként  most  egész  lelkén  hatalmat  vett. 

De  a  szegény  Margit  túlozta  szerepét,  s  férje  jobban 
ismeré  őt,  semhogy  szándékát  észre  ne  vette  volna. 
A  szórakozás,  melylyel  Margit  Yámosyra  hallgatott,  a 
tettetett  élénkség,  melylyel  a  beszélgetést  épen  akkor 
f oly  tata,  ha  észrevette,  hogy  férje  szemei  rajta  függnek, 
nem  kerlilheték  ki  Adorján  figyelmét;  s  míg  mások 
suttogva  arról  beszéltek,  hogy  Margit  kizárólag  Yámosy- 
val  foglalkozik,  ő  maga  jól  ismeré  az  érzéseket,  melyek 
szegény  nejének  szivét  gyötörték. 

Adorján  büszkébb  s  hiúbb  volt,  semhogy  Margit 
ezen  magaviselete  által  sértve  ne  érezné  magát.  A  gon- 
dolat, hogy  a  nő,  ki  nevét  viseli,  kétes  világban  állhat 
az  emberek  előtt,  hogy  házi  viszonyai  közbeszélgetés 
tárgyává  válnak,  elkeseríté  őt.  Boszankodott  Margitra, 
s  néha  alig  tűrhetve  ezen  állapotot,  szólni  akart.  — ^  De 
az  öröm,  mely  Margit  arczán  sugárzott,  mihelyt  férje 
akár  enyelegve,  akár  komolyan  oly  valamit  mondott, 
miből  az  látszott,  hogy  Vámosy  iránti  viszonyának  fon- 
tosságot tulajdonit,  elnémítá  őt.  Hisz  nem  büntetheti 
meg  Margitot  semmi  által  inkább,  mint  ha  folytonosan 
közönyösséget  színlel ;  nem  félté  őt  Yámosytól,  s  minek 
szóljon,  miután  előre  látá,  hogy  a  beszélgetés  csak  a 
múltkorihoz  hasonló  jelenethez  vezetne.  —  Irmának 
igaza  van  —  monda  Káldory  magában,  —  ideje,  hogy 
Margitot  a  költői  regiókból,  hlo  képzete  jár,  a  prózaibb 
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élet  körébe  yonjam.  Szeretem  őt,  kész  vagyok  mindenre, 
mit  nő  férjétől  józanon  kívánhat ;  de  ha  azt  várja,  hogy 
minden  tizennégy  nap  szenvedélyes  vallomásokat  tegyek, 
csalódik.  Szégyenleném  magamat  önmagam  előtt. 

A  házastársak  közötti  viszony  naponkint  örömtele* 
nebbé  vált.  Mindenik  panaszra  érezé  jogosítva  magát, 
s  magába  fojtva  panaszait,  inkább  elkeseredett  a  másik 
iránt.  Margit  teljesen  meg  vala  győződve,  hogy  férjének 
szeretetét  nem  birja  többé;  Adorján  neje  szenvedélyes* 
ségét  látva,  s  szeszélyei  miatt  neheztelve,  mindinkább 
elf eledé  azon  tulajdonokat,  melyek  neki  egykor  oly  sze- 
retetreméltóknak látszottak.  Amaz  szerencsétlennek  érezé 
magát,  s  elkeseredett  sorsa  ellen ;  emez  néha  kétkedni 
kezde,  nem  csalódott-e,  midőn  egész  létét  Margittal 
összekötötte.  Kiket  a  sors  feloldhatlan  lánczczal  össze* 
kötött,  azonnal  megérzik  a  nyűgöt,  mihelyt  egymástól 
távoznak. 

Yámosy  ezen  idő  alatt  mondhatlanul  boldognak  érezé 
magát.  Ismerősei  őt  könnyelműnek  tartották,  s  ő  maga, 
ki  Irmán  kívül  eddig  senkihez  való  szeretettel  nem 
ragaszkodott,  magát  mélyebb  érzésre  képtelennek  gon- 
dola, de  mióta  Margithoz  közeledett,  egész  valója  meg* 
változott.  Eddig  csak  időtöltést  vagy  örömöket  kere« 
8ett  asszonyoknál,  Margit  vala  az  első,  kit  életében 
szeretett,  kihez  őt  nem  hiúság,  nem  érzékei,  hanem 
lelkének  belső  ösztöne  mintegy  ellenállhatlan  szükséggel 
köté ;  s  ki  írhatná  le  az  üdvöt,  melylyel  szivét  a  meg- 
győződés eltölté,  hogy  érzelmei  viszonoztatnak.  Yámosy 
nem  tartozott  azok  közé,  kik  ellenállhatatlanságak  tuda* 
t&ból,  mint  kétségbevehetlen  tényből  kiindulva,  minden 
nyájasabb  szót,  minden  mosolygást  szerelemnek  magya- 
ráznak. Bemény  nélkül  közelített  Margithoz,  s  midőn 
ez  iránta  több  érdeket  mutatott,  ebben  eleinte  csak 
pillanatnyi  szeszélyt,  később  csak  azon  bizalomnak  jelét 
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l&ti,  melylyel  a  grófiaé  Irma  testvére  s  honfitársa 
iránt  yiseltetik.  Épen  mert  Margit  szeretete  által  határ- 
talanul boldognak  érezte  yolna  magát,  nem  akart,  nem 
mert  bizni  szerencséjében.  De  miután  Margit  őt  napról 
napra  mind  inkább  kitünteté,  s  a  hajlam,  melyet  irá- 
nyában mutatott,  mindenkinek  feltűnt,  kételkedhetett-e 
még  toyább?  Maigit  szomorú  vala,  beszélgetés  között 
szórakozottnak  látszott,  s  Yámosy  észrevéve,  hogy  ha 
vele  maga  van,  szótalanabb,  s  a  beszélgetést  mindig 
a  legközönyösebb  tárgyakra  vezeti  vissza,  —  de  vajon 
épen  e  szórakozás,  e  szótlanság  nem  bizonyítja-e  leg* 
jobban  érzéseit?  Margit,  ki  őt  társaságban  felkeresi, 
miért  kerüli  az  alkalmat,  miért  nyugtalan,  ha  egyedül 
van  vele?  Nem  mutatja-e  mindez,  hogy e nő  irányában 
nem  közönyös?  Yámosy  mindinkább  meggyőződött 
Margit  szerelméről,  s  Irma  elkövetett  mindent,  hogy 
őt  reményeiben  megerősítse.  Tudta,  hogy  csalódik,  de 
Margit  bizodalmas  közlései,  melyek  őt  erről  meggyőzek, 
egyszersmind  azt  láttaták  vele,  hogy  a  házastársak 
közötti  szakadás  nagyobbá  válik,  s  Irma  hitte,  hogy 
Vilmos  boldogsága,  ha  távolabbnak  látszik  is,  annál 
biztosabb. 

Soha  Vámosy  eddig  nem  szólt  még  szerelméről ; 
minek  is?  mint  a  nap,  bár  fellegek  takarják,  világos^ 
Sággal,  mint  a  virág,  bár  bokrok  között  rejlik,  illata 
által  is  érezteti  jelenlétét :  így  a  szerelemnek  nincs 
szavakra  szüksége,  hogy  nyilatkozzék;  s  Margit  úgy 
is  ismeré  érzéseit ;  de,  hogy  Vámosy  reményekre  jogo^ 
sítva,  hogy  ő  is  szeretve  gondolhatná  magát,  ez  Margit* 
nak  nem  is  jutott  eszébe.  Miként  gyaníthatná,  hogy  a 
mit  ő  lehetetlennek  tud,  azt  a  másik  egész  boldogsága 
sarkkövének  tekinti,  melyre   mint  biztos  alapra,  remé^ 

nyeinek  fellegvárát  építi. Margit  őszintén  sajnálta 

Vilmost,  s  bár   könnyelműségében    bízva,  azzal  vigasz- 
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talá  magát,  hogy  a  benyomás,  melyet  reá  tett,  mély 
nem  leend:  mégis  keserű  szemrehányásokkal  illette 
önmagát,  hogy  benne  oly  érzelmeket  gerjesztett,  melyeket 
yiszonozni  nem  akar,  s  melyek  által  ez  i^ú  csak  sze- 
rencsétlennek érezheti  magát.  Ez  vala  az  ok,  melyért 
az  utolsó  időben  megváltoztatá  magaviseletét  irányá- 
ban, —  s  az  alkalmakat,  midőn  vele  magában  szól- 
hatott, még  inkább  kerülte. 

Az  időpont,  melyre  Káldory  elutazását  határozá, 
közelgett,  csak  még  néhány  napig  kellé  maradniok  ; 
Adorján  több  ismerőseivel  a  lövöldében  mulatott.  Margit 
Irmával,  ki  őt  mindjárt  ebéd  után  felkereste,  otthon 
maradt.  Asztala  mellett  hímezett;  Irma  az  ablakon 
kinézve,  az  egyes  átmenőkön  gyakorlá  elmésségét.  Rég- 
óta nem  volt  jobb  kedvben,  s  ámbár  Margit  elébb  a 
szokottnál  még  szomorúbbnak  érezé  magát,  barátné- 
jának  élczei  felderítek  őt  is. 

—  Itt  jő  öcsém,  —  monda  Irma,  félbeszakítva  vidám 
fecsegését,  —  bizonyosan  engem  keres  ;  ha  megengeded, 
felhívom ! 

Margit  e  kérést  nem  tagadhatván  meg,  Irma  intett, 
s  pár  perez  múlva  Yámosy  lépett  a  szobába. 

Egy  ideig  közönyös  dolgokról  szóltak,  a  tegnapi 
sétáról,  a  bucsú-ebédröl,  melyet  az  orosz  berezegné 
holnapra  tervez.  Végre  Irma  fölkelt,  s  azt  állítva,  hogy 
miután  a  porosz  titkos  tanácsosnét  az  utczán  látja, 
használni  fogja  az  alkalmat,  s  nála  látogatást  tesz, 
kalapját  vévé.  —  Csak  néhány  perczig  várj  reám,  — 
kére  öcscsét,  —  mindjárt  itt  leszek.  Ma  délután  nem 
menthetlek  fel,  szükségem  van  reád.  —  S  ezzel  távozva, 
Vilmos  Margittal  maga  maradt. 

Mindketten  el  voltak  fogulva.  Különböző  tárgyakról 
szóltak,  de  a  beszélgetés  lankadt  volt,  végre  egészen 
elhallgattak.    Margit   rendkívüli    buzgósággal    folytatá 


826 

hímzését.  Vilmos  látszólag  felgerjedve  követé  mozdu- 
latait. Bégóta  keresé  az  alkalmat,  hogy  Margittal  maga* 
nosan  szólhasson.  Neki  annyi  mondani  valója  van,  — 
de  midőn ^  a  nőre  nézett,  ki  munkájára  hajolva,  oly 
szorgalmasan  dolgozik,  mintha  e  himzés  bevégzésénél 
egyéb  semmi  sem  érdekelné,  nem  érzett  erőt  magában. 

—  Mi  rendkívül  szép  e  nap,  —  monda  végre  Margit, 
hogy  e  kínos  hallgatást  félbeszakaszsza;  —  mintha  e  vidék, 
hogy  annál  tartósabb  emléket  vigyünk  magunkkal, 
mielőtt  távozunk,  legszebb  világításában  akarná  mutatni 
magát,  s  mintha  e  kis  kert,  melyet  ápoltam,  hálada- 
tosságból  számomra  az  utolsóig  felnyitná  bimbóit. 

—  Csakugyan  már  hétfőn  elutaznak?  Azok  után, 
miket  Eáldory  Irmának  mondott,  azt  reményiettük, 
hogy  e  határozat  talán  még  megváltozik. 

—  Miként  gondolhatta  ezt?  Három  éve,  hogy  nem 
láttam  anyámat  s  nincs  a  világon  oly  szép  hely,  mely 
visszatartóztatna,  ha  kedves  Yérthalmomra  mehetek. 
S  őszintén  megvallva,  bármi  kedves  e  vidék,  s  bármily 
érdekes  emberekkel  ismerkedtem  is  meg:  az  életmód, 
melyet  itt  folytatunk,  nem  elégít  ki.  Szerényebb  vagyok 
kivánataimban,  mintsem  azt  óhajtanám,  hogy  társar 
ságom  nagyhírű  s  nevű  emberekből  álljon,  s  mégis 
követelőbb,  hogysem  olyanokkal,  kik,  ha  elmegyek, 
legf elébb  nevemről  emlékeznek  meg,  jól  érezhetném 
magamat. 

—  Vajon  fölteheti-e,  hogy  azok,  kiket  a  szerencse, 
ha  csak  rövid  időre  is,  a  grófné  körébe  vezetett,  erről 
megfeledkezhetnek  ? 

—  ön  fölötte  kedvezőleg  ítél  társaságunkról,  s  rólam 
is,  —  válaszolt  Margit  jókedvűen.  —  Miután  magamai 
másoknál  könnyelműebbnek  nem  tartom,  s  azon  három 
év  alatt,  melyet  külföldön  tölték,  száz  emberrel  talál- 
koztam,  szóltam,    tánczoltam,  kiknek  még  nevére  sem 
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emlékszem,  nem  vagyok  igazságtalan  senki  iránt,  ha  ezt 
emsi  barátainkról  is  felteszem.  Sajnálom,  ha  illnsióit 
rontom  —  tevó  hozzá  mosolyogva,  —  ön,  mint  én  s 
mindazok,  kik  e  heteket  együtt  töltöttük,  ha  egyszer 
elváltunk,  nem  sok  nyomot  hagyunk  magunk  után. 

—  Általán  véve  igaza  lehet;  sőt  némely  köröknek 
talán  fő  érdemök,  hogy,  ha  belőlök  kiléptünk,  elfelejtjük 
8  általuk  elfelejtetünk.  De  nincsenek-e  kivételek?  s  e 
tömeg  között,  melytől  időtöltésnél  nem  kívántunk  egye- 
bet, nincsenek-e    egyesek,  kiktől  elválva  mást  várunk? 

Margit  válasz  helyett  munkáját  vévé  kezébe,  s  új 
szorgalommal  dolgozott. 

—  ön  maga  sem  hiszi,  nem  hiheti  ezt  —  monda 
Vilmos  mindig  növekedő  érzéssel. 

—  S  miért  ne  hinném?  —  kérdé  Margit,  ki  a 
beszédnek  ezen  fordulatát  észrevéve,  nyugtalanabbnak 
érzé  magát. 

—  Nincs  nő,  ki  ha  érzelmeket  gerjeszt,  azt  észre  ne 
venné;  csak  ön  lenne  kivétel? 

Margit  lehajtva  fejét,  tovább  dolgozott,  csak  kezének 
gyönge  remegése  árulta  el  belső  fölgerjedését. 

—  Margit!  ön  tudja,  hogy  szeretem  —  szólt  rövid 
hallgatás  után  Vilmos ;  —  forrón,  határtalanul,  mint 
csak  önt  szerethetni ;  hogy  jövőmnek  boldogsága,  hogy 
életem  függ  öntől. 

— *  Mi  jut  eszébe!  —  monda  Margit,  kezét,  melyet 
Vilmos  szenvedélyében  megragadott,  haraggal  vissza- 
vonva. Arczát  láng  borította  el. 

—  Ó  ne  nehezteljen  reám !  ne  vonja  vissza  haragban 
kezét!  Oly  nagy  bún-e  az,  hogy  az  érzést,  mely  szi- 
vemet eltölti,  többé  nem  hallgathatom  el ;  hogy  hosszú 
küzdés  után  végre  arról  szólok,  mi  ön  előtt  titok  úgy 
sem  lehet.  E  bizonytalanságot  nem  túrhetem  tovább ; 
bármilyen  legyen  az,  tudni  akarom  jövőmet. 
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—  Mi  jogOBÍtja  fel  önt,  hogy  velem  igy  szóljon?  — 
kérdé  Margit  mindig  növekedő  indulattal. 

—  A  szerelem,  melyet  érzek ;  azon  meggyőződés,  hogy 
életem  e  percztől  függ ;  azon  öntudat,  hogy  boldogs^áért 
mindenemet  feláldoznám,  ó  ne  legyen  kegyetlen  irán- 
tam; egy  szó  által  határtalanul  boldoggá  tehet. 

—  Boldogtalan! 

—  Ne  nevezzen  így.  Mi  volnék,  mi  voltam  ezen  érze- 
mény nélkül !  ?  Szerencsétlenné  válhatok,  s  mégis  áldani 
fogom  a  pillanatot,  mely  ön  körébe  vezetett;  minden, 
mi  jó  bennem  s  nemes,  e  kútfőből  ered. 

—  Hagyjon  el  —  monda  Margit  remegő  hangon. 

—  Nem  addig,  mig  sorsomat  nem  ismerem;  mlg 
ön  ajkairól  nem  hallom  a  szót,  melytől  jövőm  függ. 
Ó  Margit!  ne  űzzön  el  magától;  hisz  e  világon  nincs 
senki,  ki  úgy  szeretné,  mint  én,  ki  oly  boldoggá  tehetné. 
Miként  éljek,  ha  a  reménytől,  mely  eddig  fentartott, 
megfosztatom. 

—  On  remélt?  —  kérdé  Margit  ijedten. 

—  Ne  tartson  hiúnak  vagy  elhízottnak.  Jól  tudom, 
hogy  szerelmét  nem  érdemlem;  s  ha  szivemet  önhöz 
merészlém  emelni,  s  ha  önt  először  látva,  érzem,  hogy 
e  pillanat  egész  életemről  határozott,  remény  nélkül 
tekintek  a  jövőbe :  hisz  ön  közelíthetlen  távolban  állt 
tőlem,  8  oly  boldognak  gondolám.  De  midőn  önnel  itt 
találkozám,  s  Irma  által  szabadabban  közelíthetek ; 
midőn  meggyőződtem,  hogy  Káldory  a  boldogságra, 
melyet  a  végzet  neki  adott,  érdemetlen;  hogy  ön  sze- 
rencsétlen —  — 

—  Ki  mondta  önnek  ezt?  Én  szerencsés  vagyok, 
nagyon  szerencsés,  szeretem  férjemet  és 

—  Vajon  ő  viszonozza-e  ezen  érzelmet,  képes  e  csak 
felfogni,  megérteni  azt?  0,  a  hideg,  az  érzéketlen 
férBú,  ki 
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—  Nem  fogom  tűrni,  hogy  jelenlétemben  valaki  férjem 
ellen  szóljon,  —  azakítá  félbe  Margit  indulattal. 

—  Ki  mondana  valamit  gróf  Káldory  ellen  ?  —  foly- 
tatá  Vilmos  keserűen;  —  jelleménél  a  kristály  nem 
tisztább,  de  nem  is  hidegebb.  Eáldory  bátor,  nemes, 
nagylelkű,  megengedem ;  nincs  férfias  tulajdon;  melyben 
másokat  felül  nem  múlna;  de  nincs  szive;  s  ha  öt 
magát  kérdi,  jót  állok,  nem  fogja  sértésnek  venni  ezen 
állításomat.  Káldory  a  nagy-világban  az  első  helyet 
foglalja  el;  nem  ismerek  senkit,  ki,  bármily  pályára 
lép,  biztosabb  sikert  remélhetne;  minden  nő,  ki  világi 
állás,  ki  külső  fény,  ki  az  emberek  hódolata  után 
vágyódik,  általa  boldognak  érezhetné  magát ;  de  vajon 
mindez  önt  kielégítheti-e?  mindezen  fényes  tulajdonok 
kipótolhatják-e  az  egyet,  mi  férjében  hiányzik,  s  mi  az 
ön  boldogságára  szükséges  ?  Ó,  hasztalan  titkolja  előttem. 
A  vidámság,  melyre  magát  kényszeríti,  elámíthatja  a 
világot,  de  engem  nem.  ön  szenved,  szerencsétlennek 
érzi  magát. 

—  S  ha  igaz  volna,  ha  a  boldogságnak  álmát,  melyről 
lemondék,  feledni  még  nem  tudom;  ha  szivem  fáj, 
mert  egyes  reményei  nem  teljesültek,  mert  átlátom, 
hogy  teljesülésök  lehetetlen  — 

—  Ó  ne  mondja  ezt.  A  boldogság,  mely  után  lelke 
sóvárog,  létezik.  Ó  Margit,  ha  engem  szeretne ! 

—  Önt!  —  Ez  őrültség!  Távozzék. 

—  Margit,  hallgasson  meg  —  monda  Vámosy  a  leg- 
mélyebb megindulás  hangján.  —  Szeretem  önt.  A  pilla- 
nattól fogva,  melyben  először  láttam,  mostanig,  nem 
volt  más  gondolata,  más  vágya  lelkemnek.  Ha  szen- 
vedtem, ha  egyes  pillanatokra  boldognak  érzem  maga- 
mat, azt  szerelmemnek  köszönöm.  De  magamba  záram 
érzelmemet,  magammal  vittem  volna  síromba,  emlék 
gyanánt,  mely  csak  fájdalmunkat  újítja  meg,  s  melyet 
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még  sem  cserélnénk  fel  semmivel.  Nem  kerestem  fel, 
sőt  ha  máshol  találkozxmk,  talán  kerültem  volna  társá- 
ságát ;  oly  távol  vala  tőlem  minden  remény,  hogy  sze- 
relmemet valaha  viszonozza.  De  miután  a  végzet  össze-* 
hozott,  miután  Irma  által  oly  helyzetbe  jövék,  hogy 
társaságát  nem  kerülhetem  ki,  miután  hetekig  köze^ 
lében  élve,  napokig  inkább  ismerni  taniQtam  azon  tulaj* 
donokat,  melyeket  elébb  csak  sejték,  miután  észre vevém 
hogy  jelenlétem  nincs  terhére,  miután  mások  fölött 
kitüntetett  —  miután  bizodalmat,  hajlamot  mutatott 
irántam 

—  Mindenható  Isten !  menjen  ön,  kérem,  hagyjon  el  — 

—  Ó  Margit!  —  folytatá  Vámosy,  a  nőnek  remegő 
kezét  megragadva.  —  Ha  a  küzdelmeket  ismerné, 
melyeken  lelkem  keresztül  ment,  könyörülne  rajtam. 
Azon  pillanattól,  melyben  néhány  nyájas  szavánál  szi- 
vemben az  első  gyönge  remények  támadtak,  azon  perczig, 
melyben  magamat  szeretve  gondolám,  mennyi  remény, 
gyönyör,  boldogság;  s  mennyi  kétely,  mennyi  kin  e 
boldogság  között.  Égig  emelve  egy  szó,  lealázva  porig 
egy  tekintet  által ;  a  gyönyör  s  fájdalmak  terhe  lesújtja 
lelkemet.  Nem  tűrhetem  többé  e  bizonytalanságot, 
Ó  Margit,  mondjon  csak  egy  szót. 

—  Menjen  ön,  távozzék. 

—  0  Margit,  szeret-e  engem? 

—  Menjen,  az  Istenre  kérem,  menjen  el,  —  monda 
Margit  kétségbeesve.  —  Nem  szeretem  önt,  nem  sze- 
rettem soha,  —  soha. 

—  Nem  szeret?  —  kérdé  Vilmos,  s  arcza  elhalaványult, 

—  Élő  Istenemre  esküszöm,  soha  Adorjánon  kívül  nejn 
szerettem  senkit  a  világon. 

A  hangból,  melyen  Margit  e  szavakat  monda,  észre* 
vehető  volt,  hogy  komolyan  szólt;  Vilmos  egy  ideig 
hallgatott.  Szivét  véghetetlen  keserűség  tölte  el. 
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—  S  miért  űzte  játékát  velem?  —  monda  végre  fáj- 
dalomtól elfojtott  hangon. 

—  Ha  csak  távolról  gyaníthattam  volna,  hogy  a 
barátságot,  melyet  ön  iránt  mutattam,  ekként  fogja 
magyarázni   —  monda  Margit  a  legnagyobb  zavarban. 

—  Természetesen,  miként  gyaníthatta  volna  ezt  — 
szólt  Vilmos  keserűen ;  —  ha  társaságomat  kereste,  ha 
minden  többiek  fölött  kitüntetett,  ha  jelenlétemben  férje 
iránt  a  legnagyobb  közönyösséget  mutatá :  mindez  csak 
azért  történt,  hogy  annál  inkább  meggyőzzön,  miként 
Eáldofyn  kívül  senkit  a  világon  nem  szeret.  Ezért  vont 
társaságába,  ezért  volt  oly  nyájas  irántam,  ezért  viszonzá 
bizodalmamat,  ezért  tett  mindent,  mi  által  nő  férfit 
magához  lánczolhat,  —  hisz  tudnom  kellé,  hogy  mindez 
csak  tréfa,  csak  női  kaczérkodás,  —  miként  gyaníthatá 
ön,  hogy  a  dolgot  komolyan  veszem,  s  őrültségemben 
azt  képzelem  magamnak,  hogy  szive  van. 

— '  ön  nem  tudja,  mit  szól;  menjen. 

—  Miért  fosztanám  meg  önt  a  megelégedéstől,  melyet 
e  pillanatban  élvez,  —  monda  Vilmos  mindig  növekedő 
keserűséggel.  —  Nem  fáradott-e  hetekig,  nem  vett-e  erőt 
önmagán,  hogy  unalmas  társaságomat  eltűrje?  Ó  örüljön, 
örüljön!  elérte  czélját,  én  véghetlenül  szerencsétlen 
vagyok. 

Vilmos  lelkét  vad  viharként  ellenkező  érzések  dúlták 
fel.  Határtalan  szerelem  s  gyűlölet,  megvetés  a  nő  iránt, 
ki  legszentebb  érzelmeivel  játékot  űzött,  szégyen  saját 
gyöngesége  fölött,  s  kivált  fájdalom.  Kezével  eltakarva 
szemeit,  sírt  keservesen. 

Ekkor  lépett  Irma  a  szobába.  Első  tekintetre  sejté  a 
történteket,  s  midőn  öcscséhez  közelítve,  kezét  vállára 
tévé,  szelíd  hangon  kére  őt,  hogy  jöjjön  vele. 

Vilmos,  mint  álomból  ébredő,  elébb  bámulva  nézett 
Irmára,  kinek  közelítését  észre  nem  vévé ;  később  letö- 
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rölve  könyeit,  gépileg  meghajtá  magit  Margit   előtt,    s 
szó  nélkül  távozott. 

Margitnak  érzelmeit  senki  sem  Írhatja  le.  ő,  kinek, 
egyik  fő  jellemvonása  büszkeség  vala,  s  ki,  bármit  szen- 
vedett eddig,  legalább  azon  egyről  meg  volt  győződve, 
hogy  soha  lealázva  nem  fogja  érzeni  magát,  nem  állt-e 
megszégyenülve  e  férfi  előtt,  nem  kénytelen-e  megval- 
lani önmagának,  hogy  mindent,  mit  Vilmos  szenvedé- 
lyétől elragadva  mondott,  hogy  a  megvetést,  melylyel 
reá  talán  e  pillanatban  gondol,  megérdemelte.  Ismeré 
a  fájdalmat,  melyet  szerelmünkben  csalódva,  érezünk; 
8  nem  játszott-e  az  ifjú  legszentebb  érzelmeivel,  nem 
rontotta-e  el  talán  egész  életét,  s  áll-e  hatalmában, 
hogy  azt,  mit  ellene  vétett,  valaha  jóvá  tegye?  Minél 
többet  gondolkozott,  annál  vétkesebbnek,  annál  ment- 
hetlenebbnek  tartá  magaviseletét.  S  mit  tegyen  ezentúl  ? 
Maradhat-e  itt,  hol  Vilmossal  találkoznia  kell?  Mit 
mondjon  neki,  ha  általa  megszólíttatik  —  s  ha  Vilmos 
vele  nem  szól,  nem  fog-e  ez  feltűnni  mindenkinek,  főkép 
férjének,  kivel  azt,  a  mi  történt,  nem  közölheté. 

Már  esteledett,  midőn  Margitot  kínos  gondolataiból 
férjének  léptei  ébresztek  fel.  Adorján  szokatlanul 
jókedvű  vala,  s  a  homályban,  mely  a  szobában  elter- 
jedt,   neje  halványságát  s  felgerjedését  észre  sem  vévé. 

—  Soha  jobb  napom  nem  volt  —  monda,  kalapját 
letéve,  —  valamennyit  legyőztem.  Butuslov  jövő  szerdára 
nagy  pisztoly-versenyre  hívott  meg.  Ha  ellenedre  nincs, 
pár  nappal  tovább  maradunk. 

—  Az  Istenért,  Adorján,   ne  maradjunk  tovább. 

—  Mi  lelt?  —  monda  az  előbbi,  midőn  nejének  fel- 
gerjedését észrevéve ;  —  kezed  jéghideg,  egész  testedben 
remegsz. 

—  Semmi,  kedvesem;  de  menjünk,  minél  előbb,  ha 
lehet,  holnap. 
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—  Aggasztó  híreket  kaptál? 

—  Nem  kaptam  levelet ;  de  egyszerre  véghetlen  nyug- 
talanság fogott  el.  Minden  pillanat,  melyet  itt  töltök,  kin* 

—  Ideges  felgerjedós.  Ne  küldjek  orvosért? 

—  Ó  ne  küldj,  nincs  szükségem  reá.  Csak,  ha  lehet, 
ne  halaszd  el  utazásunkat. 

—  Nyugtasd  meg  magadat,  kedvesem  —  monda  Eál* 
dory  részvéttel,  —  holnap  délben  elmegyünk.  Komomád 
még  ma  éjjel  elkészíti  málháidat,  reggel  még  pár  láto- 
gatást teszek,  s  este  Frankfurtban  vagyunk.  Csak  most 
feküdjél  le,  s  űzd  el  gyötrő  képzelmeidet.  Jót  állok, 
anyádnak  nincsen  semmi  baja. 

Margit  a  készség  által,  mely ly el  Adorján  kérését  tel- 
jeslté,  mélyen  meg  vala  hatva.  Mily  jó,  mily  türelmes 
vagy  te  velem,  —  én  nem  is  érdemlem  mindezt  — 
monda,  s  elragadva  érzései  által,  férjének  nyakába  borult, 
s  zokogott. 

—  Te  beteg  vagy  kedvesem  —  szólt  Adorján,  ki 
nejének  állapotát  látva,  komolyan  aggódni  kezde,  — 
engedd,  hogy  orvosért  küldjek. 

—  Kérlek,  ne  tedd,  nincs  semmi  bajom,  csak  hogy 
sirnom  kell.  Ó,  ne  neheztelj  reám,  én  oly  gyönge 
vagyok. 

Káldory,  noha  máskép  oly  keserveknél,  melyeknek 
okát  nem  ismeré,  könnyen  elveszte  türelmét  s  minden 
érzelgésnek  ellensége  vala,  nem  láthatta  nejének  álla<» 
potát  sajnálkozás  nélkül.  Szelíden  magához  szorítva  a 
bájló  nőt,  ki  síró  gyermekként  keblén  menedéket  kere- 
sett, nyájas  szavakkal  vígasztala  őt,  míg  végre  könyei 
s  talán  még  inkább  a  szeretet  által,  melyet  Adorján 
iránta  mutatott,  magát  nyugodtabbnak  érezé,  s  szobá- 
jába vonult. 
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Másnap  délben  Eáldorynak  utazó  kocsija  lak&sa  előtt 
állt,  —  8  midőn  Káldory  nejével  a  házból  kilépett, 
az  egész  társaságot  ajtaja  előtt  találta.  Egyik  azért 
jött,  hogy  még  egyszer  kezet  szorítson;  a  másik  jó 
utat  kivánt ;  a  harmadik  sajnálkozását  jelenté  ki,  hogy 
ily  rögtön  távoznak ;  valamennyien  emiékökbe  és  barát* 
ságukba  ajánlák  magokat.  Csak  egy  hiányzott,  s  ez 
Yámosy  vala.  Irma  azzal  menté  testvérét,  hogy  beteg, 
8  Margit  nyugodtabbnak  érezé  magát,  hogy  e  találko- 
zástól megkiméltetett.  Yégre  az  utasok  elfáradva  a  kéz- 
3zoritá8októl,  melyeken  keresztülmentek,  s  szoros  érte* 
lemben  nem  találva  szavakat,  melyekkel  ennyi  ragasz« 
kodásra  és  baráti  érzelmekre  feleljenek,  kocsijokba  mene- 
kültek, s  ez  megindult, 

« 

—  Tehát  Vámosy  úr  beteg?  —  kérdé  egy  lengyel 
gróf,  ki  Eáldorynak  különös  barátja  vala,  Irmától, 
midőn  ez  haza  felé  indult. 

—  Kissé  rosszul  érzi  magát  —  vala  Irma  rövid  válasza. 

—  Van  is  miért,  szegény  fiú. 

—  Mondja  inkább:  szegény  Káldory,  — -  szólt  egy 
porosz  báró.  ^ —  Káldorynénak  különös  tisztelője. 

—  Hát  kegyed  azt  gondolja?  —  kérdé  egy  erényes- 
ségéről  ismeretes   grófné 

—  Se  rögtöni  elutazás 

—  Igaz,  Káldory  tegnap  még  nem  tudott  semmit 
és  meghívásomat  szerdára  elfogadta  —  szólt  közbe  az 
orosz  herczeg. 

—  És  Yámosy  tegnap  egész  délután  Káldorynénál 
volt  —  suttogá  szelíd  hangon  egy  szőke  asszonyság, 
ki  Margit  iránt  mindig  különös  érdeket  mutatott ;  — 
8  mint  férjemtől  haliam,  Káldory  maga  a  lövöldé- 
ben volt. 

—  Ez  mindenesetre  igen  különös  —  jegyzé  meg  a 
belső  titkos  tanácsos,  fejét  csóválva. 
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< —  Igen  különös  —  ismétlé  neje,  —  főkép  ha  mindent 
összevetünk.  A  grófné  rendkívül  halavány  volt, 

—  Csakugyan,  ma  vettem  észre,  hogy  tulaj  donkép 
nem  is  szép  —  vágott  szavába  a  halvány  báróné,  ki 
mellette  lakott,  s  búcsúzáskor  monda,  hogy  őt  soha 
felejteni  nem  fogja.  —  De  nem  mondtam-e  mindig  — 

—  Mit  ?  —  kérdé  a  lengyel  gróf,  ki  e  beszélgetést 
megkezdé. 

—  Már  miként  kérdezhet  kegyed  ilyeket? 

—  Szegény  asszony,  oly  ifjú  még. 

—  Mondja  inkább,  szegény  Eáldory;  de  végre  ily 
dolog  ezerszer  történik  a  világon,  s  ki  hasonló  esetben 
posta-lovakért  küldhet,  s  elutazhatik,  még  szerencsés* 
nek  tarthatja  magát. 

Vajon  Káldory  s  neje,  midőn  kocsijukon  Koblenz 
felé  haladnak,  s  gőzösükről  a  Bajna  bájló  partjait  nézik, 
gondolják-e,  hogy  emsi  barátaik  igéretöket  ily  hiven 
teljesítik,  s  így  szólnak  rólok?! 


XXIX. 

Csaknem  h&rom  éy  múlt  el,  mióta  Margit  Yérthalmot 
elhagyá.  Térjünk  vissza  mi  is. 

Külsőleg  semmi  sem  változott.  A  kastély,  a  kert,  a 
£bIu  csinos  házaival  s  hegyes  tornyú  templomával,  a 
rétek  s  szántóföldek,  az  erdős  hegysor,  minden  ott  éli 
régi  helyén ;  s  ha  a  kertben,  melylyel  a  grófné,'  mióta 
leánya  elment,  még  többet  foglalkozott,  itt-ott  új  virág- 
ágyakat vagy  cserje-tömegeket  találunk  is,  s  ha  egyes 
helyekre,  honnan  Margit  a  kilátást  egykor  dicsérte^ 
padok  állíttattak:  e  csekély  változások  első  tekintetre 
nem  tűntek  fel.  ugyanezt  mondhatjuk  a  ház  belsejéről. 
A  grófné,  ki  előtt  minden  csak  az  által  nyerte  becsét, 
mert  őt  Margitra  emlékezteté,  azon  rendben  tartá 
szobáit,  melyben  azokat  menyegzője  napján  elhagyta. 
A  terem  asztalán  feküdt  rajzkönyve  s  a  megkezdett 
hímzés,  a  zongora  mellett  zenedarabjai;  az  ablakban 
állt  kedves  madara,  mintha  Margit  csak  sétálni  meni 
volna,  s  anyja  őt  minden  pillanatban  visszavárná. 

S  nem  volt-e  ez  csakugyan  így  ?  Mi  egyéb  volt 
Ormosynénak  élete,  mióta  leánya  távozott,  mint  nem 
szűnő  várakozás,  hosszú  készület  azon  pillanatra,  mely- 
ben egyetlen  gyermekét  ismét  kebléhez  szoríthatja ! 
Hisz  mennyi  boldogság,  mily  kimondhatlan  üdv  vár  e 
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pillanatban  reá,  ha  már  maga  a  remény  elég  yala, 
hogy  három  hosszú  éven  át  egész  létét  felderítse. 

És  Ormosyné  derült  vala.  Nehéz  idők  folytak  le, 
s  ámbár  Vérthalom  az  országúttól  távolabb  fekve,  a 
háború  súlyát  más  helyeknél  kevésbbé  érzé:  itt  sem 
hiányoztak  a  szenvedések,  s  főkép  azon  bizonytalanság, 
mely  ily  időknek  legkeserűbb  része ;  de  a  különben  oly 
gyönge  és  ideges  asszony  nyugodtan  elviselt  mindent* 
A  gondolat,  hogy  leánya  biztosságban  él,  annyira  bol- 
doggá tévé  az  anyát,  hogy  saját  bajairól  egészen  meg- 
feledkezett, s  az  időnek  súlyát  csak  akkor  érezé,  mikor 
a  levelezés  a  külfölddel  félbeszakadván,  Margit  hogy- 
létéről  híreket  sem  kaphatott.  —  Mióta  leánya  elment, 
Ormosyné  csak  a  levelezésnek  élt.  A  nagy  érdek,  mely 
körül  egész  élete  forgott,  a  posta  vala ;  s  a  jó  hírek, 
melyek  Margittól  érkeztek,  oly  egészen  háttérbe  szorí- 
tottak minden  egyebet,  hogy  midőn  mások  élete  nem 
szűnő  aggodalmak  között  folyt  le,  ő  txQaj  donkép  szeren- 
csésnek érezte  magát. 

Nem  mentem  e  közönyösséget;  megengedem,  hogy 
oly  asszony,  ki  az  egész  emberiségért  lelkesedik,  s  a 
világ  eseményei  fölött  házát  elfelejti,  bámxQatra  méltóbb 
teremtmény.  Azon  álláspont,  melyen  egyes  nők  egy  kis 
bölcsőt  ringatva,  a  vil^  ingadozásairól  megfeledkeznek, 
talán  igen  korlátolt;  de  ki  tehet  róla,  hogy  Ormosyné 
ennél  magasabbra  emelkedni  nem  tudott,  és  szerencsé- 
jére nem  Spartában,  hanem  oly  körben  élt,  hol  őt  azért 
egy  cséppel  sem  tárták  kevésbbé  szeretetreméltónak; 
Az  öreg  Galambosné,  kivel  a  grófné,  mióta  Margit  eltá- 
vozott, épen  mert  vele  kedveséről  szólhatott,  többet  tár- 
salkodott ;  Maris,  ki  a  kastélyt  naponkint  meglátogatta ; 
a  cselédek,  sőt  maga  az  öreg  plébános,  a  kizáró  érdeket, 
melylyel  a  grófné  gondolatai  távol  leányán  függtek,  nem- 
csak  természetesnek   találták,   sőt  nagy  részben  oszták 
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is ;  8  ha  a  posta-legény  sípja  a  faluban  megszólalt,  s  a 
várt  hangokra  a  grófnéval  egész  h&znépe  a  tomáczon 
megjelent,  nem  gondolt  senki  a  hirlapokkal,  míg  a  grófné 
leányának  levelét  átfatva,  el  nem  monda,  hol  van  most, 
hogy'  érzi  magát,  s  mit  üzentet  mindeniknek.  Csak 
mintán  ez  megtörtént  s  Ormosyné  a  kedves  levéllel 
szobájába  vonult,  hogy  azt  figyelemmel  még  egyszer 
átolvassa,  addig  elmélkedve  minden  egyes  szava  fölött, 
mig  a  tömött  keresztben  írt  sorokat  csaknem  könyv 
nélkül  tudá:  akkor  vette  Farkas  Máté  ismét  kezébe 
hírlapjait,  s  akkor  vonult  komoly  redőkbe  homloka  az 
ország  dolgai  fölött,  melyekről  Margit  levelénél  ő  is 
megfeledkezett.  Idegen  ember  talán  nem  talált  volna 
semmi  ktQönöst  e  levelekben,  de  idegen  ember  nem  is 
ítélhet  erről ;  miként  a  napsugarak  egész  hatalmát  csak 
gyujtóüvegen  kereszttU :  úgy  a  szavakét,  csak  ha  sze- 
rető keblen  hatnak  át,  ítélhetjük  meg. 

Ne  várják  olvasóim,  hogy  az  évek  történetét,  me- 
lyekben Margit  y érthalomtól  távol  volt,  leírjam;  az 
egyetlen,  mi  őket  érdekelheti,  az,  hogy  az  öreg  Fekete 
János  meghalt,  s  hogy  háza  s  gazdasága  András  és 
Mariska  kezei  alatt  még  szebben  gyarapodnak,  mint 
azelőtt.  Mariskának  azóta  két  leánya  született,  közülök 
az  idősbiket  Margitnak  nevezé ;  rajta  magán  alig  vehetni 
észre  változást,  csakhogy  mióta  második  leányát  féije 
kívánságára  Mariskának  hívják,  ő  maga  a  zavar  kike- 
rülése végett  a  tisztességesebb  Maris  nevet  vévé  fel.  — 
Mennyire  vágyódott  Ormosyné  leánya  után,  mily  nehezen 
vára  őt  az  utolsó  időkben,  mily  nyugtalanná  vált,  mikor 
Margit  végre  megírá,  hogy  a  jövő  hónap  vége  előtt 
Yérthalmon  lesz,  mily  készületeket  tett,  mennyit  rende- 
zett, mi  által  kedvesét  az  első  pillanatban  meglepni 
akarta,  s  mit  ez,  midőn  megérkezett,  s  anyjának  karjai 
közé  borult,  észre  sem  vett;  mindezt,  kinek  gyermeke 
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nincs,  csak  nnalniasnak  találná,  kinek  pedig  van,  s  ki 
azt  három  évig  nem  látta,  elképzelheti  leírás  nélkül  is. 
Ha  valaha  boldog  teremtmény  volt  a  yilágon,  ha  volt 
lény,  ki  minden  vágyait  s  reményeit  teljesülve  látá,  az 
e  pillanatban  Ormosyné  vala. 

Anya  s  gyermek  sokáig  átkarolva  tartották  egymást. 
Sírtak  mindketten,  hisz  bizonyos  érzések  kifejezésére 
nincs  egyebünk  könyeinknél. 

Ha  azon  dolgok  sorozatát  el  kellene  készíteni,  me- 
lyekből éltünk  örömei  s  kínjai  folynak,  nem  tudóm,  a 
szeretet  hova  lenne  sorozható ;  mert  ámbár  életünk  leg- 
szebb pillanatait  neki  köszönjük :  ha  csak  a  lefolyt  időt 
veszszük  tekintetbe,  nincs  talán  senki,  kinek  a  szeretet 
több  bajt  nem  okozott  volna,  mint  élvezetet.  Főkép  az 
anyai  szeretetről  mondhatjuk  ezt,  a  női  élet  ezen  rózsa- 
ágáról, melynek  néha  nincs  virága,  de  melynek  soha  el 
nem  maradnak  tövisei,  s  mely  ezeket  megtartja,  ha  zöld 
lombja  s  virágai  az  utolsó  levélig  rég  lehulltak  is.  — 
A  tiszta  öröm,  melyet  Ormosyné  leányának  viszontlátásán 
erezett,  nem  tartott  sokáig,  s  az  első  pillanatok  után  a 
változás,  mely  Margiton  távolléte  alatt  történt,  szivét  új 
aggodalommal  tölte. 

Szép  vala  ő  most  is,  sőt  az  arcz,  melynek  szabályos 
vonásai,  mióta  soványabb  lett,  inkább  kitűntek,  talán 
még  érdekesebbnek  látszott,  mint  leánykorában ;  de  mit 
az  anya  gyermekének  arczán  mindenek  előtt  keres,  az 
egészségnek  színe  hiányzott ;  s  Ormosyné  egyszerre  iga- 
zolva látá  mindazon  aggodalmakat,  melyek  Margit  távol- 
léte alatt  szivét  eltölték,  s  melyeket  Farkas  okoskodásai, 
kivált  az  utolsó  időben,  egészen  eloszlatni  soha  sem 
birtak.  Még  fájdalmasabb  vala  meglepetése,  midőn  néhány 
napot  töltve  leányával,  azon  meggyőződéshez  jutott, 
hogy  ez  nem  oly  boldog,  minőnek  gondola.  Bármennyi 
hatalommal   birt   is   érzelmei  fölött   Margit:   egy   sze- 
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retö  any&nak  szemét  ilyenekben  megesalni  nem  lehet. 
Qrmosyné  észrevéve,  hogy  leánya  szomorú,  s  ann&l  sze- 
rencsétlenebbnek érezé  magát  ezen  meggyőződés  által, 
mert  látá,  hogy  Margit  érzelmeit  előtte  titkolni  akaija. 
Néhányszor  kérdezte  őt,  miért  szomorú;  de  miután  ez 
kitér őleg  felelt,  vagy  anyjának  észrevételét  tagadva,  jó 
kedvre  kényszerité  magát:  Ormosyné,  szokása  szerint 
magába  fojtá  érzéseit ;  s  mióta  Margit  haza  tért,  anya  s 
leány  ismét  távolabb  álltak  egymástól,  mint  mikor  őket 
több  száz  mérföld  választá  el.  Margit,  mert  anyja  előtt 
vígságra  készteté  magát;  ez,  mert  leánya  elégedetlen- 
ségének okáról  kérdést  tenni  nem  akarva,  épen  arról, 
mi  őt  leginkább  érdeklé,  nem  szólhatott  vele :  az  együtt- 
létben, mely  után  annyira  vágyódtak,  nem  találtak  meg- 
elégedést. Yéghetleniil  szerették  egymást,  s  mégis  bizo- 
nyos feszültség  uralkodott  közöttük ;  függtek  egymáson, 
s  mégis  voltak  pillanatok,  midőn  az  ^yüttlét*  mind- 
kettőnek csaknem  kínos  vala,  s  mindketten  magány 
után  vágyódtak. 

A  grófné,  s  az  öreg  plébános  Margit  szomorúságának 
okát  csak  abban  keresték,  mert  gyermek  után  vágyódik; 
s  elkövettek  mindent,  hogy  őt  e  részben  vigasztalják. 
Bánatának  való  okát  csak  Maris  ismeré,  csak  ő  vala 
az,  kivel  helyzetéről  tartózkodás  nélkül  szólt. 

Miután  férje  káldorfalvi  házában  még  néhány  válto- 
zást tétetett,  8  dolgainak  rendezése  végett  maga  Pestre 
ment:  Margit  hetekig  lakott  Yérthalmon,  s  nem  múlt 
nap,  melyen  barátnéját  meg  nem  látogatá.  Órákat  töltött 
itt ;  s  azért-e,  mert  a  kastélyban  gyermekségének  boldog 
emlékeivel  találkozott,  melyek  jelen  lelki  állapotában 
kínosakká  váltak,  vagy  azért,  mert  barátnéjának  boldog- 
ságát nézve,  önmagáról  megfeledkezett :  annyi  bizonyos, 
hogy  sehol  nyugodtabbnak  nem  érzé  magát,  mit  Maris 
szerény  hajléka  alatt. 
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—  Mi  boldog  vagy  te,  kedyesem  —  monda  egyszer 
barátnéjához,  ki  munkáját  elvégezve,  pólyás  gyerme- 
kével a  tomáczra  jött,  s  hallgatva  Margit  mellé  ült. 

—  Nincs  is  nálamnál  szerencsésebb  asszony  a  világon, 
—  szólt  Maris,  midőn  a  csecsemőt  csendesen  kebléhez 
szorítva,  szemét  Margitra  fordítá,  kinek  térdén  másik 
gyermeke  játszott.  —  Ha  körülnézek,  s  e  gyermekeket 
látom,  s  férjemet,  e  házat  s  gazdaságot,  és  eszembe  jnt, 
hogy  mindez  az  enyém,  néha  úgy  látszik,  mintha  csak 
álmodnám. 

—  Isten  tartsa  meg  szerencsédet. 

—  Én  is  csak  azért  imádkozom,  s  vannak  pillanatok,- 
midőn  félni  kezdek.  Mert  néha  csaknem  lehetetlennek 
látszik,  hogy  az  ember  e  világon  oly  egészen  boldog 
legyen ;  és  én  meg  sem  érdemlem  ezt.  De  csak  férjemet 
8  e  kedves  gyermekeket  tartsa  meg  az  Isten;  ha  ezek 
megmaradnak,  bármi  baj  érne,  úgy  hiszem,  könnyen 
elviselném. 

—  S  férjed  is  oly  boldognak  érzi  magát? 

—  Miként  ne  érezné  magát  boldognak  ?  —  kérdé  Maris 
bámulva ;  —  nincs-e  mindene,  mit  az  ember  e  világon 
csak  kivánhat?  Nem  mondom,  hogy  jobb  feleséget  nem 
kaphatott  volna,  ki  a  gazdaságot  inkább  érti,  s  a  cse- 
lédeket jobban  rendben  tartja,  mint  én :  de  olyat,  ki  őt 
inkább  szereti,  bizony  soha  sem  találhatott  volna,  és 
Andris  megelégszik  velem.  Ha  délben  a  mezőre  megyek 
8  ételét  hozom,  vagy  ha  este  a  munkából  haza  tér,  s 
gyermekeivel  elébe  megyek,  szeméből  is  meglátszik  az 
öröm.  ő  nem  vágyódik  más  után.  Neki  én  még  mindig 
elég  szép  és  okos  vagyok.  És  a  gazdaság !  Nem  gyara- 
podik-e minden,  mióta  ő  átvette  ?  Az  öreg  úr  —  Isten 
áldja  meg  még  porait  is  —  jó  gazda  volt,  rendben  tar- 
tott mindent  és  szép  vagyont  hagyott  Andrisra ;  hanem 
heves  volt  s   kissé   önfejű.   Ha  egyszer  valamit  feltett 


842 

magában,  főkép  mi  gazdaságát  illeté,  nem  fogadta  el 
senkinek  tanácsát.  A  cselédek  is  csupa  félelemből  sokat 
eltitkoltak  előtte,  s  ha  valami  kis  baj  történt,  addig 
takargatták,  míg  helyrehozása  kétszer  annyiba  került.  így 
bármi  szépnek  látszott  is  gazdasága,  bizony  volt  itt  elég 
hiba.  Most  mindez  máskép  van.  Andris  ritkán  heves- 
kedik, de  azért  mégis  minden  jobban  megy.  Maga 
mondta,  noha  előbb  a  föld  ntán  semmi  adót  sem  fizet- 
tek, ez  most  kétszer  -annyit  hoz,  mint  apja  idejében. 
És  ugyan  hogy'  ne  lenne  megelégedve,  ha  mindezt  látja? 
Ne  hígye  a  grófné,  hogy  Andris  fösvény  ember;  ő  is 
szereti  vagyonát,  de  utolsó  fillérét  megosztaná  mással; 
nem  is  a  jövedelem  az,  minek  az  ember  örül.  Urasá- 
goknak erről  fogalmuk  sincs,  ők  a  pénzre  néznek,  melyet 
földjük  jövedehnez ;  nem  míveHk  magok,  nem  ismerik, 
8  azért,  mint  Andrisom  sokszor  mondja,  nem  is  birják 
igazán.  Nekik  a  föld  olyan,  mint  pénzök,  vagy  házaik, 
vagy  egyéb  birtokuk ;  más  az  annak,  ki  földjén  lakik, 
ki  azt  maga  míveli  éveken  át;  az  ily  ember  nemcsak 
a  haszonért,  hanem  önmagáért  is  szereti  a  földet,  mert 
neki  szentelte  életének  nagyobb  részét,  mert  saját  hom- 
loka izzadtságában  szántotta  fel,  maga  vetette  be,  mert 
maga  aratja  le.  A  paraszt  ember  földjén  nemcsak  a  ter- 
mést látja,  de  a  hová  fordul,  egy-egy  emléket,  egy-egy 
reményt,  s  azért  számtalan  örömet  is,  melyről  az  úrnak 
fogalma  sincs.  Az  árokszélt  ott  Andris  akkor  ültette  be, 
mikor  feleségül  vett  s  nem  nézhetek  oda  a  nélkül,  hogy 
azon  idő  eszembe  ne  juBSon.  Az  új  szilvás  Margitkámmal 
egykorú,  s  azt  a  luczemást  még  szegény  ipám  vetette  be 
utolsó  esztendőben ;  nem  is  vetett  be  azután  semmit,  s 
Andris  mondja,  hogy  ha  aranka  nem  jő  belé,  Isten 
segedelmével  legalább  húsz  esztendeig  megmarad,  mint 
szomszédunké,  ki  luczemását  akkor  vetette  be,  mikor 
legidősebb  leánya  született,  s  csak  akkor  törte  fel,  mikor 
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Öt  kiházasitá.  S  Így  a  hová  csak  nézünk,  yalami  szép, 
valami  kedves  jut  eszünkbe ;  mintha  minden  fa  és  bokor 
egy  régi  barát  volna,  mely  a  mnltra  emlékeztet  és  sok 
szép  órát  igér.  Már  miként  ne  legyen  az  ember  sze- 
rencsés ily  viszonyok  között? 

—  Se  derült  létnek  nem  voltak  soha  sötétebb  pil- 
lanatai,   mindig   egyaránt  boldognak  érezted  magadat? 

—  Mindig  —  azaz tévé  hozzá  rövid  szünet  után, 

mert  Margit  arczának  fájdalmas  kifejezését  látva,  csak- 
nem szemrehányást  tett  magának,  hogy  előtte  boldog- 
ságával kérkedik,  —  van  azért  nekem  is  elég  bajom. 
Néha  egy  a  gyermekek  közül  éjfélig  is  elsír.  Nem  tehet 
róla  szegény,  mert  fogai  jőnek ;  András  nem  is  szokott 
felébredni,  de  néha  megtörténik;  és  nem  szomorú  dolog-e, 
ha  az  ember  meggondolja,  hogy  egész  nap  dolgozik,  s 
^g  éjjel  sincs  nyugta?  S  hát  még  a  cselédek  —  — 
nem  hiszi  senki,  mennyi  boszúsága  van  azokkal  az 
embernek.  A  gazdaság  is  elég  gondot  ad.  De  hiába,  ez 
a  világon  nem  lehet  máskép.  A  tisztelendő  úr  is  múlt 
nyáron  a  nagy  jégeső  után  erről  prédikált.  Van  a  világ- 
nak egy  része  —  úgy  monda,  —  hol  a  nap  hat  hónapig 
le  nem  száll,  és  épen  ez  a  leghidegebb.  Mig  nálunk,  hol 
minden  napnak  estéje  és  éjszakája  van,  minden  zöldéi 
és  tenyészik :  ott  jégnél  és  hónál  nem  találni  egyebet, 
így  van  ez  az  élettel  is.  Nincs  mit  irígylenünk  azoktól, 
kiknek  körében  minden  csak  fény  s  ragyogás,  s  kiknek 
láthatára  soha  sem  sötétedik  el.  Az  ily  kis  baj  az 
embert  csak  még  közelebb  hozza  egymáshoz. 

—  S  férjed  mindig  egy  iránt  szeret? 

—  Andris  ?  —  kérdé  Maris  bámulva,  —  s  miért  sze- 
retne most  kevesebbé? 

—  Egyikünk  legalább  boldoggá  lett  —  monda  Margit, 
és  szavaiban  s  az  arcznak  kifejezésében,  mely ly el  azokat 
kiejté,  mély  szomorúság  látszott. 
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—  Egyiklink?  A  grófné  nem  lenne  az? 

—  Helyzetedben  tal&n  én  is  boldog  leheltem  volna  — 
szólt  Margit,  nyájasan  megszorítva  Maris  kezét.  —  Ha 
végzetem  oly  helyre  állít,  hol  munkásságom  egész  körét 
egyszerre  beláthatom,  hol  csak  boldogokat  találva  magam 
körül,  érezhetném,  hogy  feladásomnak  eleget  teszek :  én 
is  megelégedném  sorsommal.  Legalább  mióta  e  házhoz 
jöttem,  s  a  csendes  kört,  melyet  magad  körül  alkotál, 
ismerem,  azt  hiszem  néha,  hogy  Isten  engem  is  ilyenre 
teremtett. 

—  Már  hogy'  is  gondolhat  ilyest  —  szólt  Maris.  — 
Én  nagyon  szerencsés  vagyok  helyzetemben,  naponkint 
hálát  adok  Istennek  mindenért,  a  mit  adott.  Életem 
egészen  olyan,  minőt  magamnak  kívántam,  s  nem  is 
vagyok  másra  való.  De  a  grófné,  ki  annyit  tanult,  oly 
okos,  oly  kitűnő 

—  Meglehet,  igazad  van  —  monda  Margit  szomo- 
rúan. —  Az  ég  csak  nyugodt  folyóban  tükrözik,  8 
vannak  emberek,  kik  soha  szerencsések  nem  lehetnek. 
De  ha  van  szerencse  a  világon,  az  csak  a  tiedhez  hasonló 
helyzetben  találtatik  fel. 

A  nők  egy  ideig  hallgatva  ültek  egymás  mellett.  — 
0  én  tudom,  mi  baja  van  —  monda  végre  Maris,  a 
nyájas  arczán  mondhatlan  részvét  vala  kifejezve.  —  Nin- 
csenek gyermekei;  s  a  nélkül  a  ház,  bármennyi  kincs 
legyen  benne,  üres  marad.  De  jó  az  Isten,  ez  is  meglesz. 
Ne  kételkedjék  rajta;  s  csak  akkor  fogja  látni,  mi 
egészen  más  az  élet,  mily  gazdag,  mily  örömteli.  — 
Maris,  ki  a  grófné  szomorúságát  régóta  észrevéve,  de 
annak  okát  szintén  csak  gyermekek  utáni  vágyában 
kereste,  most  elmondott  mindent,  mi  amazt  vigasztalhatá. 

—  S  mit  mondanál  —  szólt  végre  Margit  keserűen, 
miután  barátnéja  biztatásait  végig  hallgatá,  —  ha  azt 
mondom,  hogy  nem  vágyódom  többé  gyermekek  után? 
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—  Nem  vágyódik  gyermekek  után?  —  kérdé  Maris 
ijedten.  —  disz  az  lehetetlen. 

—  Volt  idő,  mikor  én  is  azt  gondoltam,  s  mégis  úgy 
van  —  monda  Margit  még  keserfibben.  —  Te  boldog 
yagy  gyermekeid  által,  s  jól  teszed;  mint  a  templom- 
ének,  úgy  azon  szép  harmónia,  mely  boldog  családi 
körből  Isten  magasztalására  emelkedik,  nem  teljes  s  nem 
emelő,  ha  belőle  a  csengő  gyermek-hangok  hiányzanak. 
Gyermekeid  csak  új  kötelékek,  melyek  férjedhez  lán- 
czolnak.  Ha  kedyeseidre  nézesz,  nincs  mit  aggódni  jöyőjök 
fölött,  hisz  az  olyan  lesz,  mint  saját  életed,  mely  által 
magadat  boldognak  érzed.  De  én  miért  vágyódnám  gyer- 
mekek után,  hogy  ha  szivök  van,  nyomorultak  legyenek, 
minővé  én  lettem,  vagy  szívtelenek,  minő  —  — 

—  Az  Istenért,  Margitom !  én  oly  szerencsésnek  gon- 
doltam —  monda   Maris  könyekbe  lábadt  szemekkel. 

—  S  nem  vagyok-e  az  ?  —  folytatá  az  előbbi  mindig 
növekedő  ingerültséggel.  —  Kérdezd  az  embereket,  nem 
vagyok-e  én  boldog,  irígyletre  méltó  teremtés?  Gond 
nélkül,  kényelemmel  élek ;  a  mi  után  vágyódom,  s  a  mi 
pénzen  megszerezhető,  azt  birhatom;  szépnek  mondanak; 
férjem  előzékeny,  udvarias,  mintája  a  jó  módnak;  mit 
kivánhatok  mást?  Oly  fényes  minden  köröskörül  s 
az  égen  alig  látsz  csak  egy  felleget ;  de  nem  jut-e  ezen 
ragyogó  körözetnél  a  földrész  eszedbe,  melyről  öreg 
plébánosunk,  mint  mondád,  prédikált,  hol  a  nap  fél  évig 
nem  alkonyodik  le,  és  szintén  minden  ragyog,  minden 
csillogó  s  tökéletes,  s  nem  hiányzik  egyéb,  mint  egy 
kis  melegség  ennyi  fény  között,  egy  kis  szeretet  ennyi 
kényelemhez.  Ó  én  nagyon,  nagyon  szerencsétlen  vagyok. 
Adorján  nem  szeret! 

S  Margit,  kinek  rég  magába  fojtott  fájdalma  végre 
kitörf,  zokogva  veté  magát  barátnéja  karjai  közé. 
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A  karbunkulus,  mely  saját  yilágában  ragyog,  csak 
a  mesék  országában  létezik,  s  a  természetben  még  a 
gyémántnak  fénye  is  csak  körözetétől  függ,  melynek 
sugarait  visszaveti.  S  így  a  kör,  melyben  élt,  s  főkép 
^  Maris  társasága  nem  maradhattak  hatás  nélkül  Margit 
lelkületére.  Voltak  pillanatok,  midőn  a  gyötrő  meggyő- 
ződésben, mely  őt  kínozá,  maga  is  kétkedni,  voltak, 
midőn  ismét  reményleni  kezdett.  Már  az  is,  hogy  az 
erőltetés  után,  melylyel  legbensőbb  érzéseit  mások  előtt 
titkolá,  barátnéja  körében  megpihenhetett  s  keserveiről 
szólhatott,  elviselhetőbbé  tévé  azokat ;  s  ha  semmi  közbe 
nem  jő,  Margit  talán  visszanyerhette  volna,  ha  nem  is 
szerencséjét,  legalább  azon  nyugodt  derültséget,  melylyel 
a  meggyőződés  tölti  el  szivünket:  hogy  az,  a  mi  után 
vágyódánk,  e  világon  elérhetlen.  Hány  embernek,  s 
főkép  hány  asszonynak  magasztalt  szerencséje  nem 
egyéb  ennél;  de  egy,  magában  véve  csekély  esemény 
újra  felzavará  nyugalmát. 

Vámosy  visszajött. 

Kevés  nappal  Eáldoryék  után  ő  is  elhagyá  Emset,  s 
azon  szándékkal  tért  vissza  nővérével,  hogy  mihelyt  itt 
dolgait  elrendezi,  hosszabb  útra  indul.  Foglalatosságai 
B   főkép   Dárdayné   tovább   tartóztaták   őt,   mint  elébb 
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gondola;  de  Pesten  töltye  idejét,  még  jószágára  sem 
ment  ki,  nehogy,  miután  az  Yérthalom  szomszédságában 
fekszik,  Margittal  találkozzék.  El  volt  határozva,  hogy 
e  viszonyt  ketté  szakltja,  s  ha  Margit  emlékét  nem 
tépheti  is  ki  egészen  szivéből,  legalább  kürt  minden 
reményt,  melylyel  magát  eddig  ámítá.  —  Dárdayné, 
részint  mert  észrevéve  a  fájdalmat,  melybe  ez  eltökélés 
öcscsének  került^  részint,  mert  a  viszonyhoz,  mely 
Vilmos  és  Káldoryné  között  Emsben  fejlődött,  személyes 
reményeket  kötött,  mindent  elkövetett,  hogy  őt  más 
gondolatokra  hozza ;  de  hasztalan.  —  A  viszony  köztem 
s  Margit  között  olyan,  mint  a  holdkórosé  a  holdvilághoz. 
Nem  közelíthetek  hozzá  soha,  s  az  ellenállhatlan  vágy, 
melylyel  magához  vonz,  csak  vesztem  lehet ;  el  kell 
tehát  kerülnöm  hatását.  Hogy  e  lemondás  szivemnek 
fáj,  hogy  Margit  emléke  egész  életemen  át  gyötreni, 
fog,  az  bizonyos;  de  épen  ily  esetben  legjobb,  ha  azt, 
mi  kínos,  bevégzett  tényként  fogadjuk  el.  Minden,  a 
mit  változhatlannak  ismerünk,  elviselhetőbb,  s  legszo- 
morúbb emlékeink,  mihelyest  tudjuk,  hogy  az  emléken 
kívül  egyébhez  nem  tarthatjuk  magunkat,  tűrhetők : 
csak  a  remény,  mely  elveszett  boldogságunk  romjai 
között  fenmaradt,  ez  keseríti  el  egész  jövőnket,  mert 
keservünkhöz  köt,  mert  küzdésre  buzdít,  s  múltunk 
szolgáivá  tesz.  —  Ezekhez  hasonlókat  válaszolt  Yámosy 
nővérének,  valahányszor  ez  maradásra  kére,  s  benne 
új  reményt  akart  ébreszteni;  és  ő  valószínűleg  követi 
szándékát,  ha  Eáldory,  kivel  Pesten  többször  találko- 
zott, nem  szólítja  fel,  hogy  vele  néhány  napra  Káldor- 
falvára  jőjön  vadászni. 

Miután  útlevelét  még  nem  kapta  meg  s  a  való  okot, 
melyért  távozása  előtt  nem  akart  jószágára  menni, 
Eáldorynak  nem  mondhatta  meg:  Yámosy  hasztalan 
keresett    ürügyet,    melylyel  e  barátságos,   Irma  által  is 
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t&mogaiott  meghívást  TÍBSzantasithatta  volna;  s  így 
végre  elfogadi ;  ámbár  a  gondolat,  hogy  jószágára  menve 
Yiktával  találkozni  fog,  szivét  nem  csekély  aggoda- 
lommal tölte  el. 

Olvasóim  ismerik  a  viszonyt,  melyben  Yámosy  a 
szép  molnárleányhoz  állt.  —  Mikor  nővérével  Eáldor- 
falván  volt,  s  puskával  vállán  véletlenül  a  malomhoz 
jutva,  ott  Yiktával  találkozott,  e  leánynak  kitűnő  szép- 
sége oly  hatást  tett  reá,  mint  női  szépség  Yilmos  korá- 
ban minden  férfira,  főkép  ha  dolga  nincsen,  tenni  szo- 
kott; s  ha  a  szolgálati  készség,  melylyel  a  molnár 
s  neje  grófjának  barátját  fogadá,  s  kivált  a  dnrczás 
kaczérság,  melylyel  Yikta  az  udvarias  vendég  iránt  visel- 
tetett, őt  azon  szándékra  birák,  hogy  új  ismerőseit  több- 
ször meglátogatja:  ebben  bizonyosan  semmi  különös 
nincs.  A  molnár-gazda,  ki  több  oknál  fogva  semmit  sem 
óhajta  inkább,  mint  azt,  hogy  a  kastélyban  minél  több 
szószólója  legyen,  örült  látogatásainak ;  a  molnámé,  ha 
jött,  alig  bocsátá  őt  el,  s  Yikta  nyiltan  mutatá  elősze- 
retetét iránta ;  miért  ne  menjen  tehát  oda,  hol  jötte  min- 
denkinek örömöt  okoz,  s  ő  maga  jól  s  otthonosnak  érzi 
magát?  Engedve  a  vágynak,  mely  őt  Yiktához  híva, 
engedve  minden  benyomásnak,  s  kimondva  minden  érzést 
a  nélkül,  hogy  szavainak  következéseit  meggondolná, 
terv  s  czél  nélkül,  mint  mindig  életében,  folytatá  ezen 
ismeretségét;  s  ha  néha  a  gondolat  támadott  lelkében, 
hogy  magaviselete  által  Yiktában  reményeket  táplál, 
melyeket  teljesíteni  nem  akar ;  vagy  ha  Irma,  ki  viszo- 
nyát ismerte,  őt  erre  emlékezteté :  azzal  vígasztala 
magát,  hogy  a  véletlen,  mely  őt  e  viszonyba  hozá,  azt 
fel  is  fogja  bontani.  Mint  egyes  nagy  embereknek  vég- 
zetökben:  úgy  Yilmosnak  határtalan  bizodalma  vala  a 
véletlenben,  melynek,  mint  mondani  szokta,  eddig  leg- 
nagyobb örömeit  köszöni  s  mely,  mint  a  tenger  hullám- 
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zisa  a  hajósnak,  osak  akkor  veszélyes,  ha  zátonyra 
jutván,  nem  engedheti  át  magát  a  hnllámoknak. 

A  hatás,  melyet  Margit  első  látása  Yámosyra  tett, 
egy  időre  félbeszakította  e  viszonyt.  Valamint  Yiktával 
történt  első  találkozásakor,  úgy  most  is  egészen  áten- 
gedé  magát  érzelmeinek,  s  Margit  emléke  ideiglen  hát- 
térbe szorított  minden  egyebet.  Nemesebb  szépsége  mel- 
lett a  molnárleány  kecsei  elveszték  bájaikat ;  alig  foghatá 
meg,  miként  szerethette  őt  valaha ;  s  mert  érezé,  hogy 
a  változást,  mely  belsejében  történt,  Yikta  előtt  eltit- 
kohii  nem  bimá,  a  városba  ment,  s  itt  is  Irmán  kívül 
kerülve  minden  társaságot,  csak  boldogtalan  szerel- 
mének élt. 

De  bármi  szépek  s  olcsók  az  örömek,  melyeket  a 
fiatalság  boldogtalan  szerelemben  talál,  Vilmos  nem  tar- 
tozott azok  közé,  kik,  ha  egyszer  ily  költői  érzésre  szert 
tehetnek,  vele  a  közönséget  rímekben,  vagy  barátaikat 
prózában  éveken  át  untatják,  ő  nem  vala  ábrándozó, 
s  miután  magának  mindent  elmondott,  mit  hasonló 
helyzetben  a  legszenvedélyesebb  szerelmes  elmondhat; 
miután  végzetét  elátkozva,  sokszor  kétségbeesett  s  néhány- 
szor sírt  is  :  végre  eltökélé,  hogy  erőt  vesz  magán.  Nem 
mintha  hinné,  hogy  e  szerelmet  szivéből  valaha  kiírt- 
hatná —  hisz  ifjú  korában  ki  ne  képzelné  szerelmét 
öröknek,  —  de  mert  oly  érzést,  melynek  viszonzását 
még  nem  is  reménylheté,  bevallani  gyöngeségnek 
tartá. 

Szórakozásra  vala  szüksége ;  s  mi  természetesebb, 
mint  hogy  azt  ismét  ott  kereste,  hol  annyiszor  fellelé,  s 
hogy  midőn  az  örömet  látta,  melylyel  visszatérve,  Yikta 
által  fogadtatott,  sorsával  csaknem  kiengesztelve  érezé 
magát.  Hisz  Yikta  szerény  volt  követeléseiben.  A  kedves 
leány,  úgy  látszott,  nem  is  kívánt  tőle  egyebet,  mint 
hogy   magát   általa   szerettesse ;   miért   ne  teljesítené  e 
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kiyánatot.  Hogy  áldozatába  került-e  yaló  érzéseit  Yikta 
előtt  eltitkolni,  nem  mondhatom ;  de  hogy  nemes  fel&l- 
dozásáyal  teljes  sikert  aratott,  az  bizonyos;  s  dicsére- 
tére kell  mondanunk,  hogy  magaviseletéből  sem  Yikta, 
sem  más  nem  gyaníthatá,  miszerint  tulaj  donkép  egészen 
mást  szeret. 

Az  események,  melyek  néhány  hónappal  Margit  távo- 
zása után  az  országot  felrázák,  nagy  befolyást  gyako- 
roltak ezen  viszonyra  is ;  nemcsak  mert  általok  Margit 
emléke  Yámosy  szivében  háttérbe  szoríttatott,  hanem 
mert  a  történtek  után  a  nemes  úr  s  a  molnár-leány 
közelebb  álltak  egymáshoz,  mint  azelőtt.  Legalább  Yikta 
s  családja  így  fogták  fel  a  dolgot ;  s  habár  a  molnámé, 
ki  az  egész  világnak  azt  beszélé,  hogy  tekintetes  Yámosy 
úr  leányát  forma  szerint  megkérte,  a  dolgokat  túlzással 
adta  is  elé;  és  ámbár  Yilmos,  midőn  Yiktának  egy 
ízben  megígérte,  hogy  őt  nőtQ  veszi,  ezt  csak  elragad- 
tatásában tévé  s  arra  komolyan  elhatározva  talán  soha 
sem  volt:  bizonyos  mindenesetre,  hogy  sokan  a  kör- 
nyéken a  dolognak  ezen  kimenetelén  nem  is  kétkedtek 
többé,  —  s  hogy  Irma  szenvedő  egészségét  ürügylil 
használva,  csak  azért  ment  Emsbe,  hogy  öcscsét,  ki  őt 
sok  kéréseire  ide  kiséré,  e  viszonyokból  kiragadja. 

Margit,  kivel  Emsben  találkozott,  Yámosy  érzéseinek 
s  gondolatainak  ismét  új  irányt  adott,  s  az  ott  tör- 
téntek Yikta  emlékét  újra  egészen  háttérbe  szoríták;  s 
ha  szép  olvasónőim  e  könnyelműséget  megbocsáthat- 
lannak,  sőt  lehetetlennek  tartják,  csak  annyit  mond- 
hatok, hogy  a  dolog,  fájdalom,  tény,  s  hogy  nem  is 
oly  ritka,  mint  talán  gondoljuk.  —  A  háladatosság 
nem  tartozik  azon  jó  tulajdonok  közé,  mefyekben  a 
szerelem  által  erősbekké  válunk.  —  A  hatás,  melyet 
az  bizonyos  kedélyekre  gyakorol,  többnyire  a  villám 
fényéhez  hasonlítható,  mely  egy  perezre  minden  egyéb 
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iránt  elvakít,  de  ha  eltűnt,  nem  hagy  semmi  nyomot 
maga  után,  S  így  volt  az  Yámosyyal  is. 

A  levél,  melyet  Yiktától  Emsben  kapott,  egy  pilla- 
natra feleleveníté  ugyan  emlékét,  de  a  leírhatlan  helyes- 
írás és  az  egészen  eredeti  szókötés,  melylyel  a  szegény 
leány  érzelmeit  kifejezé,  azon  hatást  tevék  Vilmosra, 
hogy  ez  csaknem  igazolva  látá  magaviseletét,  s  hogy 
oly  no  irányában,  ki  ily  vastag  betűkkel  s  ily  durva 
papiron  ír,  kevesebb  gyöngédségre  gondola  kötelezve 
magát. 

Mintán  a  súlyt,  melylyel  egyes  dolgok  mások  előtt 
bimak,  csaknem  mindenki  saját  fogalma  szerint  ítéli 
meg:  miként  juthatott  eszébe,  hogy  az,  mi  neki  csak 
időtöltés  vala,  másnak  egész  boldogsága  lehet?  Úgy  is 
a  könnyelmű  ifjű  e  viszonyt  soha  sem  vette  komolyan, 
8  azért  most  sem  tett  magának  komoly  szemrehányá- 
sokat. Magaviseletében  saját  felfogása  szerint  rendkívüli 
legfelebb  az  volt,  hogy  ily  műveletlen  leánynak  ennyi 
ideig  híve  maradt;  nem  is  ez  vala  az  ok,  melyért, 
miután  Eáldory  meghívását  elfogadta,  szivét  aggodalom 
tölte  el. 

Bármily  könnyelműnek  tartotta  Yiktát,  s  bármi  kevéssé 
hitte  is  ennélfogva,  hogy  őt  hívtelensége  által  szeren- 
csétlenné teheti :  ismerte  szenvedélyességét.  —  Más 
viszonyok  között  nem  igen  törődött  volna  vele.  Jobb- 
Bzívű  vala,  semhogy  Yikta  panaszai  s  könyei  iránt  egé- 
szen közönyös  lehetne;  mindenesetre  kertOné  a  talál- 
kozást ;  de  ha  nem  kerülheti  ki,  elviselné,  s  főkép  azt, 
mit  az  emberek  magaviseletéről  mondanak,  bizonyosan 
nem  venné  semmibe.  Mindez  azonban  most,  midőn 
eszébe  jutott,  hogy  a  történtek  Margitnak  tudomására 
jöhetnek,  egészen  más  színben  tűnt  fel  előtte. 

Ha  remény  nélkül  szerété  is  Margitot,  ha  eltökéllett 
szándéka    vala    most    is,    hogy   mihelyt   körülményei 
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engedik,  a  hazából  távozik,  b  a  kört,  melyben  Margit 
mozog,  kerülni  fogja:  vajon  lehet-e  közönyös  annak 
ítélete  iránt,  kit  szeret,  s  mit  fog  Margit  gondolni,  ha 
mindezeket  meghallja?  —  Nem  mondta-e  neki,  hogy 
az  első  pillanattól  fogva,  melyben  őt  a  vérthalmi  tem- 
plomban látta,  szive  csak  érte  dobogott,  hogy  csak  rei 
gondolt,  utána  vágyódott,  csak  őt  szerette?  s  ha  most 
tudomására  jő,  hogy  ezen  egész  idő  alatt  egy  molnár- 
leánynak  udvarolt,    hogy   vele    viszonyban   állt,    neki 

házasságot  igért! Yámosy  már  e  gondolatnál  is 

arczába  érzé  nyomulni  vérét,  s  mindenre  kész  volt, 
csak  hogy  ezt  kikerülje. 

Hosszabb  meggondolás  után  végre  legczélszerubbnek 
tartá,  ha  azon  idő  alatt,  melyet  Yikta  közelében  tölteni 
fog,  az  előbbi  viszonyt  folytatja. 

Yikta  szülei,  kik  elébb  leányuk  ismeretségét  számo- 
lásból elnézek,  sőt  pártolák,  mióta  tapasztalták,  hogy 
Yámosy  a  nyilatkozattal,  melyre  biztosan  számítottak, 
még  mindig  késik ;  s  mióta  a  szomszédok  a  forradalom 
után  őket  azzal  kezdek  boszantani,  hogy  az  úrfi  Yiktát 
bizonyosan  reá  szedi :  szorosan  eltiltottak  minden  talál- 
kozást. A  molnárné  azonkívül  annyira  meg  vala  győ- 
ződve Yámosy  szenvedélyéről,  hogy  őt  ezen  eszköz 
által  nyilatkozatra  reményié  bírhatni,  s  közlötte  ezen 
reményét  leányával  is ;  de  Yikta  nem  gondolt  semmivel. 
S  daczára  szülei  haragjának  s  a  nem  épen  szelíd  inté- 
seknek, melyekben  parancsolatuk  megszegése  végett 
részesült;  daczára  á  világ  beszédének,  kedvese  kaijai 
közé  sietett,  valahányszor  erre  alkalma  volt.  —  Akár 
feleséged  leszek,  akár  nem,  csak  szeress,  a  többit  nem 
bánom ;  akár  minek  neveznek  a  faluban,  nem  cserélnék 
egy  grófnéval,  ha  kebledre  borulhatok,  —  ezt  monda 
sokszor ;  s  ki  ily  pillanatokban,  mint  Yámosy,  szemébe 
nézett,  az  tudta,  hogy  szavai  valók. 
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A  dolog  ezen  állásában  fentebbi  határozatának  kivi- 
tele könnyű  vala.  Yikta  tadta,  hogy  Dárdayné  Yámosy 
szerelmét  ellenzi;  mi  természetesebb,  mint  ha  ő  a 
viszonyt,  melyben  Yiktához  áll,  most  még  inkább 
titokban  akarja  tartani.  Hisz  szülői  miatt  magának 
Yiktának  is  szükséges  e  titkolódzás,  s  ő  örömében, 
hogy  kedvese  visszatért,  mindenre  kész  lett  volna. 

—  Csakhogy  visszajöttél  —  monda,  midőn  ismét 
Yilmos  nyakába  boralt,  —  most  tégy  velem,  a  mit 
akarsz.  Már  kételkedni  kezdtem  rajtad.  Mikor  levelemre 
válasz  nem  jött,  s  házadnál,  hova  többször  kérdezős- 
ködni mentem,  haliam,  hogy  rég  Pesten  vagy,  de  hogy 
nem  tudják,  mikor  jösz,  csaknem  kétségbe  estem.  Ha 
elhagysz,  vízbe  ugrottam  volna.  De  itt  vagy,  s  nekem 
nem  kell  egyéb.  —  És  Yikta  szenvedélylyel  kebléhez 
szoritá  kedvesét,  Yilmos  pedig,  eleinte  legalább,  meg- 
győződött, hogy  Yikta  irányában  szerelmet  színlelni 
nem  esik  oly  nehezére,  mint,  mikor  e  helyzetet  előre 
átgondolá,  azt  maga  képzelte. 
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Ha  a  múltra  visszagondolunk,  azt  találjuk  néha,  hogy 
azt,  a  mi  egész  jövőnkre  a  legkárosabb  hatást  gyakorlá, 
nem  valamely  csalódás  befolyása  alatt  követtük  el. 
Átlátjuk  hibáinkat,  sejtjük  következéseit,  s  úgy  szólván 
öntudattal  teszszük  életünk  legnagyobb  esztelenségét; 
s  nem  azért,  mert  ellenállhatlan  szenvedélyek  ragadnak 
^^9  ^sigy  mert  a  jelen,  melynek  jövőnket  feláldozzuk, 
oly  boldogító,  hogy  azt  bármi  áron  meghosszabbítani 
akarjuk :  hanem  csak  azért,  mert  állapotunk  megváltoz- 
tatására nem  határozhatjuk  el  magunkat.  —  Ez  vala 
Vámosy  helyzete  is. 

Csaknem  naponkint  látta  Margitot,  de  az  órák, 
melyeket  körében  töltött,  kínosak  voltak.  Ha  vele  tár- 
saságban találkozott,  alig  bírt  annyi  erővel,  hogy  érzel- 
meit mások  előtt  eltitkolja,  s  ha  vele  maga  maradt, 
nem  bírt  annyi  bátorsággal,  hogy  azokat  bevallja.  Életét 
adta  volna  néha,  ha  szerelmét  csak  egyszer  kimond- 
hatná, s  Margittól  bocsánatot,  vagy  csak  egy  vigasztaló 
szót  kérhetne ;  de  nem  határozhatá  el  magát.  Volt 
valami  e  nő  máC^viseletében  oly  hideg,  oly  visszauta- 
sító, mi  őt  kétségbeejté. 

Lelke  ellenkező  feltételek  között  habozott,  s  az  egész 
idő  közben,  melyet  Margit  közelében  töltött,  nem  volt 
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egy  óra,  melyben  magát  megelégedve  érezte  yolna. 
Észrevéve,  hogy  jelenléte  Margitnak  kellemetlen.  Tudta, 
hogy  távozásnál  nincs  egyéb  menekvés,  mégis  itt 
maradt ;  nem  mert  remélt,  hanem  mert  egészen  lemon- 
dani nem  érzett  erőt  magában. 

Voltak  pillanatok,  midőn  csaknem  kétségbeesett.  Ua 
Margit  ellenszenvet,  ha  gyűlöletet  mutatna  ellene :  elvi- 
selné; csak  e  közönyösséget  nem. 

Ez  egyben  Vilmos  mindazáltal  csalódott.  Margit  távol 
vala  azon  nyugalomtól,  melyet  magaviseletében  muta- 
tott, s  midőn  Vérthalmon  Vámosyval  ismét  találkozott, 
alig  titkolhatá  el  a  zavart,  melyet  váratlan  megjelené- 
sénél érzett.  Vámosy  maga  sokkal  inkább  fel  vala  ger- 
jedve, hogysem  azt  észrevegye ;  de  Eáldorynak  figyelmét 
a  változás,  mely  e  pillanatban  nején  történt,  nem  kerülte 
el,  noha  ő  azt  csak  a  hatásnak  tulaj  donitá,  melyet 
gyöngélkedő  asszonyok  idegeire  minden  váratlan  ese- 
mény tenni  szokott. 

Margit  nagy  uralommal  bírt  maga  fölött,  s  ki  őt,  ez 
első  találkozás  kivételével,  Vámosy  társaságában  látá, 
az  a  belső  küzdelmeket,  melyeken  lelke  néha  keresztül 
ment,  nem  gyaníthatá:  annál  nagyobb  volt  a  hatás, 
melyet  e  szünetlen  feszültség  lelkületére  gyakorolt. 

Ha  már  maga  a  gondolat,  hogy  valamit,  mi  reá 
nézve  fontossággal  bír,  férjével  közölni  nem  lehet,  gyötrő 
s  lealázó  vala :  mennyivel  kínosabb  volt  még  az  öntudat, 
hogy  mindazon  bajok-  s  nehézségekért,  melyektől  magát 
környezve  látá,  csak  önmagát  vádolhatja.  Férje  iránt 
nyugodt  vala  lelkiismerete,  —  hisz  mindent,  mit  múlt- 
jában megbánhatott,  csak  szerelmétől  elvakítva  tévé ;  de 
nem  játszott-e  Vámosy  szivével ;  —  azon  szeretetet,  mely 
által  ez  ifjú  most  szerencsétlennek  érzé  magát,  nem  ő 
nevelte-e,  midőn  csak  azért,  hogy  férjében  szerelemfél- 
tést  gerjeszszen,   benne  reményeket  táplált?  Soha  Mar- 
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gitnak  nem  volt  nagyobb  szüksége  valakire,  ki  előtt 
szivét  feltárva,  vigasztalást  s  tanácsot  keressen,  mint  e 
pillanatban,  —  s  épen  most  magánosan  kellé  hordania 
terhét.  Ha  a  történteket  anyjával  közli,  ö,  ki  szomorú- 
ságát eddig  csak  gyermek  utáni  vágyainak  tnlajdonitá, 
még  szerencsétlenebbé  lesz ;  s  vajon  Mariska  értheti-e, 
mi  szivét  gyötri,  tanácsolhat-e  valamit  oly  helyzetben, 
melyről  fogalma  sincs?  Kétségkívül  kínos,  elhivatva 
állni  a  világon,  s  a  legerősebb  néha  legömyed  az  élet 
közönséges  terhei  alatt  is,  ha  egyetlen  egy  szerető  lényt 
sem  lát  maga  előtt,  mely  őt  küzdelmei  között  érdekkel 
követné;  de  ha  kedveseink  körében  szenvedünk,  ha 
mindenfelől  szerető  karok  ajánlkoznak  támaszul,  s  nem 
szólhatnnk  velők,  mert  mi  szivünket  terheli,  azt  pirulás 
nélkül  nem  mondhatjuk  el  senkinek,  mert  tudjuk,  hogy 
bánatunkat  még  ők  sem  vigasztalhatnák :  — -  ó  ez  száz- 
szorta kínosabb !  S  ez  vala  Margit  helyzete.  Bemény 
nélkül  tekintett  a  jövőbe;  de  neki  mégis  úgy  látszott, 
hogy  bánatát  bárhol  könnyebben  fogná  elviselni,  mint 
épen  itt,  s  alig  vára  a  pillanatot,  melyben  a  városba 
költözhetik. 

Mikor  Eáldory  először  monda  neki,  hogy  az  ő  ked- 
véért Pesten  akar  telelni,  majdnem  sértve  érzé  mi^t, 
és  csak  férje  kedvéért  egyezett  tervébe;  most,  ha  tőle 
függ,  azonnal  útnak  indult  volna.  Hisz  azt,  mit  anyai 
házában  keresett,  miért  annyira  visszakívánkozott,  még 
sem  találta  fel  többé!  Itt  voltak  kedvesei,  s  itt  mind- 
azon szeretet  is,  melyre  számolt ;  de  a  kik  szeretik,  nem 
érthetik  őt  többé;  s  ha  már  elkülönözve  kell  állnia, 
jobban  túrheti  azt  idegenek  között. 

Margit  kedélye  mindinkább  elborult.  Voltak  napok, 
melyekben  nem  érezve  erőt  magában,  hogy  szomorú- 
ságát anyja  előtt  eltitkolja,  Eáldorfalván  maradt,  hol, 
mióta   a   ház  körül  tett  javítások  bevégeztettek,  letele- 
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pedett,  B  jobban  érezé  magát,  mint  Yérthalmon,  bol- 
dogabb éveinek  emlékei  között. 

A  káldorfalvi  rár  —  vagy  kastély,  mint  újabb  időben 
nevezték  —  semmi  tekintetben  sem  volt  a  vérthalmihoz 
hasonlítható.  A  főépület  még  azon  korban  készült, 
midőn  az  emberek  házaikban  csak  menhelyet  kerestek, 
s  a  szépség  és  kényelem  igényeit  feláldozák  a  biztos- 
ságnak. Kétemeletes  négyszög  volt,  szegletein  kinyúló 
nyolczszögú  tornyokkal,  melyeknek  egyike  a  lépcsőt 
foglalá  magában ;  a  többiek  az  illető  szobákkal  össze- 
kötve erkélyeket  képeztek.  A  melléképületek  szintén 
már  a  múlt  század  kezdetéből  valók.  Egyike  elébb 
magtárnak,  a  másik,  sokkal  alacsonyabb,  a  gazdatiszt 
lakásául  használtatott;  s  habár  Káldory  újításokhoz 
fogv^b,  még  mielőtt  Margittal  külföldre  utazott,  a  tiszt- 
lakást fölemelteté,  s  a  két  melléképületet  folyosók  által 
a  főépülettel  összekötvén,  azokat  ügyes  építész  által 
külső  alakjokra  nézve  ezzel  összhangzásba  hozatá:  az 
egész  távolról  sem  tévé  azon  hatást,  melyet  a  megújí- 
tására tett  költségek  után  várni  lehetett  volna. 

Nincs  talán  ország,  mely  építészeti  emlékekben  sze- 
gényebb lenne  a  miénknél.  Elődeink  többet  harczoltak, 
mint  építettek,  emlékül  csatamezőket  s  nem  házakat 
hagyva  reánk ;  s  mi  a  középkor  épületeiből  megmaradt, 
inkább  azok  iránt,  kik  ily  alacsony  s  gyönge  falakat 
védelmezni,  mint  azok  iránt^  kik  e  falakat  építeni 
tudták,  ébreszt  tiszteletet.  Az  egész  országban  alig  talá- 
lunk egy  úri  lakot,  mely  a  középkorban  épült  volna, 
8  hegyesívú  ablakokkal  díszlenek,  a  középkori  regé- 
nyesség ezen  első  kellékével,  melynek  utánzása  által  a 
mai  kor  magát  oly  nevetségessé  teszi.  A  káldorfalvi 
vár  is  külsőleg  csak  falainak  színe  által  emlékeztetett 
korára ;  de  az  egészben  semmi  sem  volt,  mi  által  Margit 
magát  azelőtt  ez  új  lakához  vonzódva  érzé. 
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A  vastag  falak,  a  régi  tölgybútorok,  miket  Káldory 
részint  itt  találva,  összeigasdttatott,  részint  nagy  költ- 
séggel szerzett;  a  nagy  családi  képek,  melyek  közül 
néhány  a  kor  által  annyira  elsötétült,  hogy  a  várúrnak 
vagy  asszonynak  halvány  alakja,  csak  miután  a  képet 
hosszabb  ideig  néztük,  vált  ki  kisértetként  az  őt  kör- 
nyező homályból ;  minden,  mi  e  házat  elkomoritá,  s 
másra  talán  kellemetlen  hatást  tett  volna,  Margitnak 
most  jól  esett.  Az  egész  összhangzásban  állt  kedély- 
állapotával, B  azért  otthonosn^^k  érezé  magát.  Főkép  a 
ház  környezete  vala,  mi  neki  tetszett. 

Miután  a  kastély  —  Adorjánnak  apja  s  nagyapja  a 
városban,  vagy  ahhoz  közelebb  fekvő  jószágukon  lak- 
ván —  majdnem  félszázadig  csak  vad  ásztanyául  használd 
tátott:  azon  kis  téren  kívül,  melyen  elébb  a  tiszttartó 
zöldségeit  termeszté,  s  mely  most  virágos  kertté  alakít- 
tatott át,  minden  természetes  állapotban  maradt.  Egyik 
oldalán  a  dombot,  melyen  a  kastély  állt,  s  hol  a  régi 
kerítő  falnak  még  egyes  darabjai  fenmaradtak,  pázsit 
takarta;  a  másikon  a  házat  csak  egy  kis  tér  választá 
el  a  sűrű  erdőtől,  s  ezen  is  elszórva  egyes  óriási  bükkök 
álltak,  csaknem  az  ablakokig  terjesztve  lombos  ágaikat. 
Margit,  ki  a  ház  ezen  oldalán  lakott,  órákat  töltött 
erkélyén,  szabadon  átengedve  magát  ábrándjainak ;  szo- 
morúak voltak  ezek,  de  hatásuk  hasonlók  az  áloméhoz, 
mely  után  magunkat  kipihenve  érezzük,  ha  a  képek, 
melyeket  élőnkbe  hoz,  nem  derültek  is. 

így  találjuk  őt  egy  szép  őszi  nap  délutánján.  Az 
éjnapegyeni  szelek  s  hideg  esők  után,  mikkel  az  utolsó 
napokban  az  ősz  beköszöntött,  az  ég  ismét  tisztán  bol- 
tozott a  táj  fölött,  s  a  nap  meleg  sugarakat  önte  a 
földre.  Azon  bájló  s  éghajlatunk  alatt  nem  ritka  októ- 
beri napoknak  egyike  vala  ez,  midőn  csaknem  nyárban 
képzeljük  magunkat ;  a  méhek  elhagyva  kasukat,  ismét 
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virágokat  keresnek;  a  pacsirta  legszebb  dalával  az  ég 
felé  emelkedik;  s  a  nap  ragyogó  sugarai  alatt  az  átélt 
zordonabb  napokról,  melyek  a  tél  közeledésére  intetteky 
megfeledkezünk.  Csak  ha  a  tájt  részleteiben  nézzük, 
akkor  veszszük  észre  ama  napoknak  szomorú  mun- 
káját. A  földön  letört  ágak  hevernek.  A  színezett  lomb, 
melyet  távolról  virágnak  gondolhatnánk,  közelebbről 
nézve,  fonnyadásnak  indult  levelekből  áll,  s  messze 
belátunk  az  erdőbe,  mely  elébb  zöld  falként  állt  előttünk. 

Margit  sokáig  ült  erkélyén.  Mi  szivét  e  pillanatban 
eltölté,  nem  bánat  s  nem  öröm,  hanem  a  kettőből  vegyült 
érzemény;  hasonló  az  alkonyhoz,  melyben  napunknak 
sötét  s  világos  órái  összefolynak,  s  az  égnek  harmata 
ereszkedik  reánk.  Az  ábrándozót  gyönge  nesz  ébreszté 
fel,  s  midőn  megfordult.  Farkas  Mátét  látá  maga  előtt. 

Ámbár  az  öreg  úr  szokása  szerint  nem  igen  halkan 
lépett  a  szobába,  Margit  annyira  el  vala  mélyedve  gon- 
dolataiba, hogy  jöttét  észre  sem  vévé.  A  plébános, 
megállva  a  szoba  közepén,  hosszabb  ideig  nézé  Mar- 
gitot; redős  arczain  meghatás  vala  észrevehető,  melyet 
azonban,  mihelyt  az  feléje  fordult,  mosolygással  ipar- 
kodott eltakarni. 

—  Bocsásson  meg,  kedves  tisztelendő  úr  —  monda 
Margit,  midőn  felkelve,  kezét  nyujtá,  —  észre  sem 
vettem  jöttét.  Nem  hallottam  kocsiját. 

—  Az  természetes,  miután  gyalog  jöttem.  Hisz  tudja, 
nem  nagy  barátja  vagyok  a  kocsizásnak.  Legjobb,  ha 
az  ember  maga  marad  ura  lépéseinek,  hintóban  akarat- 
lanul podgyásznak  érzem  magamat. 

—  De  a  fáradság  — 

—  Az  épen  a  fő  dolog.  Kocsin  szintén  eljöhetnék,  s 
még  hamarébb;  de  az  élvezet,  melyet  hosszabb  sétálás 
után  a  pihenés  nyújt,  ily  módon  elveszne.  Maholnap  ezt 
úgyis    csak   a  napszámosok   fogják  ismerni;  a  többiek 
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annyira  kerülnek  mindent,  mi  nekik  fárasztó  vagy  kel- 
lemetlen lehetne,  hogy  csapa  kényelem  miatt  végre  a 
gyönyört,  melyet  a  falóczán  vagy  egyszerfi  bőrszéken 
találhatnának,  nem  is  sejtik. 

—  így,  reménylem,  e  ház  ellen  nem  lehet  kifogása  — 
szólt  Margit  mosolyogva,  —  ím  ott  a  nagy  kályha 
mellett  áll  a  lócza,  s  ama  sötét  tölgyasztal  körül  a 
bőrszékek,  melyeknek  puhasága  ellen  legalább  eddig 
senki  sem  panaszkodott. 

—  Dehogy  nincs  kifogásom.  Igaz,  az  egész  ház  elég 
ószerű,  sőt  annyira  az,  hogy  első  tekintetre  meglátszik, 
miként  csak  most  készült.  E  tisztességes  kályhán,  melyet 
a  gróf  nem  tudom  honnan  hozatott,  más  családnak  czi- 
mere  áll;  a  faragott  tölgyasztal  Nürnbergből  került,  s 
a  székek  között  kettő  régi,  a  többiek  az  idén  készültek. 
Az  egész  igen  szép  utánzás,  igen  tökéletes  középkori 
decoratió,  de  nem  egyéb. 

—  De  ha  a  múlt  idők  a  miénknél  annyival  szebbek 
s  boldogabbak,  mit  tehetünk  jobbat,  mint  hogy  utá- 
nozzuk? —  monda  Margit  ingerkedve. 

—  Úgy  nem  közeledünk  hozzájok,  ha  ellessük  egyes 
külsőségeiket,  hanem  az  által,  ha  példájokat  követjük; 
s  jót  állok  érte,  nagysád  s  a  gróf  elődei  között  nem 
volt  egy  sem,  ki  azt,  mi  e  házban  történt,  csak  meg  is 
érthette  volna.  Századunk,  vagy  jobban  mondva,  az 
utolsó  tized,  —  mert  e  nyavalya  nálunk  még  új,  — 
lakásai  elrendezésében  is  rendszereket  állít  fel.  Az  egyik 
minden  régit  elhány;  a  másik  házát  a  tizenharmadik 
vagy  tizennegyedik  század  stylusában  építi  s  bútorozza 
oly  tökéletesen,  hogy  az  összes  középkorban  oly  közép- 
korias ház  nem  lett  volna  található.  Az  eredmény 
mindkét  esetben  ugyanaz,  őseink  az  építésnél  s  búto- 
rozásnál saját  szükségeiket  s  ízlésöket  követték ;  akkor, 
ha  a  házba  léptünk^  mintegy  a  család  történetét  láttuk 
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szemeink  előtt ;  most  úri  házaink  csak  az  építész  vagy 
kárpitos  ügyességéről  tesznek  bizonyságot.  Napjainkban 
országok  s  egyes  lakok  ivadékról  ivadékra  tökéletes 
felforgatáson  mennek  keresztül ;  csodálkozhatni-e,  ha 
magunkat  sehol  sem  érezzük  otthonosaknak,  s  mert 
semmi  emléket  nem  tisztelünk,  remény  nélkül  nézünk 
a  jövőbe? 

—  Hiába,  szegény  korunk  nem  talál  kegyelmet  szemei 
előtt ;  8  pedig  az  egyszer  nincs  igazsága ;  nem  mond- 
hatom, mUy  otthonosnak,  mUy  jól  érzem  magamat  e 
házban. 

—  Az  csak  úgy  látszik  nagysádnak;  én  az  ellenke- 
zőről vagyok  meggyőződve.  E  homályos  szobák,  hol 
a  kevés  világot,  mely  a  vastag  falakba  vágott  aránylag  kis 
ablakon  keresztülhatna,  sötét  kárpitok  fogják  fel,  már 
is  megtették  hatásukat.  Sokkal  szomorúabb,  mint  mikor 
nálunk  lakott. 

—  Mi  jut  eszébe? 

—  Nem  találtam-e  most  is  elmélyedve? 

—  Mert  erkélyemen  ültem  s  kinéztem,  abból  követ- 
kezteti, hogy  szomorú  vagyok. 

—  Hisz  maga  e  kilátás  elég,  hogy  az  embert  azzá 
tegye.  Ha  itt  laknám,  s  ablakomból  kinézve,  mindig  e 
sötét  erdőt  látnám  mi^am  előtt,  mely  minden  távo- 
labb kilátást  elzár,  magam  is  elszomorodnám  talán; 
főkép  most,  midőn  az  ősz  a  legderültebb  tájat  is  szo- 
morúvá teszi. 

—  Ne  ócsárolja  az  őszt.  Kevesek  virágai,  de  a  sárga 
s  piros  levelek  bőven  pótolják  e  hiányt.  Igaz,  e  színek 
csak  fonnyadásnak  jelei,  s  a  lomb,  melyet  a  dér  festett 
ily  széppé,  nem  sokára  szárazon  hull  le  ágairól,  de 
vajon  a  virágok  nem  múlékonyabbak-e  még?  S  ha  e 
gondolat  annyira  bánt,  találhatunk-e  örömet  a  világon, 
hol    minden,    a    mit    reménylettünk,    minden,    mihez 
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« 

ragaszkodnnk,  szintén  nem  állandó,  s  magunk  is  csak 
átmenő  vájidorok  vagyunk  ?  Nem  épen  e  múlékonys&g-e 
az,  mi  köztünk  s  a  természet  között  rokonságot  képez, 
s  a  miért  az  estig  elhervadó  virágnál  többet  érezünk, 
mint  a  sziklabércz  előtt,  melyen  ezredek  nyom  nélkül 
mentek  át? 

—  Ez  okoskodások  talán  helyesek,  de  rosszul  illenek 
korához,  —  monda  Farkas,  részvevő  tekintetet  vetve 
a   szólóra.  —  Ön    szenved,   Margit ;   mi  gyötri  szivét  ? 

—  Nem  mondtam-e,  hogy  nincs  bajom?  —  szólt 
Margit,  lesütve  szemét,  hogy  Farkas  tekintetét,  mely 
részvéttel  függött  rajta,  kikerülje. 

—  S  azt  nekem  mondja,  legrégibb  barátjának?  Tehát 
elvesztettem  a  bizodalmat,  melylyel  egykor  legtitkosabb 
gondolatait  is  velem  közlötte? 

—  De  ha  nincs  mit  közleni?  Megengedem,  néha 
rosszabbkedvú  vagyok :  azért  szerencsétlennek  kell-e 
lennem  ?  Nem  gyötörtem- e  magamat  gyermekkoromban 
is  néha  oly  gondolatokkal,  melyeknek  semmi  alapjok 
nem  volt,  például,  hogy  anyám  nem  szeret;  s  nem 
történhetik-e  az  most  is,  habár  gyötrelmeim  alaptalan- 
ságát magam  is  belátom  ? 

—  Sejtem! 

—  Mit? 

—  Ön  szerelemfóltő. 

—  Mi  jut  eszébe?   Férjem  nem  adott  reá   alkalmat. 

—  Annál  rosszabb.  A  szerelemféltés,  mint  minden 
félelem,  még  kínosabb,  ha  nincs  bizonyos  tárgya. 

—  De  ha  mondom,  hogy  csalódik.  Én  nem  vagyok 
szerelemféltő. 

—  Teljes  életében  az  volt. 

—  Most  legalább  nem  vagyok,  s  férjem  irányában 
nem  is  leszek  az  soha.  Adorján  nem  tartozik  azok 
közé,  kik  magukat  szenvedély  által  elragadtatják. 
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—  Vagy  kik  yaló  szeretetet  csak  yiszonozni  tudná- 
nak is. 

Margit  nem  felelt. 

—  Tehát  ismét  ezzel  gyötri  magát,  mivel  már 
gyermekkorában  annyi  óráit  keseríté  el.  Nincs-e  elég 
való  baj  s  keserűség  életünkben,  hogy  magunkat  hasonló 
képzelgésekkel  kínozzuk? 

—  De  ha  ez  nem  volna  képzelgés? 

—  S  miként  tudhatja,  hogy  nem  az?  Mi  által  győ- 
ződhetik meg,  hogy  férjének  szerelme  annál,  melyet 
ön  érez  irányában,  kevésbbé  meleg?  Mert  nem  oly 
szenvedélyesen  nyilatkozik  ?  De  nem  különböző-e  termé- 
szetünk e  részben  is,  s  az,  ki  érzelmeink  kifejezésére 
kevesebb  szót  talál,  érzéketlenebb-e  azért? 

—  Bizonyosan  nem.  S  ha  tőlem  az  okokat  kérdi, 
melyek  bennem  ezen  meggyőződést  támaszták,  azok 
egyenkint  véve  oly  csekélyek,  hogy  ha  elmondom,  talán 
mosolyogna ;  s  mégis  tudom,  hogy  nem  csalódom.  De 
hagyjuk  ezt.  Talán  igaza  van,  s  képzelgésekkel  gyötröm 
magamat;  mindenesetre  legjobb,  ha  nem  szólunk  azokról. 

—  S  miért  ne  szólnánk  ?  Hisz  egész  életének  boldog- 
sága forog  kérdésben.  Hány  ember  vált  szerencsétlenné 
csak  azért,  mert  magát  hasonló  képzelgéseknek  átengedé, 
melyeknek  alaptalanságáról,  ha  rólok  nyugodtan  gon- 
dolkozik, könnyen  meggyőződhetett  volna. 

—  Eleget  gondolkoztam  e  tárgyról,  s  tisztában  vagyok 
iránta.  —  Féljem  nem  szeret. 

—  Csalódik;  higye  el,  Margit,  bizonyosan  csalódik. 
A  gróf  való  elragadtatással  szól  önről,  magam  is  többször 
beszéltem  vele.  Nem  képzeli,  mennyire  aggódik  egész- 
ségén, mennyi  örömmel  teljesiti  kivánatait.  S  nem 
mondta-e  maga,  hogy  szerelemféltésre  semmi  okot  nem 
adott  ? 

—  Mindezt   elismerem.   Jól   tudom,    hogy   panaszra 
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okom  nincs,  s  nem  is  panaszkodom;  de  Vajon  mind- 
ezen előzékenység,  mindezen  figyelem,  melyet  irántam 
mutat,  a  készség,  melylyel  kivájiataimat  teljesiti,  sze- 
relem-e? Azon  érzés-e  ez,  mely  e  szivet  eltölti,  melyet 
karjai  között  kerestem,  melyre  őt  képesnek  gondolám  ? 

—  De  ha  azon  szerelmet,  melyet  keresett,  csak  azért 
nem  találta  fel,  mert  egy  fiatal  hölgynek  ábrándjai  e 
földön  nem  valósíthatók,  s  mert  még  azon  esetben  is, 
ha  álmaink  teljesülnek,  a  való  soha  sem  oly  szép,  mint 
azok  voltak :  ok-e  ez,  hogy  mi^át  szerencsétlennek  érezze? 
Minden  érzésünknek  van  költői  korszaka ;  s  a  barátság, 
azon  érzés,  melylyel  a  házhoz  vagy  hivatásunkhoz 
ragaszkodunk,  idővel  szintén  prózaibbá  lesz,  de  valóbbá 
is ;  s  ugyan  ez  történik  a  szerelemmel.  A  házasság  talán 
soha  sem  teljesíti  mindazt,  mit  a  szerelem  tőle  vár. 
A  különbség  a  kettő  között  olyan,  mint  az,  mely  a 
korány  és  a  dél  között  létezik.  Ott  bájlóbb  a  színezet, 
költőibb  a  kilátás ;  emez  nem  képzelhető  erős  árnyékok 
nélkül,  de  vajon  melegebb,  nem  termékenyítőbb-e  mind- 
amellett? —  Ne  legyen  igazságtalan;  ön,  Margit,  nem 
panaszkodhatik   az   ellen,   hogy   szerelmet   nem   talált. 

Farkas  még  többet  szólt  hasonló  értelemben ;  s  ha 
az,  mit  mondott,  meg  nem  győzé  is  Margitot,  jól  esett 
néki,  s  nem  maradt  minden  hatás  nélkül.  A  meggyő- 
ződés, hogy  szenvedéseinkben  nincs  semmi  rendkívüli, 
hogy  mindazok,  kik  az  élettől  fölötte  sokat  reméltek, 
velünk  hasonló  csalódásokon  mentek  keresztül,  csak 
szomorú  vigasztalás,  de  vigasztalás  mind  e  mellett ;  s  az 
öreg  plébános,  ki,  mint  tudjuk,  soha  sem  viseltetett  nagy 
rokonszenvvel  Eáldory  iránt,  most  annyira  kiemelte 
minden  jó  tulajdonait,  hogy  beszéd  közben  csaknem 
magát  is  meggyőzé,  s  Margitot  azon  vallomásra  bírá, 
hogy  sorsa  másokéhoz  képest  csakugyan  irígyletre  méltó 
lehet. 
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—  Higye  el,  hogy  az  —  monda  Farkas,  ki  midőn 
a  hatást,  melyet  szavai  Margitra  tettek,  észrevéve,  e 
pillanatban  oly  boldognak  érezé  magát,  mint  rég  nem ;  — 
s  eljő  az  idő,  midőn  ezt  nemcsak  átlátni,  de  érezni  is 
fogja.  Próza  az  élet,  de  szép  próza,  melyben  elég  költői- 
séget találunk,  mihelyt  egyszer  azon  meggyőződésre 
jutottunk,  hogy  az  egész  nem  állhat   egyedül  ilyesből. 

—  Átlátom,  hogy  igazsága  van,  s  iparkodni  fogok, 
hogy  ezentúl  józanabb  legyek ;  hisz  végre  talán  még  azon 
gondolat  is  elveszti  keserűségét,  hogy  olyas  reményekre 
sem  számolhatunk,  melyeknek  teljesüléséhez  csak  az 
szükséges,  hogy  más  szív  úgy   érezzen,  mint  a  mienk. 

—  Főkép,  ha  végre  átlátjuk,  hogy  az  érzéseknek  e 
tökéletes  egyenlősége  fel  nem  található.  Hiába,  a  férfiú 
valamint  a  hangban,  úgy  érzéseiben  a  nőhöz  hasonló 
magasságra  nem  emelkedhetik,  de  az  élet  összhangja 
csak  szebbé  válik  e  különbség  által.  Higye  el  Margit,  ön 
ismét  boldog  lesz ;  s  valamint  azon  keservekre,  melyeket, 
térdemen  ülve,  sokszor  zokogással  elpanaszlott,  most 
mosolyogva  emlékezik:  úgy  nem  sokára  hasonló  érzé- 
sekkel fog  visszatekinteni  azokra,  miket  most  csaknem 
elviselhetetleneknek  gondol. 

—  Adja  az  ég,  hogy  igaza  legyen,  vagy,  hogy  ha 
lelkemet  bú  terheli,  legalább  mindig  találjak  valakit 
magam  mellett,  kinek  vigasztaló  szavai  szivemnek  oly 
jól  essenek,  mint  a  részvét,  melyet  ön  mutat  irántam. 

—  Az,  míg  én  élek,  nem  fog  hiányzani,  —  monda  a 
plébános,  midőn  Margit  feléje  nyújtott  kezét  megszorítá. 

A  gróf,  ki  vadászatból  visszatérve  a  szobába  lépett, 
más  irányt  adott  a  beszélgetésnek  s  kevéssel  később 
Farkas  elment.  Úgy  látszott,  mintha  Margit  gondjait 
elvitte  volna  magával.  Margit  rég  nem  érzé  magát 
nyugodtabbnak.  Az  öreg  Farkas  mély  gondolatokba 
merülve  gyalogolt  Vérthalom  felé. 
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Mihelyt  az  ősz  beállt,  Eúldory  nejével  Pestre  költö- 
zött. Nincs  talán  tárgy  e  világon,  melyre  nézve  az 
emberek  ítélete  inkább  eltérne  egymástól,  mint  azon 
kérdés:  jobb-e  kerülni,  vagy  keresni  a  nagy- világot ? 
Mlg  egy  rész  azt  hiszi,  hogy  az  emberek  sibyllai  köny- 
vekhez hasonlók,  melyeknek  becse,  a  római  ősiege  sze- 
rint, nem  növekszik  számukkal;  s  hogy  a  legjobb  tár- 
saságban is  rosszul  érezzük  magunkat,  mihelyt  több 
emberből  áll,  mint  a  mennyi  kényelmesen  elfér:  addig 
mások  épen  az  ellenkezőt  hirdetik.  Szerintök,  miután 
az  embereknek  senki  sem  hizeleg  annyira,  mint  önmaguk, 
nincB  veszélyesebb  társaság,  mint  ha  mindig  magnnk 
maradunk.  Nem  fogom  vitatni  e  tárgyat,  melyre  nézve 
csaknem  mindenikünk,  életének  különböző  szakaiban  a 
legellenkezőbb  véleményben  volt ;  bizonyos  az  és  annyi, 
hogy  Margit  nem  jól  érezé  magát  új  körében. 

Nem  volt  oly  hangulatban,  hogy  a  társaság  örömeit 
élvezhetné,  s  nem  bírt  elég  önuralommal,  hogy  érzéseit 
eltitkolja ;  s  így  történt,  hogy  néhány  hét  múlva,  melyet 
Pesten  töltött,  fényes  termeiből,  hol  esténkint  a  fél- 
város összegyűlt,  ismét  csendes  falusi  lakába  kívánkozott 
vissza :  míg  a  társaságnak  nagyobb  része  —  legalább  a 
nők  —  csaknem   kivétel  nélkül  nem  bánták  volna,  ha 
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ezen  kivánata  teljeslil.  Mindenki  magasztalta  szépségét, 
a  nagyobb  rész  elismeré,  hogy  időnkint  igen  szeretetre- 
méltó ;  de  még  ez  is  vádként  hozatott  fel  ellene,  miért 
használja  oly  ritkán  a  kellemeket,  melyek  által  néha 
mindenkit  elbájol.  Egy  rész  büszkeségnek  tulajdonitá 
ezt,  mások  Margitot  szeszélyesnek,  sőt  rosszul  neveltnek 
mondák,  a  többség  sajnálá,  hogy  Eáldory,  kinél  szere- 
tetreméltóbb házi  úr  nem  található,  oly  nőt  vett  el,  ki 
saját  házában  unatkozottnak  látszik,  s  kinél  soha  sem 
tudja  az  ember,  hogy  nincs-e  terhére. 

Margit  tudta  mindezt  és  sokszor  feltévé  magában, 
hogy  hasonló  panaszokra  többé  okot  adni  nem  fog. 
Egy-egy  estélyen  jókedvre  erölteté  magát.  Kik  hozzá 
ilyenkor  közelíthettek,  nem  győzék  magasztalni  nyájas- 
ságát ;  az  egész  társaság  el  vala  ragadtatva,  s  a  városban 
egy  hétig  is  szóltak  élczeiről ;  de  ily  erőlködés  után, 
néha  a  beszélgetés  közepett,  mikor  legvidorabbnak 
látszott,  egyszerre  hallgatóvá  lett,  szórakozottá,  s  elébbi 
fáradalmának  csak  az  volt  jutalma,  hogy  magaviselete 
megmagyarázhatlannak,  menthetlennek  tartatott. 

Ha  az  úgynevezett  nagy-világ  szigorú  is  Ítéleteiben, 
kiengesztelhetlennek  nem  mondhatni ;  s  ki  díszes  ter- 
meit esténkint  kivilágítja,  s  mint  Káldoryék,  páratlan 
franczia  szakácsot  tart,  ha  a  társasággal  időnkint  rosszul 
áll  is,  mihelyt  akarja,  kibékülhet  vele;  s  így  Margit 
a  nem  épen  kedvező  ítéleteket,  melyek  a  városban 
róla  keringenek,  könnyen  elviselheté,  ha  azok  nem 
gyakoroltak  volna  befolyást  házi  életére  is. 

A  viszony,  melyben  két  ember  egymáshoz  áll,  nagy- 
részint  azon  viszony  által  határoztatik  meg,  melybe 
mindketten  más  tárgyakhoz  s  emberekhez  lépnek;  s 
miután  Káldory,  épen  mert  más  nagyravágyást  nem 
érzett,  azon  öntudatban  találta  megelégedését,  hogy 
körében   az   első   helyet  ő  foglalja  el,  hogy  termei  fel- 
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kerestetnek,  s  a  divatnak  ő  szabja  törvényeit :  igen  ter- 
mészetes, ha  a  közönyösség  által,  melyet  Margit  mind- 
ezen dolgok  iránt  mutatott,  boszantva,  sőt  sértve  érezé 
magát.  Más  részről  Margit  sem  foghatá  meg,  hogy  férje 
ily  haszontalanságokkal  komolyan  foglalkozhatik,  hogy 
fontosságot  txQajdoníthat  oly  emberek  ítéletének,  kik 
minden  tekintetben  alatta  állnak.  —  A  házastársak  soha 
sem  értették  egymást  kevésbbé,  mint  most.  Mintha  az 
egész  társaság,  mely  termeikben  összegyűlt,  válaszfal- 
ként emelkednék  közöttök,  s  őket  mindennap  távolabb 
ejtené  egymástól. 

Más  asszony  Margit  helyzetében,  főkép  ha  férjét 
annyira  szereti,  mint  ő,  a  dolgok  iránt,  melyeknek 
az  fontosságot  tulajdonít,  érdeket  színlelt  volna.  Azon 
ismert  nemes  mártírok  között,  kik  falun  s  városban, 
minden  éghajlat  alatt  s  minden  országban  az  asszonyi 
szív  jóságáról  bizonyságot  tesznek,  hány  van,  ki  egész 
életén  át  saját  véleményét  alárendelve,  férje  kedvéért 
érdeket  színlel  oly  tárgyak  iránt,  melyeket  maga  megvet? 
De  Margit  szenvedélyesebb  vala,  hogysem  ezt  tehetné. 
Életét  áldozta  volna  fel  férjéért;  de  arra,  hogy  meg- 
győződését feláldozza,  vagy  csak  eltitkolja,  nem  volt 
elég  ereje;  s  többször  történt,  hogy  szenvedély essége 
által  elragadtatva,  oly  dolgokat  mondott,  mik  férjét 
sértek,  s  miket  később  megbánt,  de  miket  a  beszélgetés 
hevében  elhallgatni  nem  bírt. 

Káldory  annyira  szerette  nejét,  mennyire  csak  sze- 
retni képes  volt ;  s  leküzdve  indulatát,  került  mindent, 
mi  neki  kellemetlen  lehetett ;  de  bámulhatjuk-e,  ha 
miután  egyszer  elhatározá  magában,  hogy  neje  kedvéért 
kellemes  társasági  viszonyait  fel  nem  bontja,  s  ha,  miután 
tapasztalta,  hogy  valahányszor  vele  maga  van,  egy  vagy 
más  módon  mindig  azon  beszélgetés  tárgyához  jut, 
meljrre  nézve  egyet  nem  érthetnek :  a  lehetőségig  kerülte 
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ezen    alkalmakat,    mi    által   Margit  még  inkább  sértve 
érezé  magát. 

Van  az  engedékenységnek  bizonyos  neme,  melyet 
jelesebb  nők  minden  ellenmondásnál  nehezebben  tűrnek 
el;  a  látszó  nyngalom,  melylyel  férje  a  keserű  kitöré- 
seket, mikre  magát  néha  elragadtatá,  végig  hallgatva, 
más  beszélgetést  kezde,  Margitot  mindennél  inkább 
bánta,  mit  Adorján  mondhatott  volna.  Margit  abban  is 
férje  közönyösségének,  sőt  csaknem  megvetésének  jelét 
látta,  s  napról  napra  inkább  elkeseredett  az  egész  tár- 
saság ellen,  mely,  mint  gondola,  férje  szivét  tőle  elide- 
geníté,  s  szerencsétlenségének  egyedüli  oka. 

Mi  Margit  helyzetét  még  kellemetlenebbé  tévé,  azon 
viszony  volt,  melyben  Vámosyhoz  állt. 

Vámosy  még  mindig  Pesten  tartózkodott.  Nem  hagyott 
ugyan  fel  utazási  tervével  és  folyvást  készületeket  tett 
kivitelére;  de  valahányszor  a  nap  közelgett,  meljrre 
elutazását  határozta,  mindig  talált  egy  vagy  más  okot, 
melylyel  annak  elhalasztását  mások  s  talán  maga  előtt 
is  igazolá.  Margithoz  való  viszonyában  nem  változott 
semmi ;  de  nem  láthatta-e  őt  legalább,  s  nem  volt-e  ez, 
miután  reményei  elvesztek,  most  mindene  ?  Ki  Yámosyt 
ismeré,  soha  ily  szerelemre  képesnek  nem  tartotta  volna 
őt.  Eddig  a  szerelmet  játéknak  tekinté,  melyben  örömnél 
egyebet  nem  keresett,  s  melynél,  szerencsés  játékosként, 
nyereségével  visszavonta  betételét ;  csak  most,  midőn  őt 
szerencséje  elhagyá  s  szenvedélye  feltámadván,  egy- 
másután mindenét  ez  egy  lehetőségre  tévé,  csak  most 
látá  mintegy  bámulva,  mily  egészen  nyomorulttá  lehetett 
ez  egy  csalódás  által.  Átkozá  a  végzetet  s  gyöngeségét, 
mely  őt  Margit  köréhez  lánczolá ;  tudta,  hogy  meg  kell 
törnie  a  varázst,  mely  őt  visszatartja;  de  nem  érzett 
erőt  magában.  Mint  a  lepke,  mely  előbb  virágról  virágra 
szállt,  s  a  kelyheikből   szörpölt   részegítő   élvezet  által 
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magát  lekötni  nem  engedé,  most  a  gyertyavilágtól,  mely 
öt  magához  yoná,  elválni  nem  tud,  8  körülötte  röpdösve, 
lángjába  veti  magát,  s  mintán  szárnyait  félig  leperzselé, 
ismét  visszatér,  s  itt  végzi  életét :  ilyen  vala  sorsa. 
Tudja,  hogy  Margit  miatt  veszni  fog ;  de  nem  egyedüli 
fénypontja-e  ő  egyszersmind  életének? 

Irmán  kivül  nem  szólt  senkivel  szerelméről,  s  bár 
a  változás,  mely  rajta  egy  idő  óta  történt,  ismerőseinek 
figyelmét  nem  kerülte  ki:  az  okot,  mely  őt  egyszerre 
oly  szomorúvá  tette,  senki  sem  gyanitá.  Némelyek  pénz- 
zavarról szóltak,  mely  miatt  nem  utazhatott,  mások 
kedély-betegségről;  de  Margit  tudta  a  valót,  s  vala- 
hányszor Yámosy  előtte  megjelent,  az  a  szomorú  gondolat 
támadt  lelkében,  hogy  ez  egykor  oly  boldog  embernek 
életét  ő  rontotta  meg. 

Ha  Yámosy  ő  irányában  máskép  viseli  magát, 
ha  mint  udvarló  lép  fel,  vagy  szerelmi  vallomásait 
ismétli:  Margit  kevésbbé  vádolná  magát.  Néha  csak- 
nem kivánta,  hogy  ez  történjék.  így  legalább  nyiltan 
szólhatna  vele,  megkérhetné,  hogy  távozzék,  megmond- 
hatná, hogy  szerelmét  nem  viszonozhatja.  De  Vilmos 
hallgatott.  Szemének  tekintete,  a  hang,  melylyel  vele 
közönyös  tárgyakról  szólt,  halvány  arczának  fájdalmas 
kifejezése,  egész  valója  elmondá,  mit  szive  érez;  de  Mar- 
git nem  hallott  tőle  egy  szót,  melyre  válaszolnia  lehetett. 

Termeit,  melyek  az  egész  világnak  nyitva  álltak, 
nem  zárhatta  el  előtte,  nem  volt  joga  vele  éreztetni, 
hogy  megjelenése  neki  kellemetlen :  nem  volt  alkalma 
e  hallgató  hódolást  visszautasíthatni. 

Elhatározott  egyediségeknek  semmi  sem  kínosabb, 
mint  ha  nincsenek  tisztában  a  viszony  iránt,  melyben 
valakihez  állnak:  s  ez  vala  Margit  helyzete.  Egy  rész- 
ről szemrehányásokat  tett  magának,  s  mintegy  köte- 
lesnek   érzé    magát,    hogy   részvéte   s    barátsága    által 
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legalább  némikép  enyhítse  a  fájdalmat,  melynek  6  yolt 
okozója:  más  részről  félt,  nehogy,  ha  Vilmost  mások 
fölött  megkülönbözteti,  általa  félreértessék ;  —  e  küzdés 
által  magaviselete  bizonytalanná,  következetlenné  vált. 
Egy  nap  rendkívüli  nyájas,  máskor  szokatlanul  tartóz- 
kodó s  csaknem  hideg  volt  irányában,  s  ez  néha  még 
férjének  is  feltűnt,  ki  Vámosyt  ngyan  kevésbbé  beesülte, 
hogysem  nejét  tőle  féltené,  de  ki  mégis^  maga  sem 
mondhatta  miért,  bizonyos  ellenszenvet  kezde  érezni 
iránta. 

E  viszony  egymaga  elég  lett  volna  arra,  hogy  a 
fővárosi  életet  Margitnak  kellemetlenné  tegye;  és  ő 
soha  sem  vágyódott  annyira  a  tavasz  után,  mint  ez 
évben.  Viszonya,  életmódja,  még  a  koesizörgés  is,  mely 
öt  álmából  felveré,  naponkint  tűrhetlenebbekké  váltak. 
Egész  valóját  leírhatlan  nyugtalanság  tölte  el,  mintha 
valamely  veszélynek  közeledését  érezné,  melyet  csak  úgy 
kerülhet  ki,  ha  minél  elébb  távozik. 

így  múlt  a  tél  nagyobb  része.  Margit  gyöngélkedő 
egészsége  miatt  nem  tánczolt,  többnyire  jókor  hagyá  el 
a  társaságot,  s  a  farsang  vége  felé  betegnek  mondva 
magát,  többé  sehová  sem  ment,  s  Dárdayné  kivételével 
nem  is  fogadott  el  senkit. 

Eáldory  neje  betegségét  csak  ürügynek  tekinté;  de 
miután  vele  s  talán  magával  is  el  akará  hitetni,  hogy 
a  nagyvilágot  egyedül  az  ő  kedvéért  kereste  fel:  ő  is 
csak  a  legszükségesebb  látogatásokat  tévé,  s  bármi 
rossz  kedvvel,  többnyire  honn  maradt.  Fél  napokig  szo- 
bájába zárkózott,  s  fel  s  alá  járva  azon  törte  fejét: 
van-e  eszköz  a  világon,  mely  által  mívelt  ember  neje 
szeszélyeinek  ellentállhatna  ?  Vagy  Margithoz  ment,  s  ha 
csak  Irmát  nem  találta  ott,  szintén  nem  sokkal  kelle- 
mesebben tölte  idejét.  Egyszer  Margit  könyvről  kezd 
beszélni,    melyet   férje    nem   olvasott,   s   nem  is   akar 
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olvasni  éleiében;  másszor  Káldory  valamely  apró  tár- 
sasági szóbeszédet  vagy  viszonyt  hoz  fel,  melyre  nézve 
Margit  nem  titkolhatja  közönyösségét ;  néha  a  vérthal- 
miakról beszélnek,  a  káldorfalvi  házban  teendő  újabb 
változásokról,  sőt  még  az  időről  is,  melynek  legszebb 
tulajdonai  közé  tartozik,  hogy  épen  mikor  legkevésbbé 
tudjuk,  hogy  mit  csináljunk  vele,  kész  beszélgetés  tár- 
gyául szolgál;  óranegyedekig  egészen  hallgatnak. 

Ez  magában  véve  még  nem  nagy  baj.  Két  ember 
igen  szeretheti  egymást,  sőt  igen  jól  érezheti  magát  egyr 
más  társaságában,  a  nélkül,  hogy  szót  váltson;  csak- 
hogy oly  embernek,  ki  a  nagy-világ  élénkebb  mulat- 
ságaihoz szokott,  a  társalkodásnak  ezen  neme  néha 
kissé  fárasztó  s  Eáldory,  főkép  azon  estve,  melyen  őt 
neje  társaságában  felkeressük,  azt  annak  találá. 

A  kis  terem,  vagy  jobban  mondva  Írószoba,  mely- 
ben Margit,  mióta  senkit  sem  fogadott,  idejének  nagyobb 
részét  tölte,  gazdagon,  de  Ízléssel  bútorozott.  A  falak  sötét 
kárpittal  borít vák,  rajtok  ószeru  rámában  kevés,  de 
válogatott  kép  függ.  Az  ajtókat  s  ablakokat  nehéz 
selyemfüggönyök  védik,  közöttük  kosárformájú  állványon 
egy  csoport  camelía  áll.  Margit  íróasztalán,  mely  az 
egyik  ablakmellettí  szögletet  foglalja  el,  azon  ízléstelen 
apróságok  helyett,  melyekkel  sok  nő  a  bútort,  melyen 
utóiratait  fogalmazza,  felékesíti,  csak  néhány  kis  érez- 
szobrot,  a  vaticani  mesterműveknek  művészi  utánzását 
látjuk.  Az  olasz  márvány-kandalló  fölött  a  renaissance 
styljében  készült  óra  s  karos  gyertyatartók  állnak.  A  pado- 
zatot puha  keleti  szőnyeg  borítja,  s  a  székek  s  pamlagok 
látszólag  rend  nélkül,  s  mégis  úgy  helyeztettek  el,  hogy 
útban  ne  álljanak.  Egy  szóval  nem  hiányziS  semmi,  mi 
a  kényelemre  szükséges,  s  még  sem  találni  oly  valamit, 
mi  fölöslegesnek  látszanék ;  s  ki  zordon  téli  estvén,  minő 
ma  volt,  az  elhagyott  utczáról  e  néhány  lámpa  s  a  kan- 
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dalló  tüze  által  világított  s  átmelegült  szobába  lép,  csak- 
nem mennyországban  képzelhetné  magát,  yagy  legalább 
oly  helyen,  honnan  főkép  téli  időben  ember-eldődeink 
paradicsomába  vissza  senki  nem  kivánkozik* 

Nem  messze  a  kandallótól  ül  Margit,  kezében  hímzés. 
A  kandalló  másik  oldalán,  karszékében  a  tűz  felé  fordulva 
találjuk  férjét;  mindketten  hallgatnak.  Csak  a  kocsik 
robaja  szakítja  félbe  néha  a  csendet,  mely  körülöttük 
uralkodik.  Távolról  meghallatszik  a  zörej,  közelgő  menny- 
dörgésként fokonkint  erősebbé  válik,  míg  az  ablakok 
alatt  elrobogva,  az  üvegtáblákat  megrezzenti.  A  lármára 
Margit  néha  felnéz  munkájáról,  a  gróf  az  ablak  felé 
fordul;  de  ezalatt  a  zörej  fokonkint  gyöngébbé  válva, 
elhallgat,  a  szobában  megint  csak  a  nagy  óra  percze- 
gése  hallik  és  Eáldory  ismét  a  túz  fölötti  ábrándjaiba, 
Margit  munkájába  merül.  Oly  csendesen  ülnek  ott, 
hogy  a  belépő  első  pillanatra  talán  azt  hiszi,  hogy  6 
hímzés,  melyen  Margit,  s  a  lángok,  melyen  férje  szemei 
függnek,  minden  gondolataikat  elfoglalta.  Egyes  jelek- 
ből azonban  észrevehető,  hogy  Eáldory  s  neje  e  nyu- 
galom közben  nem  egészen  oly  jól  erezik  magukat, 
mint  első  tekintetre  gondoltuk.  Ha  Margit  időről  időre 
szemeit  munkájáról  férjére  függeszti,  s  az  erőlködést 
látja,  melylyel  ez  a  mindig  sűrűbben  visszatérő  ásítozá- 
sok  ellen  küzd,  arczának  kifejezésében  minden  inkább 
látszik,  mint  megelégedés ;  s  a  hév,  melylyel  ily  rövid 
szünetek  után  ismét  hímzéséhez  lát,  s  miután  egy 
ideig  dolgozott,  azt,  mit  csinált,  észrevéve,  hogy  hibá- 
zott, ismét  fölfejti;  a  türelmetlenség,  sőt  szenvedelem, 
melylyel  Káldory  a  piszkavassal  a  tűz  közé  bök,  b 
az  égő  tuskókat  igazítja,  nem  sok  belső  nyugalomra 
mutatnak. 

—  Rendkívül  kevés  kocsit  hallani,  mintha  az  egész 
város  kihalt  volna,  —  monda  végre  Káldory,  ki  unal- 
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m&ban  skiinyi  fát  rakott  a  kandallóba,  hogy  ezen  idő- 
ttiltéshez  nem  folyamodhatott  többé,  s  ismét  a  beszél- 
getést kísérté  meg. 

—  A  színháznak  még  nincs  vége. 

—  Nincs?  —  szólt  bámnlya  amaz. 

—  Hisz  csak  félkilencz  múlt. 

—  Igazad  van.  Elfelejtettem  az  órára  nézni.  — 
S  ezzel  a  beszélgetés  ismét  megszakadt. 

—  Az  idő  borzasztó,  —  monda  hosszabb  szünet  után 
Margit.  —  Örülök,  hogy  a  Váryak  tánczvigalmnkat 
csak  holnap  adják. 

—  Ugyan  miért? 

—  Nem  mondhatom,  mennyire  sajnálom  kocsisain- 
kat, ha  ilyen  időben,  mint  a  mai,  féléjt  az  ntczán  kell 
tölteniök. 

—  Nincs  igazad.  Kocsisaink,  kik  meleg  bundában  az 
ntczán  vagy  piaczon  reánk  várnak,  jobban  mulatnak 
sokszor,  mint  mi,  kik  őket  váratjuk.  Még  anyagi  tekin- 
tetben is  nagy  kérdés:  a  hideg,  mely  miatt  őket  saj- 
nálod, nem  könnyebben  tűrhető-e,  mint  a  forróság, 
melyet  mi  szenvedünk ;  s  a  társalgás,  melyet  hasonlóik 
között  találnak,  bizonyosan  mulattatóbb,  legalább  reájok 
nézve,  mint  némely  estélyeink.  S  nem  teszszük-e  ki  mi 
is  magunkat  vadászatoknál  a  tél  szigorainak? 

—  Egészen  más,  ha  az  ember  oly  dologban  csak 
saját  akaratát  követheti. 

—  Az  meglehet ;  de  mindamellett  többnyire  úgy 
járunk  a  téllel,  mint  sok  emberrel,  kit  elébb  szigorú- 
nak, szenvedhetlennek  tartánk,  s  kit,  miután  vele  meg- 
ismerkedtünk, legalább  tűrhetőnek  találunk.  Az  idő  ma 
sem  olyan  zordon,  minőnek  szobádból  látszik,  s  igen 
örülnék,  ha  legalább  addig,  míg  bécsi  útamból  vissza- 
jövök, így  tartana.  Útálom  az  esőzést. 

—  S  mikor  indulsz? 
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—  Mihelyt  lehet.  Dolgaim  sürgősek,  s  ha  egészséged 
helyreállt,  s  ismét  kimehetsz,  azonnal  indulok. 

—  Nem  yagyok  oly  beteg,  hogy  dolgaidat  miattam 
mulasztanod  kellene;  orvosom  is  megengedte  már  a 
kimenést,  csakhogy  eddig  nem  nagy  kedyem  volt  reá. 

—  Ez  is  annak  jele,  hogy  még  nem  érzed  magadat 
jól.  Ha  elmegyek,  egészen  magánosan  maradsz;  Dár- 
dayné,  főkép  míg  a  farsang  tart,  csak  rövid  látogatá- 
sokra jő  és  mást  úgy  sem  fogadsz  el. 

—  Tudod,  nem  vágyódom  társaság  után.  Ha  veled  vagy 
anyámmal  nem  lehetek,  legszívesebben  magam  vagyok. 

—  Ez  ugyan  igen  hízelgő  reánk  nézve,  de  mind- 
amellett csak  öncsalódás.  A  magány,  ha  másra  nem, 
legalább  kedélyedre  hat  rosszul.  Elszomorít. 

.    —  De  én  nem  vagyok  szomorú ! 

—  Hogy'  mondhatod  ezt?  Minden  ismerősöd  észre- 
veszi, s  kérdeznek:  mi  bajod  van. 

Ysáamint  sok  embert  találunk,  ki,  mihelyt  valakit 
kedvetlennek  lát,  ennek  okáról  tudakozódik :  úgy  ritkák, 
kiket  az,  ha  mások  által  rossz  kedvökre  emlékeztetnek, 
nem  bosszantana,  —  s  Margit  válaszában  is  némi 
ingerültség  vala  észrevehető.  —  Miután  rossz  kedvem- 
mel senkinek  terhére  nem  vagyok,  kár  vele  törődniök* 
Egyébiránt  szeretném  tudni,  miből  következtetik  szo- 
morúságomat? Mert  keveset  járok  a  világba,  s  néha 
unom  magamat?  Mit  tehetek  róla,  hogy  őket  mulat- 
ságosoknak nem  találom,  s  általán  véve,  nagyobb  tár- 
saságban nem  jól  érzem  magamat? 

—  Épen  az  mutatja  lehangoltságodat.  Elébb  ez  más- 
kép volt.  Még  Emsben  is,  legalább  az  első  időben,  te 
voltál  társasági  körünknek  középpontja.  Ha  hajlandósá- 
gom lenne  reá,  szerelemféltő  lehettem  volna :  mindenki 
elbájolva  szólt  felőled,  s  szegény  Vámosy,  úgy  látszik, 
még  most  sem  feledé,  mennyire   szeretetreméltó   valál. 
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YámoBy  említésénél  Margit  érzé,  hogy  yére  arczába 
nyomul,  mit  férje  észrevett,  de  csak  felindulásának 
tulajdonított.  —  Nem  tudom  —  monda,  —  miért  vitat- 
kozunk szüntelen  e  tárgyról,  mely  mindenesetre  közö- 
nyös. —  Ha  elébb  jobban  érzem  magamat  emberek 
között,  mint  most:  a  világ,  úgy  tartom,  ellehet  nélkü- 
lem is,  és  semmi  esetre  sem  követelheti,  hogy  oly  élet- 
módra kényszerítsem  magamat,  mely  természetemmel 
ellenkezik. 

—  Épen  ez  az,  miben  csalódol.  Nem  ismerek  nőt, 
ki  minden  társalgási  képességet  oly  nagy  mértékben 
bírna,  mint  te,  s  kinek  ép  azért  társasági  viszonyokra 
több  szüksége  lenne. 

—  Saját  érzéseimről  talán  mégis  én  ítélhetek  leg- 
jobban, s  azt  alkalmasint  csak  tudhatom,  jól  vagy 
rosszul  érzem-e  magamat  valahol? 

—  Semmiben  sem  csalódunk  többször  és  én  elég 
férfit  ismertem,  ki  egész  életén  át  valamely  foglalatosság 
vagy  kör  ellen  panaszkodott,  s  mikor  azzal  felhagyott, 
átlátá,  hogy  az,  mit  eddig  föbajának  tartott,  boldogsá- 
gához nélkülözhetlen ;  ez  helyzeted.  Hidd  el,  neked 
társaság  szükséges.  Mennyire  örültél  Yérthalmon,  s  mi 
derült  valál  az  első  hetekben!  de  alig  voltál  ott  egy 
hónapig,  a  szerfölötti  nyugalom,  mely  után  most  vágyó- 
dol,  ez  örökkévaló  egyformaság  megtette  hatását,  s 
elszomorodál,  sőt  akkor  magad  is  érzed,  hogy  ez  élet 
nem  neked  való,  s  a  városba  kívánkoztál. 

Jó-e  általán  véve  valakit  arra  emlékeztetni,  hogy 
következetlen,  —  nem  tudom ;  annyi  mindenesetre  bizo- 
nyos, hogy  ily  emlékeztetés  nem  alkalmas  eszköz,  még 
a  legjobb  asszony  ingerültségének  lecsillapítására  sem. 
—  Margit  hevesen  viszonzá,  hogy  soha  életében  boldo- 
gabbnak nem  érzé  magát,  mint  Yérthalmon ;  s  ha  tőle 
függ.  Pestre  nem  is  jött  volna. 
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—  Miért  neheztelsz?  Hisz  kinek  jut  eszébe,  hogy 
nőnek,  ha  ily  dolog  iránt  ízlése  megváltozott,  szemre- 
hányásokat tegyen? 

—  Mindenesetre  e  szemrehányás  inkább  téged,  mint 
engem  illet.  Igen  jól  emlékezem  az  időre,  mikor  e 
társaságról,  melynek  most  élsz,  megvetéssel  szóltál,  s 
alig  foghatád  meg,  miként  találhat  valaki  élvezetet  oly 
örömökben,  melyek  sem  eszünket,  sem  szivünket  nem 
elégitik  ki.  Ezt  csak  azért  mondom,  —  tévé  hozzá 
Margit,  mosolyra  kényszerítve  magát,  —  hogy  emlékez- 
tesselek, miként  ily  dolgokban  nem  csak  a  nők  ízlése 
változik. 

Eáldory  látszólag  kellemetlenül  vala  érintve  e  szavak 
által.  —  Talán  nem  annyira  ízlésem,  mint  helyze- 
tünk változott,  —  szólt  némi  zavarral.  —  A  külföldön 
mindenki  kénye  szerint  élhet,  a  hazában  nem  ment- 
hetjük fel  magunkat  azon  kötelességek  alól,  melyek 
állásunkból  folynak. 

—  így  tehát  mi  mindezen  látogatások,  estélyek, 
tánczvigalmak  által  csak  nagy  polgári  kötelességet  tel- 
jesítünk, —  monda  Margit  és  szavaiban  keserűbb  gúny 
vala  kifejezve,  mint  ő  maga  akará.  —  Létünk  csak- 
ugyan sajnálkozásra  méltó,  ha  ezen  kívül  más  feladata 
nincs.  Egyébiránt  hagyjuk  el  a  beszélgetés  e  kellemet- 
len tárgyát,  melyről  már  annyiszor  szóltunk ;  így  soha 
sem  fogunk  egyetérteni. 

—  Mindenesetre  szomorú,  hogy  ily  egyszerű  s  ter- 
mészetes dolgok  iránt  véleményeink  annyira  eltérők, 
—  válaszolt  férje,  alig  tarthatva  fenn  a  nyugalmat, 
melyre  magát  eddig  kényszeríté;  —  vajon  az  állás, 
melyet  a  világban  elfoglalunk,  inkább  sajnálatra  vagy 
irígyletre  méltó-e,  arról  mindenki  saját  egyedisége  sze- 
rint ítélhet.  Hogy  az  mindenkit  ki  nem  elégíthet,  látom ; 
hisz  vannak  költői  kedélyek,  melyek  a  szerencsét  csak 
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Bzalmafedél  alatt  képzelhetik,  8  melyeket  a  gerlicze 
egyhangú  tiirbékolása  Beethoven  legszebb  symphoniájá- 
nál  inkább  meghat.  De  bármint  ítéljünk  helyzetünkről : 
ha  megváltoztatása  nem  áll  hatalmunkban,  el  kell 
fogadni  következményeit,  s  nemcsak  azokat,  melyeket 
magunk,  de  azokat  is,  melyeket  mások  vonnak  állá- 
sunkból; s  ki  ezt  nem  akarja,  legjobb  esetben  nevet- 
ségessé teszi  magát,  mihez  nekem  legalább  semmi 
kedvem  nincs. 

—  Ura  vagy  tetteidnek,  s  ha  a  társaságban  kedvedet 
találod,  én  egy  szót  sem  mondok  ellene.  Miért  ne 
mulatnál,  vagy  miért  ne  nyitnád  meg  házadat,  hogy 
mások  mulassanak  nálad  és  bámulják  ízlésedet,  magasz- 
taljanak, szeressenek?  Csak  azt  ne  követeld,  hogy 
mindebben  időtöltésnél  egyebet  lássak,  hogy  ezen  dol- 
gokat olyanoknak  vegyem,  miktől  magadat  állásodnál 
fogva  fel  nem  mentheted. 

—  S  mégis  olyanok!  Mi  lenne  a  társaságból,  ha 
mindazok,  kik  velünk  hasonló  helyzetben  állnak,  úgy 
gondolkoznának  mint  te  ?  S  minden  gúny  és  gyűlölség 
daczára,  melylyel  korimkban  a  felsőbb  társaságról  szól- 
nak, annak  létezése  minden  nemzet  fennállására  s 
kifejlődésére  mégis  nélkülözhetlen. 

—  Nem  tudom,  mit  vesztene  nemzetünk,  ha  Pesten 
egyes  termekben  kevesebb  ember  gyűlne  össze,  kik  egy 
gőzölgő  theakatlan  körül  németül  beszélnek,  s  a  múlt 
hetek  nagy  történeteit,  a  Drégeliek  fényes  estélyét,  a 
Szigetiek  dicső  tánczvigalmát  fentartják  emlékezetök- 
ben,  vagy  a  jövőre  gondolva,  azon  törik  eszöket,  hogy 
a  bojt  estvéi  betöltve  legyenek.  Egyébiránt  nincs  mit 
félni  a  veszélytől.  Nem  fognak  soha  hiányozni  oly 
emberek,  kik,  ha  vizit-kártyáikat  házról-házra  hordák, 
fehér  nyakkendőben  ebédeltek  s  estve  valamely  terem- 
ben  magukat    és    másokat   untattak,    éjfél    után   azon 
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Öntudattal  feküsznek  le,  hogy  a  világon  fontos,  s  min- 
denkiénél magasabb  állást  foglalnak  el. 

—  Minő  például  én  va^ok? 

Margit  a  keserű  hangból,  melyen  férje  e  szavakat 
monda,  észrevéve  neheztelését.  —  Hogy  nem  téged 
értettelek,  azt  jól  tudod,  —  válaszolt  nyugodtan. 

—  Kétségkívül,  hisz  jó  társaságban  a  jelenlevők  min- 
dig kivétetnek  —  monda  Káldory  gúnyosan,  —  de  a 
hasonlatosság  meglepő  volt. 

—  Ha  szavaimnak  szándékosan  más  értelmet  tulaj- 
donítasz! —  monda  Margit,  kinek  hangja  a  megindu- 
lástól reszketett. 

—  Sokkal  világosabban  szólsz,  semhogy  erre  alkal- 
mam volna.  S  nem  tudom-e  régóta,  hogy  én  azon  ideál- 
nak, melyet  férjedben  kerestél,  távolról  sem  felelek 
meg.  Elégszer  mutattad,  miért  ne  mondanád  ki  egy- 
szer ;  hisz  ily  régi  házasok  miért  ne  lennének  őszinték. 

—  Én  hozzád  mindig  egyforma  valék,  —  monda  Margit, 
ki  mélyen  sértve  a  gúnyos,  csaknem  megvető  mód 
által,  melyen  férje  szól,  a  keserűséget,  melylyel  szíve 
csordultig  telve  volt,  nem  nyomhatá  el  többé.  —  Az 
első  pillanattól  fogva,  melyben  találkozánk,  olyannak 
mutatám  magamat,  minő  valék,  s  ha  az  ideál,  melyet 
magamnak  a  jövőről  alkottam,  most  nevetségesnek 
látszik  :  nem  mondhatod,  hogy  azt  előtted  valaha  eltit- 
kolám  vagy  hogy  az  ok,  melyért  e  remények  nem 
teljesültek,  bennem  fekszik. 

—  Bizonyosan  bennem  sem. 

—  S  vajon  nem  azokból  alkotám-e  ideálomat,  miket 
tőled  hallék  ?  Midőn  először  találkozánk,  nem  ismertem 
az  életet.  Nem  te  valál-e  az  első,  ki  nekem  a  nagy- 
világról, mely  után  akkor  kívánkoztam,  megvetéssel 
szóltál,  s  örömeit,  még  mielőtt  azokat  ismerém,  egész 
haszontalanságukban  tűnteted  fel  előttem?  Vajon  gon- 
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dolhaiám-e,  hogy,  ha  szavaidnak  hitelt  adok,  ha  azon 
élvezetek  után,  mikre  magadat  akkor  képtelennek  mon^ 
dád,  nem  vágyódom:  te  ezért  neheztelhetsz  s  annyira 
elunhatod  társaságomat,  hogy  tőlem  még  azon  emberek 
körébe  is  vágyódni  fogsz,  kiket  megvetni  tanitál? 

Margit  sokkal  inkább  fel  vala  indulva,  hogysem  magát 
mérsékelhette  volna.  Mi  szivének  oly  régóta  fájt,  mi 
életét  elkeseríté,  való  s  képzelt  panaszait,  elmondott 
mindent.  Tudta,  hogy  szavai  férjét  mélyen  sértik ;  félig 
érzé,  hogy  kelletinél  tovább  megy,  s  egyes  panaszaiban 
igazságtalan:  de  nem  tehetett  róla.  Vannak  pillanatok, 
midőn,  ha  életünk  boldogsága,  ha  idvességünk  egy  szónak 
elhallgatásától  függne,  mégis  kimondanók  e  szót. 

Káldory  végig  hallgatá  nejét.  Csak  arczának  kifejezése 
mutatá  belső  felindulását.  —  Nem  vagy  oly  hangulatban, 
hogy  veled  nyugodtan  szólhassak  —  monda  végre,  lehető- 
ségig nyugalomra  kényszerítve  magát,  —  jobb  minden- 
esetre, ha  e  beszélgetést  nem  folytatjuk. 

—  Mert  átlátod,  hogy  igazam  van  s  mert  nem  tagad- 
hatod, hogy  a  nagy- világot  csak  azért  keresed  fel,  mivel 
terhedre  váltam. 

Káldorynak  csak  néhány  szavába  került  volna,  minőket 
csupa  udvariasságból  százszor  mondunk,  hogy  Margitot 
e  vád  hamisságáról  meggyőzze  ;  csak  néhány  szó,  s  e  nő, 
ki  őt  imádá,  s  kit  ő  még  szeretett,  ismét  boldognak  érezte 
volna  magát,  nyakába  borúit  volna  s  lábaihoz,  bocsánatot 
kérve,  hogy  szerelmén  csak  egy  pillanatig  kételkedni 
merészelt.  S  Káldory  tudta  ezt,  de  ha  Margitot  most 
megnyugtathatja  is,  nem  fognak-e  később  újra  vissza- 
térni kételyei,  —  nem  történt-e  ez,  csaknem  hasonló 
párbeszéd  után,  Emsben  is,  s  nem  tette-e  fel  magában 
akkor,  hogy  magát  soha  többé  érzeményei  által  elragadni 
nem  hagyja  ?  Annyira  el  vala  keseredve  neje  ellen,  hogy 
midőn   őt    szenvedni   látá,   még    türelmetlenebbé  vált. 
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—  Minél  tovább  beszélünk,  annál  inkább  nő  fölgerjedésed 

—  monda   végre,  —  s  azért   legjobb,  ha  távozom.   Jó 
éjszakát. 

S  ezzel  Káldory  a  nélkül,  hogy  nejének  kezet  nyújtana, 
a  szobát  elhagyá. 

Margit  mindenre  el  vala  készülve,  csak  erre  nem. 
Hogy  férje  őt  így  hagyja  el,  hogy  panaszaira  nem  is 
válaszol,  s  tőle  hidegen  elfordul,  ezt  lehetetlennek 
gondola.  —  Adorján !  Adorján !  —  kiálta,  midőn  első 
bámxQásából  magához  jött.  De  szava  nem  hozta  vissza 
a  távozót.  —  Ó,  ő  nem  szeret  többé,  —  monda  s  lelkét 
kétségbeesés  tölte  el. 

Némán,  elmerülve  gondolataiba  ült  ott  a  kandalló 
előtt,  szemei  a  leapadó  lángokon  függtek.  Óra  óra  után 
múlt,  az  utezán  átrobogó  kocsik  zaja  mindig  ritkábbá 
vált,  a  tűz  kialudt,  s  ő  mindig  ott  ült,  szemei  a  tűz- 
helyen  függtek,  mintha  e  halomban,  mely  között 
csak  itt-ott  egy  szikra  tűnt  fel,  saját  életének  képét 
látná. 

Éjfél  rég  elmúlt,  mikor  komomája  a  szobába  jött, 
s  kérdé:  nem  parancsol-e  valamit. 

Margit  bámulva  tekintett  maga  körül.  Mintha  álomból 
ébredne  fel. 

S  ő  csakugyan  hosszú  álomból  ébredett  fel  most,  — 
s  ez  boldogságának  álma  volt. 
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Ha  olyasónőim  Káldory  magaviseletét  megbocs&that- 
lannak  tartják:  mentségére  nem  mondhatok  egyebet, 
mint  hogy  a  hidegség,  melylyel  nejétől  távozott,  csak 
színlelt  yala,  s  hogy  az  utolsó  fejezetben  elmondottak 
után  szobájában  fel  s  alá  járva,  ő  sem  érzé  magát 
Margitnál  szerencsésebbnek.  Természetünk  oly  tökéletlen, 
hogy  belőlünk  egy  jóravaló  ördög  ép  oly  kevéssé  telnék 
ki,  mint  egy  csak  középszerű  angyal  sem  ;  s  midőn 
Eáldory  a  történteket  nyugodtan  átgondolá,  bánni  kezdó 
magaviseletét.  Meggyőződése  szerint  a  főhibás  ugyan 
Margit  vala,  ki  minden  ok  nélkül  mindig  elégedetlen, 
s  most  is  szenvedélyessége  által  idézte  elé  a  kellemetlen 
jelenetet ;  de  úgy  látszott  neki,  hogy  Margit  irányában 
ő  is  hibázott.  Talán  nem  szerette  nejét  igazán,  hiszen 
a  való  szerelem  olyan,  mint  a  való  költészet :  százan 
B  ezerén,  sőt  talán  az  emberek  többsége  száll  sírjába, 
a  nélkül,  hogy  természetünk  e  legszebb  képességéről 
fogalma  lenne;  a  gondolat  azonban,  hogy  Margit  e 
pillanatban  szerencsétlennek  érzi  magát,  rosszul  esett 
neki.  Aztán  ha  nem  tartozott  is  azok  közé,  kik  házi 
boldogság  által  egészen  kielégítve  erezik  magokat:  a 
házi  boldogságnak  színe  minden  jól  nevelt  embernek 
nélkülözhetlen ;  s  a  gondolat,   hogy  feleségével   feszült 
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állapotban  éljen,  s  ez  végre  mások  által  is  észrevétessék, 
nem  kevéssé  nyugtalanitá  őt.  őszintén  sajnálá  a  történ- 
teket, s  feltévé  magában,  hogy  mihelyt  lehet,  kibékül 
nejével ;  —  de  mit  tegyen  ? 

Margit,  bármennyire  szerette  is  férjét,  büszkébb  vala 
és  szenvedélyesebb,  hogysem  a  kiengesztelésre  ő  tegye 
az  első  lépést;  de  vajon  teheti-e  ezt  Káldory  a  nélkül, 
hogy  hibáját  bevallva,  nejének  oly  hatalmat  adjon  maga 
fölött,  melyet  eltúrni  nem  akart  ?  Ha  most  enged,  most, 
midőn  az  igazság  az  ő  részén  van,  az  engedéseknek 
nincs  többé  határa.  Margit  talán  jobb  másoknál ;  de 
van-e  nő,  ki,  ha  egyszer  észreveszi,  hogy  akaratjának 
kivitelére  csak  egy  érzékeny  jelenet  szükséges,  e  hata- 
lommal vissza  nem  élne? 

Hosszú  gondolkozás  után  Káldory  végre  azon  meg- 
győződésre jutott,  hogy  legjobb,  ha  az  egésznek  tisztába- 
hozását elhalasztja.  Úgyis  Bécsbe  kell  mennie ;  mikorra 
visszajő,  Margit  nyugodtabb  lesz,  ő  maga  is  kevésbbé 
ingerlékeny,  s  akkor,  ha  nejétől  félig  enyelegve  enge- 
delmet kér,  minden  magától  rendbe  jöhet.  Erre  határozá 
tehát  magát. 

Káldory  csalódott. 

Mint  a  kő,  melynek  esését  első  pillanatban  gyönge 
erővel  feltarthatjuk,  de  mely,  ha  ezt  elmulasztjuk,  perczen- 
kint  növekedő  súlylyal  és  sebességgel  rohan  lefelé,  s 
ellenállhatlan  erővel  ront,  s  magával  ragad  mindent, 
mivel  találkozik:  ilyen  a  nehéz  szó,  melyet  felgerje- 
désünkben  kimondunk.  Az  első  perczben  visszavehetjük ; 
rövid  ideig  még  tőlünk  függ,  hogy  hatását  enyhítsük: 
de  ha  az  elmúlt,  hasztalan  minden ;  azon  egy  szó,  melyet 
meggondolatlanul  kiejténk,  felszámithatlan  súlylyal  ront 
le  egész  életünkre,  s  nincs  viszony,  mely  hatalmának 
ellenállhatna.  —  Ha  Káldory  tegnap,  miután  maga  is 
átlátá,  hogy  hibázott,  Margithoz  visszatér,  s  őt  néhány 
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meleg  szóyal  megnyugtatja,  e  nő  neki  mindent  meg^p 
bocsátott  volna.  Hisz  maga  is  érzé,  hogy  szenyedélye 
által  elragadtatta  magát;  s  midőn  őt  férje  elhagyá, 
talán  épen  az  fájt  szivének  leginkább,  hogy  ezt  nem 
mondhatja  meg  neki.  Ez  tegnap  volt ;  de  miután  óra 
óra  után  múlt  a  nélkül,  hogy  Adorján  visszatérne,  s  a 
gondolat,  hogy  férje  szeretetét  elveszte,  mindig  több  erőt 
vett  lelkén;  miután  szerencsétlenségének  érzetében  ennek 
okait  keresé,  s  eszébe  jutott,  hogy  Adorján  talán  soha 
sem  viszonozta  szerelmét :  Margitban  feltámadt  büszke- 
sége. Nem  vádolá  többé  önmagát,  mindennek  okát 
csak  Adorjánban  keresé,  ki  szerelmére  érdemetlen,  ki 
azt  magától  eltaszítja.  Valamint  akkor,  midőn  a  felkelő 
nap  első  sugarai  szemeinket  elvakítják,  a  környező  tár- 
gyak való  alakját  legkevésbbé  ítélhetjük  meg :  úgy  nem 
csalódunk  soha  inkább,  mint  oly  pillanatokban,  midőn, 
mert  minden  új  világításban  áll  előttünk,  azt  hiszszük, 
hogy  csak  most  látunk  igazán;  s  Margit  most  talán 
igazságtalan  lett  férje  iránt.  A  szerelem  mindig  az : 
távcső,  mely,  a  mint  egyik  vagy  másik  végén  nézünk 
át,  mindent  a  valónál  nagyobbnak  vagy  kisebbnek  mutat; 
de  e  pillanatban  semmi  ama  kínos  meggyőződést  nem 
ingathatá  meg  a  szerencsétlen  nő  szivében. 

Mit  fog  tenni,  mit  kell  tennie  ezután,  nem  tudá, 
csak  egyre  vala  elhatározva,  hogy  magát  férje  előtt 
megalázni,  hogy  szerelmeért  koldulni  nem  fog;  s  midőn 
ez  másnap  reggel  hozzá  jött,  s  szándékát,  hogy  még 
délelőtt  Bécsbe  indul,  vele  közié,  bámulva  látta  a  hideg- 
séget, melylyel  őt  neje  fogadá.  Mintha  tegnap  óta  évek 
folytak  volna  le,  annyira  megváltozott  magaviselete, 
s  Eáldory  mélyen  sértve  érzé  magát  az  egykedvűség 
által,  melylyel  neje  vele  közönyös  dolgokról  szólt.  — 
Az  orvos  érkezése  azonban  e  kínos  helyzetnek,  melyben 
a  házastársak  magukat  egymás  irányában  találák,  nem 
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sokára  yéget  vetett,  s  Káldory  röyid  búcsú  után  a  yasút- 
hoz  sietett. 

Míg  ő  vasúti  kocsijának  egyik  szegletében  nejének 
megbocsáthatlan  magaviseletéről  gondolkozik,  s  rossz- 
kedvében azon  meg^őzödésre  jut,  hogy  minden  hiba 
csak  Margitban  lekszik:  az  majdnem  hasonló  gondolatok- 
kal tölte  idejét.  E  gondolatoknak  hatása  azonban  külön- 
böző vala.  Eáldoryt  a  meggyőződés,  hogy  magának  neje 
végett  szemrehányásokat  nem  tehet,  megnyugtatá.  Margit 
mindig  nyugtalanabbá  vált,  s  végre  nem  tűrhetve  tovább 
kínos  érzéseit,  befogatott  s  Irmához  ment. 

Az  olvasó  ismeri  a  helyzetet,  melyben  e  nő  Margit- 
hoz s  férjéhez  állt,  s  a  befolyást,  melyet  a  házastársak 
közötti  viszonyok  kifejlődésére  gyakorolt.  Mióta  Káldory- 
val  találkozott,  újra  egész  szenvedélyességével  szerette 
őt;  bámulhatjuk-e,  ha  a  bizodalmat,  melylyel  Margit 
s  férje  iránta  viseltettek,  arra  használá  fel,  hogy  a 
közöttök  támadó  szakadást  nagyobbá  tegye.  Naponkint 
inkább  meggyőződött,  hogy  sem  Káldory,  sem  neje 
jelen  helyzetökben  nem  érzik  magukat  megelégedve; 
miért  ne  siettesse  a  szakadást,  melytől  saját  s  Vilmos- 
nak boldogsága  függ,  s  mely  talán  úgyis  kikerülhetlen  ? 
Irma  magaviseletéből  szándékát  senki  sem  gyaníthatta 
volna,  ő,  valahányszor  Káldory  neje  ellen  panaszkodott, 
túláradott  ennek  magasztalásaiban ;  valahányszor  Mar- 
gitot szomorúnak  látá,  bizonyosan  nem  hagyá  vigasztalás 
nélkül ;  csakhogy  a  dicséret  s  vigasztalás  mindig  olyan 
vala,  hogy  Káldory  s  neje  még  inkább  elkeseredtek  egy- 
más ellen.  Ha  e  közöttök  támadt  egyenetlenség  napon- 
kint terjed,  s  végre  orvosolhatlanná  válik,  ő  maga  alig 
tehet  magának  szemrehányásokat.  Egyes  rövid  észrevétel, 
néha  egy  szó  vagy  tekintet,  egy  semmi  az,  mivel  ő  a 
bajt  elősegíté;  csakhogy  e  csepp  az  illető  pillanatban 
épen   elég   volt,   hogy  a  csordultig  keserűséggel    eltelt 
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nyom,  hogy  a  léleknek  nehezen  feltartott  egyensúlyát 
egészen  megzavarja. 

Dárdayné  épen  Margithoz  készült,  midőn  ez  szobá- 
jába lépett.  Halvány  arczán  annyi  testi  s  lelki  szenvedés 
vala  kifejezve,  hogy  Irma  az  első  pillanatban  csak  saj- 
nálkozást érze.  Hisz  nem  gyűlölte,  sőt,  mint  magával 
elhiteté,  szerette  Margitot,  s  a  részvét,  melylyel  bajáról 
kérdezősködött,  nem  vala  színlelés. 

Margit  még  Irma  előtt  is  ritkán  panaszkodott  férje 
ellen;  ma  tartózkodás  nélkül  szólt.  Neki  részvétre,  vigasz- 
tálasra  van  szüksége.  A  kín,  mely  szivét  tölte,  nagyobb, 
hogysem  azt  magánosan  elviselje.  S  Irma  nem  tagadta 
meg  tőle  részvétét,  csakhogy  vigasztalásainak  most, 
mint  mindig,  az  volt  eredménye,  hogy  Margit  magát  még 
szerencsétlenebbnek  érezé.  Szivét  leírhatatlan  keserű- 
ség tölte  el,  nemcsak  férje,  hanem  önmaga  s  az  egész 
világ  ellen,  melyben  legszebb  reményeink  nem  teljesül- 
nek; 8  mint  Irma  monda,  végre  csak  pirulva  emlé- 
kezhetünk az  érzelmekre,  melyekkel  egykor  az  életbe 
léptünk. 

E  beszélgetés  közepett  Vámosy  lépett  a  szobába. 
Margit  már  elébb  elküldötte  kocsiját,  s  így  nem  távoz- 
hatott. Erőt  kellé  tehát  vennie  magán.  Yámosy  régóta 
nem  találta  őt  oly  közlékenynek,  oly  elmésnek,  mint 
ma,  habár  élczei  keserűebbek  voltak,  mint  máskor,  s  egész 
magaviseletében  szokatlan  izgatottság  volt  észrevehető. 

Kis  idő  múlva  Irma  felkelt,  s  azon  ürügy  alatt,  hogy 
levelet  kell  írnia,  látogatóit  magukra  hagyá. 

Margit  s  Yámosy  néhány  pillanatig  hallgatva  ültek 
egymás  ellenében. 

—  Igen  8iy*nálom,  hogy  Adoijin  elutazásáról  nem 
tudósított  —  monda  végre  Y&moay,  alig  győzhetve  le 
elfogultságát,  —  legalább  Bécsig  együtt  mehettünk  volna. 
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—  S  most  akarna  elmenni,  még  a  farsang  vége  előtt ; 
mit  mondanának  tánczosnéi? 

—  Nem  tánezoltam  az  idén  s  igy  nem  vesztenek 
semmit;  úgyis  elég  soká  halásztam  utazásomat. 

—  Oly  soká,  hogy  azt  most  még  néhány  héttel  kel- 
lene elhalasztania.  Ily  időben  esak  nem  indul  el.  Mit 
mondana  Irma? 

—  Úgy  hiszem,  maga  is  átlátja,  hogy  tovább  marad- 
tam, mint  kellett,  s  nem  tartóztat  többé.  Épen  ma  akar- 
tam teimi  tiszteletemet,  hogy  nagysádtól  búcsút  vegyek. 

—  Természetesnek  találom,  hogy  ön,  kire  Paris  örö- 
mei várnak,  türelmetlen.  Élénken  emlékszem,  mennyire 
vágyódtam  én  is  e  város  után,  s  az  egész  világon  nincs 
is  hely,  mely  tulaj  donkép  várakozásainknak  inkább  meg- 
felelne. Bómában  kevesebb  romot  láttunk,  mint  remény- 
iettük; a  hires  német  kedélyt  s  költőiséget  legalább 
keresni  kell,  ha  találni  akarjuk;  Svájczban  az  utazó 
idyllek  helyett  csak  kényelmes  hoteleket  talál;  de  Paris 
teljesíti  Ígéreteit.  Csak  mulatságot  keresünk,  s  azt  fel  is 
találjuk  körében ;  én  magam,  fájdalom,  rosszkor  voltam 
ott.  A  februáriusi  forradalom  előre  elkeseríté  a  kedélye- 
ket ;  de  még  akkor  is,  mikor  az  emberek  egy  része  már 
remegni  érzé  a  földet  lábai  alatt,  mindenki  jókedvűen 
rohant  a  vészbe.  Ön  igen  jól  fogja  érezni  magát  Parisban. 

—  Kétlem,  hogy  a  grófné  ezt  hígye.  De  végre,  jól 
vagy  rosszul  érzem-e  én  magamat,  mindenkire  s  főkép 
a  grófnéra  nézve  igen  közönyös. 

—  Csalódik ;  én  mindig  részvéttel  fogom  követni  önt 
—  monda  Margit.  —  Azon  részvéttel  —  tévé  hozzá; 
midőn  érzessél  ejtett  szavainak  hatását  észrevéve,  — 
melylyel  legjobb  barátném  testvére  iránt  viseltetem. 

—  Legjobb  barátnéja  testvére  iránt  —  monda  Vilmos, 
s  ajkai  körül  keserű  mosoly  lebegett.  —  Ne  féljen  a 
grófné,  hogy  e  meleg  részvétet   félreértem.    Ha  egyszer 
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csalódtam,  eleget  bűnhődöm  érte ;  s  talán  megérdemlem 
bocsánatát. 

Margit  inkább  fel  yala  geijedye  és  szerencsétle- 
nebbnek érezé  magát,  semhogy  a  mély  fájdalom,  mely 
Vilmos  szavaiban  hangzott,  reá  hatás  nélkül  marad- 
hatott Yolna.  —  Miért  e  keserű,  szavak?  —  monda 
érzékenyen.  —  Ha  egyikünknek  bocsánatra  yolna  szük- 
sége, az  talán  én  vagyok;  de  ha  kérem,  yajon  meg 
fogja-e  tagadni  tőlem?  —  Margit  mélyen  meghatya 
nyújtá  kezét,  Vilmos  szenyedélylyel  ajkaihoz  szoritá 
azt.  —  Hígye  el,  nincs  senki,  ki  ön  jövője  iránt 
melegebb  részvéttel  viseltetnék.  Váljunk  el  mint 
barátok. 

—  Ó,  nem  mint  barátok !  úgy  mi  nem  válhatunk  el 
egymástól  —  szólt  Vilmos,  s  szemeiben  köny  ragyogott. 
—  Barátok  csak  hasonlók  lehetnek,  s  az  érzés,  mely 
szivemet  tölti,  nem  az,  mely  a  hozzánk  hasonlókhoz 
köthet.  Az  első  pillanatban,  melyben  találkozánk,  ön 
felsőbb  lényként  tűnt  fel  előttem,  melyet  csak  imádni 
lehet.  S  így  áll  képe  előttem  most,  s  így  viszem  azt 
magammal,  mint  életem  legboldogabb  pillanatainak 
emlékét,  mint  minden  szépnek  s  jónak  eszményképét, 
melyről  tudjuk,  hogy  elérhetlen,  s  mely  által  mégis 
boldognak  érezzük  magunkat.  Nem  is  saját  sorsom 
fölött  panaszkodom  én.  Ha  egy  perczig  őrültségemben 
reményleni  mertem  is,  keserűség  nélkül  mondottam  le. 
De  ha  önre  gondolok,  önre,  kiért  minden  perczben 
életemet  adnám 

—  Nem  értem  önt,  —  monda  Margit  megzavarodva. 

—  Szerencsés-e  ön?  —  folytatá  az  előbbi,  mindig  növe- 
kedő szenvedélylyel.  —  Oly  szerencsés-e,  minővé  csak 
viszonszerelem  által   válhatunk,   minővé  én  tehetném? 

Margit  lesütve  szemét,  hallgatott. 

—  Lám,  ez  fáj  nekem ;  ez  az,  miért  végzetemet  átko- 
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zom,  mely  még  azon  vigasztalást  sem  hagyja  meg,  hogy 
legalább  önt  boldognak  láthassam. 

•—  Irma,  ugy  látszik,  yisszaélt  bizodalmammal,  s  oly 
dolgokról  szólt,  melyek  csak  neki  mondattak ;  de  — 
folytatá  Margit,  mosolyra  kényszeritve  magát  —  több 
fontosságot  tulajdonit  egyes  szavaimnak,  mint  mennyit 
azok  érdemelnek.  Ki  nem  panaszkodik  néha?  önök, 
férfiak,  az  ország  dolgai,  mi  azon  világ  ellen,  melyben 
élünk.  Mind  ebből  csak  az  következik,  hogy  néha 
rossz  kedvünk  van. 

—  S  hiszi,  hogy  ha  Irma  nem  szólt  volna,  nem 
tudnék  mindent  ?  Nem  ismerem-e  önt,  s  főkép  Eáldoryt  ? 

—  Férjemet?  Ha  néha  elkedvetlenedem,  vagy,  mert 
már  úgy  akarja,  ha  nem  érzem  magamat  szerencsésnek, 
vajon  ennek  okát  szükségkép  férjemben  kell-e  keresnem? 

—  ön  szereti  őt ;  s  ki  egy  nőnek  szivét  birja,  nem 
boldogíthatja-e  ez  őt?  De  Káldory 

—  Nem  jogosítottam  önt  fel  semmi  által,  hogy 
jelenlétemben  férjem  ellen  szóljon. 

—  Nem  mondok  semmit  ellene,  mit  jelenlétében  is 
nem  mondanék,  mit  neki  százszor  nem  mondtak  mások, 
s  mit  ő  maga  nem  ismerne  el  büszkeséggel.  Eáldory 
elmés,  bátor,  nemeslelkú,  mint  állítják ;  de  nincs  szive. 
Barátja  iránt  hú,  soha  sem  szegte  meg  szavát,  talán 
nem  hazudott  soha  életében,  kivévén  egyszer,  mikor  az 
oltárnál  esküvé,  hogy  önt  szereti. 

—  Mit  mond  ön? 

—  Csak  azt,  mit  ő  maga,  ha  velem  e  pillanatban 
szemben  áll,  minden  bátorsága  mellett  nem  merne 
tagadni,  azt,  mit  neki  az  egész  világ  előtt  bebizonyít- 
hatok. 

—  S  ön  meri  állítani,  hogy  férjem,  már  mikor  az 
oltárhoz  léptünk,  nem  szeretett  többé? 

—  Sem  akkor,   sem  elébb.    Eáldory    soha   életében 
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nem  szerette  önt.  Minden  szó,  mely  által  az  ellenkezőt 
monda,  hazugság  vala. 

Ha  Yámosy  szavainak  hatását  észreveszi,  élete  boldog- 
ságát nem  yásárlaná  meg  azon  kínért,  melyet  Margit 
areza  e  pillanatban  kifejezett.  De  Vilmos  felgerjedésében 
nem  látott  semmit;  s  Margit  erőt  vett  magán. 

—  önt  elragadja  gyűlölete  —  monda  rövid  hallgatás 
után.  —  Ha  nem  szeret,  mi  bírhatta  volna  férjemet 
arra,  hogy  elvegyen  ?  Maga  a  gondolat  képtelen. 

—  S  mégis  úgy  van;  Káldory  soha,  de  soha  sem 
szerette  önt. 

—  Ez  rágalom.  Ily  aljasságot,  minővel  férjemet 
vádolja,  a  legrosszabb  ember  sem  követ  el  ok  nélkül; 
8  reménylem,  azt  talán  még  ön  sem  fogja  állítani,  hogy 
vagyonomért  vett  feleségül.  Mily  gyöngének,  mily  aljas- 
nak tarthat  ön,  ha  rólam  felteszi,  hogy  szavainak  hitelt 
adok.  Mondaná  bár  az  egész  világ  ugyanezt,  mégsem 
zavarhatná  fel  nyugalmamat.  Hisz  gyermek  is  átlát- 
hatja, hogy  ez  lehetetlen. 

Margit  a  legnagyobb  indulatban  szólt.  Meg  vala 
győződve,  hogy  Yámosy  hazudott,  s  mégis,  bár  mint 
ragaszkodott  ezen  meggyőződéshez,  érzé,  hogy  e  rágalom 
a  kételynek  egy  új  tövisét  fogja  hagyni  szivében. 

—  És  ha  saját  kezeirását  látja;  ha  saját  leveleiből 
I3ieggyőződik,  hogy  mikor  önnek  szivét  megoyeré,  mást 
szeretett ;  hogy  azon  aljasságot,  melyre  őt  képtelennek 
hiszi,  önmaga  vallja  be? 

—  Ha  ezt  látom akkor 

Épen  Dárdayné  lépett  a  szobába. 

—  Irma  meggyőzheti, — monda  Vámosy,  feléje  mutatva. 

—  Irma? 

—  A  levelek  kezében  vannak. 

—  Menjen  el  ön,  hagyjon  magunkra  Irmával!  Ké- 
rem önt. 
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—  Ó!  s  ha  majd  meggyőződik,  hogy  igazat  mondtam? 

—  Gyűlölni  fogom  önt,  mint  most  megvetem,  — 
szólt  Margit  a  legnagyobb  szenyedélylyel.  —  Menjen, 
iszonyodom  öntől. 

Yámosy  még  szólni  akart,  de  Irma  csaknem  erőszak- 
kal a  másik  szobába  yezette  őt,  s  kéréseivel  rábirta, 
hogy  távozzék.  —  Mikor  visszatért,  Margit  elébe  sietett. 

—  Hallottad,  mit  mondott  Vilmos;  igaz-e  az?  — 
kérdé  elfojtott,  alig  hallható  hangon. 

Irma  rég  el  vala  készülve  e  pillanatra.  Ezért  köze- 
ledett Margithoz,  ezért  kereste  barátságát.  Érzeményei 
megváltoztak;  a  gyűlölet  helyett,  mely ly el  egykor  Eál- 
doryra  gondolt,  szivét  most  ismét  szerelem  tölte  el;  de 
reményeinek  teljesülése  most,  mint  akkor,  attól  függött, 
hogy  a  szakadás  Margit  s  férje  között  orvosolhatlan 
legyen;  s  tudta,  hogy  ezt  csak  úgy  érheti  el,  ha  a  viszonyt; 
melyben  Káldoryhoz  állt,  felfedezi  neki.  Bég  el  vala 
határozva  reá.  Kincsként  őrizé  a  leveleket,  melyek  által 
Eáldory  s  Margit  sorsát  kezében  tartá,  s  melyekre  jövő- 
jének minden  reményeit  alapította*;  s  mégis  e  pillanat- 
ban habozott.  Lelkét  határtalan  sajnálkozás  tölte  el 
Margit  iránt ;  s  inkább  lemondott  volna  minden  remé- 
nyeiről, hogysem  ennyi  fájdalomnak  tanúja  legyen. 

—  Szörnyen  fel  vagy  gerjedve,  kedvesem,  —  monda 
megnyugtatólag,  —  máskor  szóljunk  e  dologról. 

—  Én  nyugodt  vagyok ;  legalább  az,  leszek,  ha  egy- 
szer mindent  tudok.  De  tudni  akarok,  tudni,  mindent 
8  azosnal;  e  bizonytalanság  megöl. 

—  öcsém  nem  szereti  férjedet;  s  ha  oly  valamit 
mondott 

—  Mondd  tehát,  hogy  öcséd  hazudott,  hogy  a  leg- 
gonoszabb, legalávalóbb  ember  a  világon 

—  Magadon  kívül  vagy,  kedvesem.  Nem  mondtam-e 
neked   többször,   hogy   a  férfiak  a  szerelemről   máskép 
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gondolkoznak,  mint  mi.  A  nö  annak,  kit  az  oltárhoz 
követ,  egész  szivét  adja;  a  férfi  mindig  csak  szivének 
maradványait.  Férjed  e  részben  nem  különbözik  a 
többiektől:  s  bizonyosan  nem  neked  monda  először, 
hogy  szeret. 

—  Nem  kérdezősködöm  a  múltról,  öcséd  azt  monda, 
hogy  férjem,  mikor  az  oltárhoz  vezetett,  akkor  szere- 
tett mást 

—  És  ha  öcsém  igazat  mondott? 

—  Miként  tudhatja  ő? 
Irma  hallgatott. 

—  ő  tudja,  s  te  engem  meg  fogsz  győzni  szavainak 
igazságáról.  Levelei  kezedben  vannak,  hozzád  Írattak. 
Téged  szeretett,  téged  hagyott  el! 

—  S  ha  én  lennék  az?  —  kérdé  Irma,  bámulva  a 
változáson,  mely  Margiton  történt. 

—  Ó  értem!  értek  mindent,  —  monda  ez,  s  arczán 
öröm  sugárzott.  —  <3  elhagyott,  miattam  hagyott  el,  s 
te  boszút  akartál  állni.  Azért  kerestél  fel,  azért  közelítél 
hozzám,  azért  színielél  barátságot  Adorján  iránt  is,  hogy 
bizodalmunkat  megnyerve,  annál  biztosabban  megronthass 
bennünket.  Nem  te  valál-e  —  folytatá  mindig  növekedő 
szenvedélylyel  —  az,  ki  szivemben  férjem  iránt  kételye- 
ket ébresztél;  nem  te  tanácslád-e,  hogy  őt  szerelemfél- 
tővé tegyem:  nem  te  idegenítéd-e  el  szivét  tőlem?  Ne 
tagadd,  tisztán  látok  mindent.  Mit  nálam  tettél,  azt 
tetted  nála  is.  Felhasználva  minden  pillanatot,  félrema- 
gyarázva minden  szót,  elferdítve  legártatlanabb  tetteit, 
elkeserítve  szivemet  álnok  vigasztalásaid  által,  —  így 
álltál  közöttünk.  Elébb  boldogok  voltunk ;  fondorkodá- 
saidnak  köszönöm,  hogy  csaknem  utálatossá  váltam  fér- 
jem előtt,  s  most  midőn  eltávozott,  midőn  kétségkívül 
te  bírtad  reá,  hogy  elhagyjon,  —  fellépsz  régi  leveleivel, 
hogy   ellene   felingerelj.    Azt   hiszed,   hogy   leveleiddel 
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gondolok,  hogy  azokat  elolyasom,  vagy  bármi  álljon 
bennök,  elfelejteni,  hogy  Adorján  szivét  te  idegenítéd 
el  tőlem?  Mintha  nem  tudtam  volna  rég,  hogy  Adorjánnal 
egykor  viszonyod  volt,  mintha  bánnám,  s  mintha  egye- 
ben csndálkozhatnám,  mint  azon  bátorságon,  melylyel 
saját  szégyenedet  bevallód,  sőt  hogy  senki  se  kételked- 
hessek rajta,  irott  okmányokra  hivatkozol. 

—  Margit?  —  kiálta  Irma  a  legnagyobb  indulat- 
ban, —  hogy'  bátorkodói  így  szólni  velem? 

Margit  alig  hallá  e  szavakat.  Eszébe  jutott  mindaz, 
mit  szenvedett;  eszébe  jutott,  hogy  férjének  szeretetét, 
melyet  elvesztett,  talán  nem  nyerheti  vissza  többé;  s 
előtte  állt  az,  kiben  mindennek  egyedüli  okát  látta.  — 
Csalatkoztál,  nagyon  csalatkoztál  bennem,  —  monda  s 
arczai  lángoltak.  —  Hála  Istennek,  még  elég  jókor  árul- 
tad el  magadat.  Még  nem  történt  semmi  közöttünk, 
mi  által  a  szakadás  orvosolhatlanná  válnék.  Elmegyek 
férjem  után  még  ma,  s  lábaihoz  borulva  bocsánatot 
kérek  mindazon  keserű  pillanatokért,  melyeket  neki 
okoztam.  Elmondom,  mily  ördögi  cselnek  voltunk  áldo- 
zatai, s  ő  meg  fog  bocsátani. 

—  Csak  még  egy  pillanatig  várj,  —  monda  Irma^ 
midőn  sietve  a  mellékszobába  távozott.  Néhány  perez 
múlva  egy  köteg  levéllel  tért  vissza,  melyet  Margit 
előtt  az  asztalra  tett.  —  Itt  a  levelek  —  monda,  fel- 
gerj  édesében  a  szalagot,  mely  a  leveleket  összetartá, 
széttépve,  s  egyet  közűlök  Margitnak  adva,  —  s  itt  az, 
melyben  velem  tudatja,  hogy  megkért.  A  többiek  elébb 
Írattak,  de  mind  Eáldorfalván. 

Margit  szó  nélkül  vette  át  a  levelet,  de  már  az  első 
soroknál  egész  testén  reszketni  kezde,  s  a  levelet  az 
asztalra  téve,  székre  ereszkedett.  Néhány  perez  után 
ismét  felvéve  s  tovább  olvasott.  Adorján  kezeirása  volt ; 
a  levél  Eáldorfalván  íratott;  ez  nem   lehet  félreértés, 
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nem  lehet  esalódás ;  s  mégis  lehetséges-e,  hogy  Adorján 
ugyanakkor,  mikor  neki  örök  hfiséget  esküdött :  másnak 
azt  írja,  hogy  szive  örökre  övé  marad?  Nem  volt-e 
mindez  csak  egy  borzasztó  álom,  csak  felgerjedt  kép- 
zeletének szüleménye?  Margit  még  egyszer  átment  a 
levelén,  többször  átolvasva  egyes  helyeket,  gondolkozva, 
nem  talál-e  valamit,  mi  e  borzasztó  rejtély  megfejtésére 
kulcsul  szolgálhatna,  csak  egy  szót,  melyből  magával 
elhitethetné,  hogy  Adorjánt  félreértette  :  de  hasztalan!  — 
Minden  világos;  bár  mennyit  keres,  mindig  csak  azon 
meggyőződés  áll  előtte,  hogy  férje  megcsalta.  Margit 
letette  a  levelet,  s  mintegy  gépileg  a  többi  után  nyúlt. 
Mind  azon  időből  való,  mikor  Margit  magát  leginkább 
szeretve  gondola.  A  boldogtalan  jól  emlékezett  a  napokra, 
melyeken  egyes  levelek  keltek.  Életének  legboldogabb 
napjai  voltak  azok,  mikor  Adorján  szerelmét  sejteni 
kezdé,  mikor  arról  meggyőződött;  s  most  előtte  fek- 
szenek a  levelek,  melyekben  ő  ugyanakkor  Irmának 
lángoló,  vallomásokat  tesz,  itt-ott  ugyanazon  szavakkal, 
miket  maga  elragadtatva  hallott  tőié.  Mindazon  boldog 
pillanat,  melyre  visszatekinteni  szivének  oly  jól  esett, 
életének  bájló  emlékei,  a  remények,  a  véghetlen  üdv, 
melyet  férje  karjai  között  talált,  egész  léte  egy  roppant 
csalódás ;  való  csak  egy :  hogy  az,  kinek  életét  szén  télé, 
nem  szereti,  nem  szerethette  őt  soha.  —  Beszélik,  hogy 
egyesek,  nagy  gond  vagy  nehéz  csapások  után  egy  éj 
alatt  megőszültek  ;  az  esetek  ritkák,  s  azért  nagy  sajnál- 
kozásnak tárgyai;  de  hány  ember  van,  kinek  néhány 
óra,  sőt  néhány  perez  alatt  nem  haja,  hanem  ki  előtt 
az  egész  világ  szine  megváltozott ;  s  kevesebb  sajnálatra 
méltó-e  az,  ki,  mint  Margit,  ily  pillanatban  mindenét 
elveszti,  s  még  a  múltban  is,  mely  elébb  oly  virágzón 
élt  emlékezetében,  egyszerre  csak  rideg,  örömtelen  puszta- 
ságot lát? 
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Irma  e  néma  fájdalmat  nem  nézheté  részvétlentü. 
Félóra  előtt  sértve  Margit  által,  gyűlölte  őt;  most  fájdal- 
mát látá  maga  előtt,  s  lelkét  mondhatlan  bánat  tölte  el. 

—  Bocsáss  meg,  Margitom,  —  monda  midőn  köny- 
telt  szemekkel  feléje  hajolt  s  kezét  megragadta.  — 
Indalato8$ágom  elragadt,  máskép  soha  e  szerencsétlen 
leveleket  nem  mutattam  volna  neked. 

—  Hisz  én  sértettelek ;  —  szólt  Margit,  hozzá  emelve 
szemeit.  —  Mindennek  csak  ő  oka,  csak  én  magam; 
miért  hittem  szavainak,  ó,  de  én  nagyon  szerencsétlen 
vagyok. 

—  Nyugtasd  meg  magadat  —  szólt  Irma,  mélyen 
megindulva,  —  ő  nem  érdemié  szerelmedet.  Ó,  én  isme- 
rem a  kínt,  mely  szivedet  e  pillanatban  eltölti. 

—  Te?  hisz  téged  ő  szeretett? 

A  nők  egy  ideig  hallgatva  álltak  eg;^más  mellett. 
Irma  kezében  tartá  Margit  jéghideg  kezét.  —  Légy  oly 
jó  —  monda  végre  az  utóbbi,  s  küldj  kocsimért,  vagy 
fogass  be. 

—  Most  nem  hagylak  elmenni.  Tégy  szemrehányá- 
sokat, csak  szólj,  s  ne  fojtsd  magadba  fájdalmadat. 
Vagy,  ha  nem  akarsz  maradni,  engedd,  hogy  veled 
menjek,  csak  mlg  nyugodtabbnak  látlak. 

—  Ne  félj  semmit,  én  nyugodt  vagyok ;  de  magányra 
van  szükségem.  Mindez  oly  új,  oly  váratlan  előttem, 
még  tisztába  kell  jönnöm  magammal.  Kérlek  fogass  be, 
vagy  küldj  kocsiért,  —  tévé  hozzá  mindinkább  felger- 
jedve, midőn  Irma  határozatlanságát  látá ;  —  csak  arra 
kérlek,  ha  valaha  szerettél,  csak  most  hagyj  magamra. 

Midőn  Irma  kiment,  Margit  ismét  kezébe  vévé  Ador- 
ján levelét  és  szemeit  a  boldogtalan  sorokra  függesztve, 
gondolatokba  merült.  Annyira  el  vala  mélyedve,  hogy 
Irma  visszajöttét  észre  sem  vévé,  s  csak  a  kocsi  zör- 
gése által  ébresztetett  fel  bús  ábrándjaiból. 
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—  Add  nekem  e  levelet,  —  monda,  midőn  felkelt  s 
távozni  készült. 

—  Nem  mehetek-e  veled?  —  kérdé  csaknem  esde- 
kelve Irma. 

—  Most  nem,  ismerem  természetemet:  hidd  el,  leg- 
jobb, ha  magamra  maradok.  De  küldeni  fogok  érted, 
talán  holnap,  talán  még  ma. 

—  0  Istenem,  s  ha  meggondolom,  hogy  ennek  én 
vagyok  oka,  —  szólt   Irma  nem  színlelt  fájdalommal. 

—  Vajon  nem  tndtam  volna-e  meg  elébb-utóbb  s 
nem  fogom-e  végre  megszokni  ezt  is  ?  —  monda  Maiéit 
keserűen ;  s  visszavonva  kezét,  melyet  Irma  még  mindig 
az  övében  tartott,  sietve  távozott. 

Dárdayné  könytelt  szemekkel  nézett  utána.  —  Szegény 
asszony  —  sóhajtá  végre,  —  meg  fogod  szokni  ezt  is, 
ó  de  mily  fájdalmak  után!  s  mégis  mennyien  mentek 
keresztül  kínjaidon! 
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Midőn  Irma  néhány  órával  az  előbbi  fejezetben 
elmondottak  után  Margithoz  ment,  komomájától  hallá, 
hogy  lefeküdt,  s  hogy  kivétel  nélkül  senkit  sem  szabad 
hozzá  bocsátania.  Hasonló  választ  nyert  Yámosy,  ki 
még  az  nap  kétszer  volt  ott,  s  egy  a  grófnénak  szóló 
levelet  hagyott  a  komornyiknál.  Másnap  reggel  az 
inasok,  midőn  uraságaik  nevében  a  grófné  egészségéről 
kérdezősködtek,  azon  hírt  hozták,  hogy  Vérthalomra 
utazott. 

Míg  az  egész  város  e  rögtöni  elutazás  okain  álmél- 
kodott, s  néhányan  a  legnagyobb  bizonyossággal  állíták, 
hogy  Káldoryné  anyja  nehéz  megbetegedésének  hírére 
hagyá  el  Pestet,  mások  pedig  ebben  is  csak  szokott 
szeszélyességének  jelét  láták :  addig  ő  maga  nem  törődve 
senkivel,  már  mérföldeket  haladott  útján. 

Eleinte  jól  esett  neki  az  utazás.  Az  anyagi  mozgás, 
a  változó  tárgyak,  melyeknél  kocsija  sebesen  elhaladt, 
maga  a  tiszta  téli  levegő,  erősítve  hatottak  idegeire,  s 
rég  nem  érezé  magát  nyugodtabbnak.  Valamint  testi, 
úgy  lelki  fájdalmaink  között  vannak,  pillanatok,  melyek- 
ben érzékenységünket  elvesztjük ;  s  habár  a  kínok  után, 
miken  keresztül  menénk,  tompa  érzés  marad  is  vissza, 
mely   arra  int,   hogy   fájdalmaink  minden  pillanatban 
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TÍBSzajöhetnek :  legalább  nem  azenyedtink.  Margit  több 
órát  tölte  igy.  —  Leereszté  hintájának  ablakát  s  kiné- 
zett. Szép  téli  nap  yala.  Az  út  mellett  álló  fák  zúzzál 
takarva  hajták  le  ágaikat,  melyekről  minden  érintésnél 
csillogó  por  hullt  le;  a  vidék  hóleplén  csak  a  távol 
erdőség,  s  itt-ott  egy  falu  háztetői  váltak  ki  fekete 
foltokként.  Néha  parasztszekér  zörgése,  vagy  magános 
utas  léptei,  ki  sietve  a  szomszéd  falunak  tart,  szakítják 
félbe  az  ünnepélyes  csendet ;  egyébként  nyugodt  minden, 
s  az  elhagyott  mezőn  várjú-sereg  uralkodik,  s  itt-ott  egy 
pacsirta  hallatja  örömdalát,  mintha  a  napfény  elfeled- 
tetné vele  a  kemény  időt,  s  a  ragyogó  sugárokban  már 
a  közelgő  tavaszt  érezné.  Margit  sokáig  nézé  e  téli 
tájképet  és  a  természet  szépsége  egy  időre  háttérbe 
szorítá  bánatát.  Lassankint  azonban  mindaz,  mit  maga 
körül  látott,  visszavezeté  gondolatait  az  előbbi  iránybéi. 
Leánykorában  ritkán  volt  a  városban,  s  minden  pesti 
utazás  egyszerű  életében  akkor  azon  nagy  események 
közé  tartozott,  melyek  gyermekkorunkban  időszakot 
képeznek,  s  melyeknek  később  is  legkisebb  részleteire 
emlékezünk.  Margit  a  Vérthalomtól  Pestre  vezető  úton 
ismert  minden  egyes  házat.  E  hegyen,  mikor  egy  izben 
aarra  ment,  épen  szüreteltek  és  gyönyörű  tűzjáték  lepte 
meg  az  utasokat.  E  faluban  két  óráig  kellé  vámiok 
lovakra,  s  e  korcsmában,  mely,  mióta  az  út  másik  oldalán 
új  vendéglő  épült,  rongyos  csapszékké  aljasult,  többször 
ebédeltek.  Egyes  helyeken  tisztán  emlékezik  azokra, 
miket  akkor  anyja  mondott ;  másokon  nagyapjának  hadi 
tettei  jutnak  eszébe,  melyeket  az  öreg  plébános,  midőn 
őket  párszor  a  városba  kiséré,  az  út  rövidítésére 
elbeszélt.  Mindenfelől  emlékek,  mindenütt  valami,  mi  őt 
életének  boldog  napjaira  inti  —  s  most!  —  E  táj, 
melyre  a  tél  fehér  szemfedőjét  boritá,  eltakarva  mindent, 
mi   rajta   zöldéit   s   virágzott,    nem   életének    képe-e? 
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S  mégis  e  vidék,  melyet  eddig  csak  szebb  napokon  látott, 
nem  változott  meg  annyira,  mint  ő  maga.  Jövő  tavasz- 
szal  a  fák  kihajtanak  ismét,  s  a  mezőn  új  virágok 
nyílnak:  a  világ  hideg  érintései  után  csak  a  szív 
marad  pusztán  örökké. 

Margit  mondhatatlanul  szerencsétlennek  érezé  magát. 
Első  pillanatban  Adorján  magaviselete  szenvedélyes 
keservvel  tölte  lelkét.  Sértve  szerelmében  s  büszkeségé- 
ben, csalatva  abban,  mi  neki  e  világon  legszentebb 
volt,  maga  a  szenvedély  erőt  adott  lelkének.  Most  ereje 
meg  vala  törve.  Mintha  szivének  minden  húrjai  túl- 
feszítve, egyszerre  szakadtak  volna  meg ;  keblében  csend* 
uralkodott,  minő  a  síré.  A  megvetés,  az  égő  gyűlölet 
helyett,  melylyel  az  első  pillanatokban  férjére  gondolt, 
most  csaknem  közönyösséggel  tekintett  vissza  a  múltra. 
Hisz  tudta :  úgyis  mindennek  vége  van ;  miért  küzdjön 
végzete  ellen,  minek  szedje  össze  erejét;  keserve  min- 
denesetre nagyobb,  hogysem  elviselhetné. 

így  ért  Yérthalomra.  Anyja  az  első  örömtelt  meg- 
lepetés után,  melylyel  leányát  kebléhez  szorítá,  észre- 
véve a  rajta  történt  változást.  Az  öreg  plébános,  kivel 
aggodalmait  közié,  sóhajtva  megvallá,  hogy  saját  meg. 
győződése  szerint  is  Margitot  valami  baj  érte ;  de  azon 
jelek  közül,  melyekkel  mások  fájdalmukat  kifejezik, 
semmi  sem  vala  rajta  észrevehető.  Nem  panaszkodott, 
nem  hallá  senki  sóhajtani,  szemein  nem  látszottak 
könyeknek  nyomai,  sőt  néha  mosolygásra  kényszeríté 
magát:  s  mégis  látta  mindenki,  hogy  szivét  nehéz  bú 
terheli.  A  cselédek  arról  szóltak,  s  a  falu  népe  a  tem- 
plomban részvéttel  fordult  az  urasági  szék  felé,  bámulva, 
mi  történhetett  fiatal  gróf néj  okkal. 

Nincs  klnosb  érzés  a  világon,  mint  midőn  kedve- 
seinket szenvedni  látjuk,  s  bánatuknak  okát  nem  talál- 
hatjuk fel.  Ez  vala  Ormosyné  helyzete.  Margit  minden 
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körülfogott  táxgytól  el  nem  szakíthat,  s  mely,   magára- 
hagy atya,  még  sem  tarthatja  femi  magát. 

Ormosynénak  egyedüli  vigasztalása  most  is  csak 
öreg  barátjának  részvéte  yala.  Vele  közié  szomorú  sej- 
telmeit, neki  monda  el,  a  mit  szenvedett;  és  Farkasé 
nemes  lénynek  bánatát  látva,  néha  alig  tarthatá  vissza 
könyeit.  A  sajnálat  ilyenkor  háttérbe  szoritá  még  a 
szeretetet  is,  melyet  Margit  iránt  érzett.  Nem  voli-e 
magaviselete  megbocsáthatlan  ?  Ha  már  nines  is  bizo- 
dalma senki  iránt,  nem  látja-e  anyja  szenvedéseit? 
A  jámbor  öreg  annyira  neheztelt,  hogy  mit  eleinte 
csak  Ormosynénak  vigasztalására  mondott,  azt  végre 
maga  is  elhivé :  hogy  Margit  szerencsétlensége  csak 
képzelt  s  túlvitt  érzékenységből  származik.  —  A  házi' 
boldogság  —  nyugtatá  meg  magát  s  a  grófnét  —  olyan, 
mint  a  mezőnek  szép  színe.  Távolról  mindenik  zöldnek 
látszik,  de  nagyon  közelről  nézve  a  legszebbiken  is 
elég  helyet  találunk,  hol  a  dús  fű  között  kitűnik  a 
kopár  föld.  Vajon  e  miatt  mindjárt  kétségbe  kell-e 
esnünk?  Életünk  nem  lehet  kellemetlenségek  nélkül,  s 
a  legboldogabb  házas  életben,  már  azért;  mert  mi  az 
egyiket  éri,  azt  a  másik  is  érzi,  kétszer  annyi  bajnak 
kell  lenni;  csakhogy  minden  baj,  épen  mert  ketten* 
viselik,  könnyebbé  válik,  s  egyet  sem  nyom  le  egészen. 
Fiatal  emberek  ezt  nem  látják  által;  de  az  élet  végre 
megtanít  mindenkit,  hogy  miután  a  világot  nem  ala- 
kíthatja át  vágyai  szerint,  vágyait  alakítsa  át  a  világ 
szerint :  s  az  idő  el  fog  jőni,  mikor  Margit  is,  miután 
ezt  belátta,  ismét  megelégedve  érzendi  magát. 

—  ön   nem   ismeri  Margitot,   —  monda  a  gró&ó' 
sóhajtva.  —    ő    soha   többé   nem   lesz   szerencsés,  ön 
előre  látta;  ó  miért  nem  követtem  tanácsát! 

—  Nagyságod  jól  tévé.  Megvallom,   hogy  a  grófban 
csalódtam.  A  tétlenséget,    melyben  napjait   tölti,  most 
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sem  helyeselhetem ;  de  sokkal  kedélyesebb  ember,  mint 
egykor  gondol&m,  s  meg  yagyok  gyöződye,  hogy  Margitot 
sziyböl  szereti. 

A  grófné  szomorúan  r&zta  fejét. 

—  Ép  úgy  meg  yagyok  gyöződye  róla,  mint  arról, 
hogy  Margit  yiszonozza  e  szerelmet.  Az  egész  egy  kis 
félreértés,  yalószínüleg  oly  apróság,  miről  szólni  sem 
érdemes. 

—  Meglehet;  de  nem  függ-e  hasonló  apróságoktól 
életünk?  —  monda  a  grófné  sóhajtya.  —  A  legtöbb 
házi  yiszonyt  nem  a  lassankint  kifejlődő  jellem-  yagy 
yélemény-különbségek,  nem  is  a  házastársak  nagy  hibái, 
hanem  azon  kis  kellemetlenségek  keserítik  el,  melyekre, 
mikor  házasságra  léptek,  nem  is  gondolt  senki. 

—  Ez  egészben  yéye  igaz,  —  yálaszolt  a  plébános.  — 
Valamint  a  hajóknak  legnagyobb  része  nem  yihar 
és  sziklák  között  yész  el,  hanem  szép  csendesen  a  szú 
és  fúrókagyló  által :  úgy  járunk  szerencsénkkel  is. 
Némely  apróságok  körülbelül  oly  hatást  gyakorolnak 
életünkre,  mint  a  tyúkszemek.  Eineyetnék  az  embert, 
ha  ily  semmi  miatt  komolyan  panaszkodnék,  s  mégis 
ez  oka  talán,  hogy  egész  életében  egy  óráig  sem  érzi 
egészen  jól  magát.  De  sem  Margit,  sem  férje  nem 
olyanok,  kiknél  ilyentől  félni  lehetne.  Mindkettő  szen- 
yedélyes:  összeháborogtak.  Talán  azért,  mert  férje  Bécsbe 
ment;  az  egész  baj  csak  az,  hogy  Margit  nem  szól,  s 
hogy  nagysád  gondokat  csinál  magának. 

Hasonló  beszélgetések  nem  csak  Ormosyné  aggodal- 
mait nem  oszlaták  el,  hanem  még  Farkas  sem  érzé 
magát  oly  nyugodtnak,  mint  szinlelé.  Ha  Margit  keser- 
yében  szenyedélyes  kitörésekre  fakadna,  nem  aggódnék 
úgy.  Gyermekségétől  ismeri;  tudja,  hogy  valamint 
könnyen  sértve  érzi  magát,  úgy  hamar  kiengesztelődik, 
akár  a  sors,  akár  emberek  bántják;  de  e  tompa  fájda- 
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lom,  e  kétségbeesett  megnyugvás,  mely  nem  keres, 
mert  nem  y&r  vigasztalást,  mintegy  ellentétben  látszék 
lenni  egész  jellemével.  Mióta  Vérthalomra  jött,  maga- 
viseletében nem  történt  változás;  s  az  öreg  plébános, 
jól  tudva,  hogy  Margit  nem  tartozik  azok  közé,  kik 
minden  kicsiségen  elcsüggednek,  naponkint  inkább  meg 
vala  győződve,  hogy  őt  nagy  szerencsétlenség  érte. 
Okát  azonban,  minél  tovább  gondolkozott,  annál  kevésbbé 
gyaníthatá,  főkép  miután  Margit  férjének  levelei  köztQ, 
melyek  Pestről  utána  küldettek,  egyet  anyja  termében 
felejtvén,  Farkas,  ki  a  feltört  levelet  elolvasá,  meggyő- 
ződött, hogy  Eáldory  nem  is  gyanítja  nejének  lelki-, 
állapotát. 

Margit  maga  iszonyúan  szenvedett  ez  időközben. 
Fájdalma  nagyobb,  mint  hogy  magánosan  elviselhetné, 
s  még  sem  közölheti  senkivel.  —  Nap  nap  után  folyt, 
már  elmúlt  egy  hét,  mióta  Pestet  elhagyá,  de  lelki 
hangulata  nem  változott. 

Legjobban  most  is  barátnéja  társaságában  találta 
magát.  Itt  legalább  nem  kellé  erőt  venni  érzésein. 
Félórákig  ülhetett  szótalanul,  s  nem  háborgátá  senki 
kérdésekkel.  Maris  gyermekeivel  foglalkodott,  vagy 
csendesen  folytatá  munkáját,  mintha  Margit  szomorú- 
ságát észre  sem  venné  :  csak  ha  ez  őt  maga  szólitá  meg, 
akkor  ereszkedett  vele  beszélgetésbe,  kerülve  mindent, 
mi  őt  jelen  fájdalmára  emlékeztethetné.  Még  Maris 
hangja  is  jól  esett  Margitnak,  mintha  szava  csengésénél 
szebb  idők  emlékei  ébrednének  szivében. 

Itt  találjuk  őt  egy  délután.  Maris,  mi  jelenleg,  mióta 
nagyanyja  betegeskedik,  többször  történt  —  a  nap  leg- 
nagyobb részét  gyermekeivel  a  kastélyban  töltötte ;  s 
már  esteledett,  mikor  őt  Margit  haza  kiséré.  Azon 
komoly  téli  napoknak  egyike  vala,  melyek,  úgy  látszik, 
csak    azért    adattak,    hogy    az    élvezeteket,   mik    házi 
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körttnkben  talUhatók,  egészen  ismerm  tanuljuk.  Köd 
ereszkedett,  s  imbár  még  alig  múlt  őt  óra,  a  szoba 
m&r  tökéletesen  sötét  yala,  —  Maris  a  bölcsőbe  fekteté 
csecsemőjét,  gyerty&t  gyújtott,  s  miután  Margitkának 
ozsonnát  és  játékot  adott,  az  asztalhoz  ült  s  fonni  kezdett. 

Egy  ideig  hallgattak.  A  csendet,  mely  a  tágas  s  egy 
gyertya  által  gyöngén  világított  szobában  uralkodott, 
csak  a  falon  függő  faóra  erős  perczegése  s  Margitka 
szava  szakítá  félbe,  ki  anyját  utánozva,  halk  beszél- 
getéssel altatá  bábuját.  Ma  Maris  is  szomorú  volt. 
Az  öreg  Galambosné  néhány  nap  óta  ismét  rosszabbul 
érzé  magát,  s  komolyan  aggódni  kezdettek  életéért. 
Maris  szorgalmasan  forgatva  orsóját,  róla  gondolkozott. 
Még  szivében  hangzott  az  áldás,  mely ly el  öreganyja  a 
gyermekektől  búcsút  vett ;  s  a  gondolat,  hogy  a  kedves 
asszony  nem  fogja  látni  a  gyermekeket  felnőve,  nehezen 
esett  szivének  és  szemeit  könyekkel  tölte. 

Margit  észrevéve  ezt.  Maris  szomorúsága  mélyen 
s  mégis  jóltevőleg  hatott  reá.  Mintha  e  könyek  még 
közelebb  hoznák  őket  egymáshoz ;  mintha  e  fájdalom, 
mely  barátnéja  szivét  tölte,  új  kötelék  lenne,  mely  őket 
összefűzi.  Margit  e  pillanatban  megfeledkezett  saját 
keserveiről,  szivét  csak  meleg  részvét,  csak  szelíd 
sajnálkozás  tölte  el ;  azon  fájdalom,  mely  szeretetünkből 
jő,  s  n^ely  ép  azért  jól  esik. 

ő  kezdé  a  beszélgetést ;  oly  szelíden,  oly  biztatólag. 
szólt,  hogy  Mai:is,  letéve  munkáját,  végre  barátnéjának 
nyakába  borult,  s  miután  magát  kisírta,  megnyugodott.  — 
EÜBz  öreganyja  alig  hetveii  esztendős  még,  s  mindig 
oly  egészséges  volt ;  Isten  meg  fogja  őt  kímélni  e 
csapástól. 

Maris  részletesen  elmondá  az  öreg  asszony  betegségé- 
nek történetét.  Tulaj  donkép  senki  sem  ismeré  annak 
okát.    Az   orvos    maga  monda,   hogy   az   egészet  nem 
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érti.  —  Néhány  héttel  Maris  menyegzője  előtt  egy- 
szerre nyugtalanság  vala  észrevehető  egész  magavise- 
letében, ő,  ki  elébb  még  akkor  is,  ha  Maris  vagy  más 
valaki  beteg  volt,  az  egész  házat  megnyugtatta,  s  kinek 
Istenbe  vetett  bizodalmát  semmi  sem  ingathatta  meg, 
most  egyszerre  sehol  sem  találhatá  helyét.  Mintha 
szüntelen  valamely  nagy  veszély  lebegne  feje  fölött, 
melyet  előre  lát,  s  melyet  kikerülni  nem  remél.  Néha 
a  legkisebb  neszre,  —  %a  ajtaja  váratlanul  megnyílt, 
vagy  azt  hallá,  hogy  a  konyhában  vagy  folyosón  idegen 

vár  reá remegni  kezdett.  Főkép  Andris  irányában 

viselé  különösen  magát.  Rendkívül  szerette  őt  és  sokszor 
monda,  hogy  Maris  nálánál  jobb  férjet  nem  találhatott 
volna ;  s  mégis  néha  egy  nap  többször  is  kérdezé : 
igazán  szereti-e  feleségét,  s  vajon  szeretné-e  azon 
esetre  is,  ha  nem  volna  nemes  szülék  gyermeke  ?  S  ha 
Andris  bámulva  válaszolá,  miért  kételkedik  ezen,  s 
hogy  a  szerelem,  melyet  felesége  iránt  érez,  nem  változ- 
hátik  meg  soha,  az  öreg  Oalambosné  könytélt  szemekkel 
megáldá  őt.  Néha  úgy  látszott,  mintha  valami  titok 
terhelné  szivét,  melyet  közleni  akar.  Főkép  Andris 
gondola  ezt.  Mindjárt  apja  temetése  után  olyformán 
szólt  vele,  s  később  is  többször;  de  úgy  látszott  nem 
határozhatá  el  magát,  s  ha  kérdezek,  csak  azt  felelte : 
hogy  szegény  vén  feje  elzavarodik,  s  maga  sem  tudja 
néha,  mit  beszél. 

S  nem  ez  vala  az  egyedüli  változás,  mely  az  öreg 
Galambosnén  történt.  Még  feltűnőbb  volt  a  fösvénység, 
mely  nála  egy  idő  óta  kifejlődött.  Ha  elébb  sorsához 
képest  bőkezűnek  mutatkozott  és  soha  szegényt  nem 
bocsátott  el  a  háztól,  a  nélkül,  hogy  azt  maga  részéről 
is  meg  ne  ajándékozná :  most  betegséggé  vált  fukarsággal 
őrködött  minden  garas  fölött.  Annyira  ment,  hogy  még 
ócska   ruháit  is,   melyeket   elébb   koldusoknak   adott, 
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most  a  zsidóknak  ánilgatá,  sőt,  hogy  a  kis  tökét,  melyet 
a  grófiaénak  egykor  kölcsönzött,  felmondotta,  s  nem, 
mint  eleinte  mindenki  gondola,  azért,  hogy  Marisnak 
adja,  hanem,  hogy  a  pénzt  ládájába  zárja,  s  olvasásában 
gyönyörködjék,  mert  miután  senkinek  egy  fillért  sem 
adott,  mi  más  hasznát  veheté? 

Mindenki  meg  vala  győződye,  hogy  az  öreg  asszony- 
nak betegsége  inkább  kedélyi  mint  testi  baj  ;  de  mi 
idézheté  azt  elő,  főkép  azon  pillanatban,  midőn  életé- 
nek legfőbb  kívánsága  teljesült.  A  plébános,  ki  Galam- 
bosné  állapotát  különös  figyelemmel  kiséré,  meg  vala 
győződve,  hogy  az  valamikép  azon  kóbornő  megjelené- 
sével függ  össze,  kit  Margit  meny egzőj  énéi  először  a 
templomban  vett  észre,  s  ki  azóta  többször  s  főkép 
legújabban  mindig  kisebb  időközben  fordult  meg  a 
kastélyban.  Valahányszor  az  idegen  jött,  Galambosné 
vele  bezárkózott  szobájába,  s  ha  az  elment,  napokig 
nem  nyerte  vissza  nyugalmát.  De  miután  Farkas  őt 
ez  iránt  megkérdezvén^  tudtára  adá,  hogy,  ha  a  kóborló 
még  egyszer  eljő,  el  fogja  kergettetni,  az  öreg  asszony 
összetett  kezekkel  kére,  hogy  ne  tegye,  s  nem  nyugodott 
meg  addig,  míg  ígéretét  nem  bírta,  hogy  a  kóborlót 
nem  bántja,  s  összeköttetésére  nézve  sem  tesz  kérdési 
nála.  És  ebben  végre  a  plébánosnak  is  meg  kellé  nyu- 
godnia; mi  joga  vala  titkához? 

A  nők  sokáig  beszéltek  ezekről ;  lassankint  más  tárgyra 
fordultak.  Galambosnénak  emléke  gondolataikat  a  múltra 
vezette  vissza;  hisz  a  kedves  öreg  egykor  oly  nagy 
helyet  foglalt  el  életökben,  s  ők  nem  tekinthettek  vissza 
a  nélkül,  hogy  emlékeik  között  e  szelíd  arczczal  ne 
találkoznának,  s  a  kis  szoba  sötét  szekrényeivel  eszökbe 
ne  jutna,  hol  játékaik  után  oly  édes  dolgokat  és  még 
édesebb  szavakat  találtak. 

Maris  szándékosan   csak   a   legrégibb   időkről   szólt* 
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kerülye  a  későbbieket,  melyeknek  emléke  Margitnak 
fájdalmas  lehetne:  de  ez  maga  arra  forditá  a  beszédet, 
s  ha  a  mosoly,  melylyel  Marist  kérdé  :  nem  volt-e  igaza, 
midőn  neki  mindig  jósolá,  hogy  Andris  neje  lesz?  bána- 
tos yala  is,  e  bánatban  nem  Tolt  semmi  keserűség. 

A  beszélgetést  távol  szekérzörgés  szakítá  félbe.  Andris 
az  nap  még  virradat  előtt  egy  szomszéd  városba  vásárra 
ment,  s  ámbár  csak  másnap  délre  Ígérkezett  haza,  hama- 
rább végezve  dolgait,  talán  már  most  tér  vissza. 

—  Talán  ő  az  —  monda  Maris,  s  arczán  e  gondo- 
latnál őrömsugár  lej  te  át,  —  csaknem  mindig  elébb 
jő,  mint  ígéri.  Nem  is  lehet  más;  —  monda  rövid 
idő  után,  mely  alatt  nyitott  ablaknál  hallgatódzott. 
—  A  szekér  mindig  közelebb  jő,  ismerem  zörgését,  s 
lovainak  dobogását.  S  most  a  kuvaszok  is  ugatni  kez- 
denek. Ez  ő,  ez  ő !  Margitka,  apád  jő.  Jerünk  elébe.  — 
S  ezzel  Maris  felkapva  gyermekét,  férje  elébe  rohant. 
Felejtve  Margitot,  felejtve  mindent. 

Néhány  perez  múlva  Andris  lépett  a  szobába.  Egyik 
karján  a  kis  leánynyal,  ki  nyakába  csimpaszkodott,  míg 
másik  kezét  Maris  tartá,  —  így  lépett  az  alvó  csecsemő- 
höz. Andris  Margit  jelenlétét  észre  sem  vévé.  —  Bossz 
vásár  volt,  búzámat  nem  adhattam  el  —  monda  jóked- 
vűen, —  de  hoztam  mégis  vásárfíát,  neked,  Margitkám, 
e  szép  szekeret,  melyet  a  papirosba  takarva  anyád 
hozott  be.  S  neked,  kedvesem  —  tévé  hozzá,  miután 
gyermekét  a  földre  eresztette,  nejét  megölelve,  —  e  kendőt. 
Csak  egyszerű  pipiszőr  kendő,  de  én  csak  olyanban  sze- 
retlek látni.  Emlékszel  még  az  időre,  mikor  épen  ilyes 
kendődet  a  patakból  hoztam  ki? 

Maris  hallgatva  megölelé  férjét. 

—  És  Margit ! Ó,  ő  hallgatva  nézé  a  boldogo- 
kat, s  az  összes  múlt  és  jelen  minden  kínjai  egyszerre 
feltámadtak  keblében. 
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Miről  egykor  ábrándozott,  mi  után  yágyódott,  a  mit 
remélt,  az  egyedüli  czél,  melyért  élni  érdemes,  az 
egyetlen  boldogság,  mely  után  lelke  sóvárog,  nem  lehe- 
tetlen! Nem  egy  puszta  álom  az,  melyről  csak  költők 
énekelnek,  nem  agyrém,  mely  csak  képzeletünkben  él, 
nem  pillanatnyi  fény,  mely,  ha  lidérczként  életünk  lát- 
határán átrohant,  elenyészik,  mihelyt  a  földet  éri :  — 
yalóság  az,  melyet  mások  blmak,  melyet  maga  előtt 
lát,  s  csak  ő  nem  érhetett  el. 

Szivét  iszonyú  fájdalom  tölte,  mintha  minden  emberi 
kínoknak  keserű  kelyhét  csak  most  ürítette  volna  ki 
végső  cseppjéig;  s  mégis  e  fájdalom  között  szivét 
kimondhatlan  öröm  rezgé  át.  Hisz  az,  kit  oly  boldog- 
nak lát,  azon  lény,  kit  e  világon  leginkább  szeret, 
kinek  boldogságáért  életét  adná.  Mit  maga  a  fájdalom 
nem  tehetett,  azt  most  a  fájdalom  s  öröm  együtt  vit- 
ték véghez;  az  ellenkező  érzelmektől  ostromlott  kebel 
eláradt  könyeiben:  Margit  sírva  fakadt. 

Maris  és  férje,  csak  midőn  őt  zokogni  haliák,  vevék 
észre  jelenlétét.  Andris  kiment.  Maris  hozzá  sietett  s 
megfogva  kezét,  szelíd  szavakkal  vigasztalni  kezdé. 

—  Ó  hadd  sírjak  —  monda  Margit,  barátnéjának 
nyakába  borulva.  —  Te  nem  tudod,  mennyit  szenved- 
tem, s  mi  szükségesek  e  könyek  nekem. 

Margit  ez  estve  még  soká  maradt  Fekete  házánál. 
Mikor  Andristól  s  barátnéjától  kísérve  végre  haza  ment, 
nyugodtabb  vala.  Eomomája  alig  foghatta  meg  a  vál- 
tozást, mely  a  grófnén  történt.  Mióta  Yérthalomra 
érkeztek,  ma  először  feküdt  le  éjfél  előtt;  s  mikor 
később  még  egyszer  bejött,  hogy  utána  nézzen:  csen- 
desen alva  találta  asszonyát. 


XXXV. 

Vámosy  minden  könnyelműsége  mellett  sem  yala 
szívtelen;  s  midőn  Margit  fájdalmát  látá,  s  Irma  neki 
a  távozása  után  történteket  elmondá,  senki  sem  érez- 
hette magát  nálánál  szerencsétlenebbnek.  A  meggyőző- 
dés, hogy  az,  kit  mindenek  fölött  szeretett,  gyúlöletteli 
sőt  megvetéssel  gondol  reá:  elviselhetlennek  látszott 
előtte.  Még  az  nap  elment  házához,  s  mintán  elejébe 
nem  bocsáttatott,  s  levele,  melyet  neki  irt,  válasz  nél- 
kül maradván,  másnap  hallá,  hogy  a  grófné  Vérthalomra 
utazott,  jószágára  ment  ő  is.  Itt  legalább  közel  vala 
hozzá,  s  elébb  remélheté,  hogy  vele  találkozik,  s  bocsá- 
natát megnyerheti.  Ez  vala  most  legfőbb,  sőt  egyetlen 
kivánata. 

Első  tekintetre  úgy  látszott,  hogy  e  kívánat  könnyen 
teljesíthető.  Yérthalom  Vámosy  jószágától  nem  fekszik 
messze ;  ablakából  látja  a  hegyet,  melynek  túlsó  oldalán 
Ormosyné  lakik ;  másfél  óra  alatt  ott  lehetne,  s  látoga- 
tása nem  tűnhetik  fel  senkinek.  Hányszor  volt  ott, 
mikor  Margit  még  a  külföldön  utazott,  —  s  miért  ne 
menjen  most?  De  természetünkben  fekszik,  hogy  a  mely 
arányban  valamit  inkább  és  inkább  óhajtunk,  úgy  óhaj- 
tásunk látszó  nehézségei  is  nőnek;  s  kinek  csak  egy 
8zóra  volna  szüksége,  hogy  boldoggá  legyen,  néha  nem 
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határozhatja  el  magát,  hogy  e  szót  kimondja;  s  így 
Yolt  az  Yámosyyal  is. 

Mióta  Margitot  szerété,  egész  természete  megvál- 
tozott, ő,  ki  elébb  oly  bátran  tekintett  a  jöTŐbe,  és 
szabadon  követve  pillanatnyi  benyomásait,  a  bizonyta- 
lanságot nem  ismeré:  most  nem  határozhatja  magát 
semmire.  Helyzete  tűrhetetlen.  Tisztába  kell  jőnie  Mar- 
gittal; életének  nyugalma  függ  attól,  hogy  bocsánatát 
megnyerje ;  s  mégis  remegve  gondol  a  pillanatra,  mely- 
ben vele  találkozik.  Miként  jelenjék  meg  előtte,  mit 
mondjon  neki?  Minden  talán  egy  szótól  függ,  mely 
által  Margit  kiengesztelve,  vagy  újra  sértve  érezheti 
magát. 

Napok  múltak,  mielőtt  levelét,  melyben  kéri  Margitot, 
hogy  előtte  még  egyszer  megjelenhessék,  megirá,  s  ismét 
napok,  melyek  alatt  a  legnagyobb  izgatottságban  feleletre 
várt.  Arról,  hogy  levele  Margit  kezeibe  jutott,  nem 
lehetett  kétsége ;  ő  maga  adá  azt  komomájának,  mond- 
ván neki,  hogy  a  levél  Irmától  jő,  s  hogy  miután  még 
néhány  napig  jószágán  marad,  feleletét  a  grófné  általa 
küldhetné  el.  De  miért  e  hallgatás?  Vajon  Margit,  ki, 
mint  komomájától  hallá,  mióta  Yérthalomra  jött,  nem 
jól  érzé  magát,  komolyan  megbetegedett-e,  vagy  nem 
akar  felelni  talán?  S  tehát  ne  lássa  többé,  ne  igazol- 
hassa magát  előtte? 

Yámosynak  úgy  látszott,  mintha  élete  függne  e  talál^ 
kozástól.  Újra  irt  Margitnak.  Elmondva  szerelmét, 
elmondva  mindent,  a  mit  szenvedett.  Levele  telve  vala 
szemrehányásokkal.  Tudta,  hogy  szavai  Margitnak  fájni 
fognak,  hogy  talán  sértve  érzi  magát.  De  elragadva 
szenvedélyétől,  e  pillanatban  nem  gondolt  semmivel. 
Hisz  Margit  oka  mindennek;  ő  az,  ki,  midőn  maga- 
viselete által  benne  reményeket  gerjesztett,  oly  boldog- 
talanná tévé ;  ő  rontotta  meg  egész  életét ;  s  most  midőn 
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tőle  csak  azt  kéri,  hogy  mielőtt  örökre  távozik,  még 
egy  Ízben  láthassa  őt:  Margit  megtagadhatja-e  ezen 
kérését  ? 

Margit  válasza,  melyet  ugyanazon  ember  által,  ki  a 
levelet  hozá,  visszaküldött,  nyugodt  vala,  de  ts^adó. 
Épen  Vámosy  levele  győzé  meg  őt,  hogy  jobb,  ha  vele 
nem  találkozik.  Talán  megérdemli  szemrehányásait;  de 
tehet-e  egyebet,  mint  hogy  bocsánatot  kér,  s  Vámosy 
megtagadhatja-e  azt  tőle,  kiről  tudja,  mennyire  szeren- 
csétlen ?  —  És  most  Isten  önnel  —  igy  végződik  Margit 
levele.  —  Utazzék  szerencsésen,  s  ha  az  új  benyomások^ 
s  az  új  emberek  emlékemet  önnel  nem  egészen  feled- 
tetik el:  gondoljon  reám  keserűség  nélkül,  mint  olyanra^ 
ki,  ha  önnek  rövid  időre  fájdalmat  okozott  is,  azt 
akaratlanul  tévé,  s  mindig  baráti  részvéttel  fog  visel- 
tetni jövője  iránt. 

Margit  levele  mélyen  hatott  Yámosyra.  Egy  részről 
a  nyugodt,  csaknem  barátságos  hang,  melyen  szen- 
vedélyes soraira  válaszolt,  megsemmisité  végső  remé^ 
nyeit;  más  részről  a  mély  bánat,  a  nyugodt  fájdalom, 
mely  e  levél  szavain  elömlött,  kétségbeeséssel  tölte  szi- 
vét. —  Ó !  Margitnak  igaza  van  —  szólt  elkeseredéssel 
magában,  —  nem  tudom-e,  mennyire  szerencsétlen?  s 
én  teszek  neki  szemrehányásokat  s  miért?  —  mert 
nyájas  volt  irántam,  mert  általa  szeretve  gondolám 
magamat !  E  rövid  idő,  mely  közben  magamat  e  csaló- 
dásnak átengedem,  fénypontja  életemnek ;  nincs  semmi 
a  világon,  miért  e  napok  emlékét  kitörölném  multam- 
ból. S  én  szemrehányásokat  teszek,  midőn  térden  állva 
bocsánatot  kellene  kérnem,  mert  hisz  általam  szeren- 
csétlen. —  —  Káldory  nem  érdemli  meg  őt,  szivtelen 
ember  nem  képes  senkit  szeretni  a  világon,  s  mint  Irma, 
úgy  Margit  is  idővel  talán  átlátta  volna  ezt ;  de  vajon 
nekem  kellé  lerántanom  a  fátyolt,  mely  tőle  ezen  két- 
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flégbeejtö  yalói  eltakarta;  nekem  kelle  elrontanom  a 
csalódást,  melyről  tudtam,  hogy  boldogságának,  hogy 
talán  életének  feltétele?  Nem  természetes-e,  ha  Margit 
^ész  eljárásomban  esak  számítást  lát;  csak  azon  szán- 
dékot, hogy  6t  félje  ellen  felingereljem;  s  nincs-e  igaza, 
nem  yolt-e  csakagyan  számítás  mindezekben?  számítás, 
legalább  Irma  részéről. 

Természeti  és  pedig  nem  szeretetreméltó  tnlajdonaink 
közé  tartozik,  hogy  valahányszor  nem  yagjnink  meg- 
elégedye  a  sorssal  vagy  magunkkal,  mindig  másokat 
vádolnnk:  s  igy  tett  Yámosy.  Minél  szerencsétlenebbnek 
érezé  magát  a  gondolat  által,  hogy  Margit  őt  oly  dol- 
gokkal yádolja,  mikre  nézve  magát  ártatlannak  érzi: 
annál  inkább  felindult  nővére  ellen,  ki  őt  saját  czéljai- 
nak  eszközéül  használta,  s  őt  még  azon  egyetlen  vigasz- 
talástól  is  megfosztja,  melyet  Margit  becsülésében  és 
barátságában  találhatna. 

A  határtalan  szeretet,  melyet  nővére  egész  életén  át 
iránta  bebizonyított,  a  háladatosság,  melylyel  neki  tar- 
tozik, —  e  pillanatban  minden  el  vala  felejtve.  Csak 
azt  érezé,  hogy  szerencsétlen,  s  hogy  Irma  miatt  lett 
azzá.  Hisz  ő  gerjesztett  benne  reményeket,  ő  tartóztatta 
vissza,  midőn  távozni  akart.  —  S  miért  tette  ezt?  — 
folytatá  Yámosy  keserű  gondolatait,  —  talán  irántam 
való  szeretetből  ?  Ó,  ő  jobban  ismer é  Margitot,  hogysem 
az  egésznek  következéseit  előre  nem  látta  volna.  De  mit 
gondol  ő  vele  ?  Ha  Margit  elvesz  is  bújában,  ha  örökre 
szerencsétlenné  leszek  is,  csak  az  akadály  mozdlttassék 
el,  mely  őt  Eáldorytól  elválasztja! 

Yámosy  határtalanul  el  volt  keseredve  Irma  ellen. 
De  minél  inkább  meg  vala  győződve  most,  hogy  a  sze- 
rencsétlen viszonynak,  melybe  jutott,  egyedüli  oka  benne 
fekszik :  annál  inkább  reményié,  hogy  magát  Margit  előtt 
igazolhatja,  s  annál  inkább  vágyódott  a  találkozás  után. 


Újra  irt  teh&t. 

Levele  esdeklő  volt.  Bocsánatot  kért  azokért,  mik 
utolsó  levelében  talán  sérthetek.  Biztossá  tévé,  hogy 
érzelmeit  egy  szóval  sem  fogja  említeni ;  egyedtOi  kivár 
nata  csak  az,  hogy  magát  előtte  igazolhassa.  Minél 
természetesebbnek  találja,  hogy  Margit,  ki  tetteit  hamis 
szempontból  ítéli  meg,  reá  gyűlölettel  s  megvetéssel 
gondol,  annál  szükségesebb,  hogy  neki  magaviseletét 
megmagyarázhassa.  Egész  jövője,  életének  nyugalma 
függ  kérésének  teljesítésétől. 

Miután  levelét  lepecsételte,  megparancsolta  inasának, 
hogy  Yérthalomra  átlovagolva,  feleletre  várjon ;  ő  maga 
fel  B  alá  járva  szobájában,  átgondolá  helyzetét. 

Ha  Margit  teljesíti  is  kérését,  tudta,  hogy  tőle  leg- 
feljebb bocsánatot  várhat;  s  mit  tegyen  ezután?  Egy 
idő  óta  csak  szerelmében  élt.  Margit  nem  viszonzá  e 
szerelmet,  s  Yámosy  rég  lemondott  minden  reményről, 
de  legalább  láthatta  őt,  legalább  közelíthetett  hozzá;  s 
az,  hogy  lássa,  s  hogy  hozzá  közelíthessen,  minden 
cselekvéseinek  czéljaként  foglalá  el  életét.  Szerencsét- 
lennek érezé  magát,  de  voltak  pillanatok,  midőn  egy 
szó,  melyet  Margit  mondott,  egy  résztvevő  tekintet 
elfeledtetek  vele  kínjait.  Mit  tegyen,  ha  még  ettől  is 
megfosztatott  ?  Az  örömek,  mikben  egykor  megelégedé- 
sét találta,  most,  mióta  a  boldogságot,  melyet  magaBal)b 
érzelmek  adnak,  sejté,  elveszték  bájaikat  szemei  előtt; 
8  tudta,  hogy  e  boldogság  számára  elérhetlen. 

—  Mmek  is  élek,  ha  előre  tudom,  hogy  boldog 
többé  nem  lehetek,  s  ha  senki  sincs,  ki  hozzám 
ragaszkodik?   —  így   gondolkozott  magában.  —  Hisz 

még   Irma   is elérte  czélját;   nincs  szüksége 

többé  reám.  Egészen  elhagyatva  s  haszontalanul  állok 
a  világon.  —  S  Yámosy  székre  veté  magát  s  szemét 
kezével  takarva,  szomorú  gondolatokba  mélyedett. 
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Ábrándjaiból  gyönge  érintés  ébreszté  őt  fel,  s  midőn 
feltekintett,  Yiktát  l&tta  maga  előtt. 

Megjelenésében  nem  yala  semmi  rendklytlli.  Koha 
Yámosy  cselédjeinek  megtiltá,  hogy  a  káldorfalyi  malom- 
hoz menjenek,  megérkezése  Vikta  előtt  nem  maradhatott 
titokban;  s  természetes,  hogy  a  szenvedélyes  leány, 
mihelyt  megtudá,  hogy  kedvese  közelében  van,  fel- 
kereste őt.  Mióta  szülei  nem  engedték  meg,  hogy  Yámosy 
a  házhoz  jőjön,  szegény  Vikta  akárhányszor  gyalog  tévé 
a  hosszú  utat,  csak  hogy  kedvesével  találkozhassék ;  s 
mégis  Yámosy  meg  vala  lepve,  midőn  őt  most  egy- 
szerre maga  előtt  látá;  s  régóta  nem  örült  megjelené- 
sén annyira,  mint  e  pillanatban.  Hisz  egy  legalább 
szereti  őt;  ha  mindenkiben  csalódott,  ezen  egy  hív 
marad  hozzá. 

Yikta  fel  vala  ingerülve  Yámosy  ellen.  Az,  hogy  egy 
hetet  töltött  közelében,  a  nélkül,  hogy  őt  tudósítaná, 
fájt  neki;  de  a  bú,  melyben  őt  elmerülve  találta,  az 
öröm,  melylyel  székéről  felugorva  neki  kezet  nyújtott, 
lefegyverzék  haragját,  s  a  szemrehányások  helyett, 
melyekre  készült,  csak  azt  kérdé  tőle,  miért  nem  tudatta 
vele  megérkezését? 

—  S  te  hogy'  tudtad  meg,  hogy  itt  vagyok?  — 
kérdé  viszont  Yámosy,  hogy  a  feleletet  kikerülje,  —  s 
miként  jöttél  e  borzasztó  időben? 

—  A.  vérthalmi  kulcsár  beszélte  a  malomban,  hogy 
múlt  héten  ott  voltál,  s  tegnapelőtt  kocsisunk  látta  ott 
legényedet  s  beszélt  vele.  Mihelyt  ezt  meghallám,  nem 
volt  nyugtom,  s  eljöttem. 

—  Oyalog  és  sötétben? 

—  S  nem  jöttem-e  így  hozzád  akárhányszor?  De  mi 
bajod?  Soha  sem  láttalak  ily  szomorúnak. 

—  Kinek  nincsenek  néha  gondjai? 

—  De   ha   gondjaid    vannak,    s   szomorúnak    érzed 
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magadat,  miért  nem  izented  meg,  hogy  itt  vagy?  Azt 
hiszed,  nem  tudnálak  felderíteni.  Kisértsd  meg  egyszer. 
Beszéld  el,  mi  gyötör. 

—  Ne  kérdezd,  csak  most  ne.  Idővel  talán  meg- 
tudod. 

—  Hát  míg  ez  idő  eljő,  te  se  törődjél  vele.  Gondolj 
mindig  csak  reám.  lm  itt  vagyok  s  szeretlek. 

—  S  nem  kell-e  szemrehányásokat  tenni  magamnak 
még  azért  is?  Mennyit  szenvedsz  szerelmedért! 

—  Most  már  mindent  tudok.  Nénéd  s  úri  barátjaid 
tele  beszélték  fejedet,  s  mert  látják,  hogy  az  ocsmány- 
ságokat, miket  rólam  mondanak,  el  nem  hiszed:  most 
egyszerre  azzal  ijesztenek,  hogy  szerencsétlenné  teszesz. 
Mindez  csak  azért  van,  hogy  elidegenítsenek  tőlem. 

—  De  szüleid!  anyád! 

—  Édes  anyám?  ő  jól  tudja,  hogy  ha  ezt  nem 
mutatnám,  s  ha  tartózkodóbb  lennék  irányodban,  végre 
elvennél.  Hiába,  nem  verheti  ki  senki  fejéből,  hogy 
utoljára  még  feleséged  leszek.  Egykor  magam  is  azt 
hittem  —  tévé  hozzá  sóhajtva,  —  de  hisz  azóta  fel- 
fordult a  világ ;  s  nem  mondhatod,  hogy  valaha  szemre- 
hányással alkalmatlankodtam. 

—  0  te  angyal  vagy,  Vikta,  nem  is  érdemlem,  hogy 
ennyire  szeress  —  monda  Yámosy  meghatva. 

—  Az  az  én  dolgom.  Én,  ha  nem  érdemlenéd  is, 
szeretnélek.  Ha  szerencsétlenné  tennél,  ha  tudnám,  hogy 

mást  szeretsz lám,  ha  ezt  tudnám  —  tévé  hozzá 

rövid  hallgatás  után,  és  szemei  kimondhatlan  szerelem- 
mel függtek  Vilmoson,  —  gyűlölnélek,  de  szeretnélek 
még  akkor  is,  mint  most,  ha  reád  megharagszom. 
Azt  hiszem  néha,  széttéphetnélek  boszúságomban,  s 
mégis  soha  sem  szeretlek  inkább.  De  miért  szólunk 
erről;  hisz  az  nem  lehet;  ha  ezt  tennéd,  én  megölném 
magamat. 


4ie 

Talán  jobb  lenne,  ha  Vámosj  Yikt&nak  mindent 
megvallana,  b  lábaihoz  boraivá  elmondja,  hogy  szerel- 
mét nem  yiszonozhatja  igazán,  hogy  öt  megcsalás 
Yámosy  érzé,  hogy  a  becsületeBség  ezt  kívánja  tőle. 
De  bámnlhatjnk-e,  ha  ilyeenre  nem  bírt  elég  erővel? 
Hisz  Margit  nem  viszonozza  érzelmeit;  örökre  lemon- 
dott minden  reményről.  Eltaszítsa-e  magától  azon  egy 
lényt,  ki  rajta  annyi  szerelemmel  függ,  kit,  ha  őt 
csalódásában  meghagyja,  talán  még  boldogíthat. 

—  S  miként  ne  tegyek  magamnak  szemrehányáso- 
kat, ha  eszembe  jut,  mennyit  szenvedtél  szerelmed 
miatt?  —  monda  Yámosy  meghatva. 

—  Nem  szenvednék-e  én  érted  mindent  örömmel? 
—  viszonzá  Yikta  határtalan  szerelem  kifejezésével.  — 
Ha  anyám  megszid,  ha  apám  fenyegetődzik,  s  a  falu- 
ban, nem  tudom,  mi  mindent  beszélnek  felőlem:  mit 
bánom  én.  Mindez  együttvéve  nem  ér  fel  egy  kedves 
szóval,  melyet  néha  mondasz. 

—  Hiába  tagadod,  elégszer  láttalak  szomorúan. 

—  Néha  az  vagyok.  Ha  az  emberek  mindig  ugyan- 
azt beszélik;  ha  jó-  s  rosszakaróktól  egyre  csak  azt 
hallom,  hogy  nem  szeretsz :  utoljára  —  főkép  ha  nem 
látlak  —  én  is  kételkedni  kezdek.  Addig  gondolkozom 
minden  szavad  fölött,  addig  töröm  fejemet,  míg  végre 
nekem  is  úgy  látszik,  hogy  nem  szeretsz  többé  űgj 
mint  akkor  szerettél  —  — 

—  Mikor? 

—  Akkor,  mikor  még  anyám  is  azt  mondta,  hogy 
szeretsz  —  válaszolt  Yikta  némi  zavarral,  —  de  hisz 
ez  hiábavaló  gondolat.  Mi  akkor  lehetséges  volt,  most 
nem  történhetik  többé,  s  fölötte  nagy  boldogság  is  lenne 
az  nekem,  talán  el  sem  bírnám.  De  ne  is  szóljunk  erről 
többé.  Isten  látja  lelkemet :  ha  szeretsz,  én  nem  kívánok 
semmit  a  világon.  —  És  a  szenvedélyes  leány  kedvesé- 
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nek  nyakába  borult,  s  Vilmos  elragadtatva  ennyi  szere- 
lem által,  a  bájló  hölgyet  karjai  közé  szoritá,  s  lelkét 
azon  boldogság  tölte  el,  melyet  csak,  a  kik  szeretnek, 
ismernek  e  világon. 

Az  órák  mint  pillanatok  múltak,  s  Yikta  alig  hitt 
szemének,  midőn  észrevéve,  hogy  szürkülni  kezd ;  kérte 
Vilmost,  fogasson  be. 

Sgy  negyedóra  múlva  kocsin  ültek,  s  a  lovak  nroktól 
hajtva,  száguldva  haladtak  a  megfagyott  úton.  Hall- 
gattak mindketten.  Vámosy  mély  gondolatokba  merült. 
Vikta  boldogabb  vala,  mint  hogy  szóljon. 

Mikor  végre  a  lovak  félig  maguktól  a  bereknél 
megálltak,  hol  a  szerelmesek  ismeretségük  első  idejében, 
8  később,  midőn  a  molnár  nem  tűrte  többé,  hogy 
Vámosy  házához  jöjjön,  annyiszor  találkoztak,  Vilmos 
még  egyszer  kebléhez  szoritá  kedvesét. 

—  S  mikor  látlak  ismét? 

—  Ma  estve  nem  jöhetek.  De  várj  meg  holnap  este 
e  helyen ;  tíz  óra  előtt  ne,  apám  néha  későn  fekszik  le. 

—  De  bizonyosan  eljösz,  nemde? 

—  Hát  kétkedel?  —  monda  Vikta,  midőn  kedvesét 
i^ég  egyszer  kebléhez  szoritá. 

Vámosy  alig  bírt  megválni  tőle.  —  Ne  félj,  nem 
soká  lesz  többé  szükségünk  titkolózásra,  —  monda, 
midőn  amaz  a  kocsiról  leszálva,  kezét  nyujtá  neki,  — 
boldoggá  teszlek,  hisz  úgy,  mint  te,  nem  S2serethet  senki 
a  világon. 

Vikta  örömében  remegve  szoritá  meg  kezét  és  sebes 
léptekkel  távozott.  —  A  boldog  leány  egy  egész  menny- 
országot vitt  magával  keblében. 

Vámosy  elragadtatva  nézett  utána.  Miután  a  könnyű 
alak  a  fák  mögött  eltűnt,  lovai  közé  vágva,  mint  az 
őrült  hajtott   hazafelé. 

Még    félhomály    vala,    midőn    szobájába    lépett.    A 

Br.  Eötvös  :  A  nővérek.  27 
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leégett  gyerty&k  lobogó  fénye,  s  az  ablakon  át  terjedő 
gyönge  napvilág  minden  tárgyat  bizonytalan  színben 
tűntettek  fel.  Neki  úgy  látszott,  mintha  az  egész  csak 
álom  lett  volna,  egy  szép  boldogító  álom,  melynek 
alakjait  felébredve  is  még  magunk  körül  látjuk,  s 
melynek  benyomása  egy  időre  minden  egyebet  háttérbe 
szorít.  —  Csak  néhány  óra  előtt  mily  reménytelenül 
jára  fel  s  alá  szobájában,  mily  szerencsétlennek  érzé 
magát !  —  és  most !  —  Miként  lehet  az,  hogy  Margitot 
ily  hamar  elfelejté !  Ó  nem,  ő  nem  felejté  el  őt.  Margitnak 
emléke  örökre  szent  lesz  előtte.  A  gondolat^  hogy  általa 
félreismertetett,  úgy  fáj  neki,  mint  elébb  fájt.  Megnyerni 
bocsánatát,  megszerezni  becsülését,  talán  barátságát: 
oly  valami,  miért  most  is  minden  áldozatra  kész;  de 
csak  most  érti  ön  szivét.  Margit  a  legtökéletesebb  nő, 
kit  életében  látott.  Minden  jót,  mit  szive  sejtett,  minden 
nemest,  mit  keresett,  a  szépséget,  melyről  ábrándzott, 
benne  egyesülve  találá;  de  nem  volt-e  maga  e  tökély 
válaszfal,  mely  öt  tőle  örökre  távol  tartotta  ?  Mint  egy 
magasabb  lény  jelent  meg  előtte,  melyhez  feltekintve 
minden  egyébről  megfeledkezünk,  de  melyhez  közelíte- 
nünk nem  lehet ;  mint  egy  csillag,  melyhez  ha  vágyódva 
felnézünk,  tudjuk,  hogy  nagysága  előtt  minden  egyéb 
parányi,  de  mely  örök  távolban  hideg  fénynyel  ragyog* 
—  ö  nem  nekem  való  —  monda  Vilmos  magában,  — 
én  nem  vagyok  hozzá  méltó.  Csak  képzeletemmel 
szerettem  őt.  A  gyönyör  és  szenvedés,  mit  általa  érezek, 
áloin  vala,  melyből  Yikta  karjai  között  édes  valóra 
ébredek.  Csak  ő  szeret,  csak  őt  boldogíthatom.  Mit 
bánom  én  a  világot,  mit  bánom  Irma  neheztelését.  Ei 
ily  szerelmet  talált,  s  azt,  ki  őt  így  szereti,  boldogít- 
hatva, nem  cselekszi  meg,  az  nem  érdemli,  hogy  szeren- 
csés legyen. 


XXXVI. 

Margit  Yámosy  levelét  azon  estére  következett  regge- 
len kapta,  melyen  őt  Maris  házánál  láttuk.  Akkori 
hangulatában  e  levél  nem  maradhatott  hatás  nélkül. 
Ismeré  a  fájdalmat,  melyet  e  sorok  kifejeztek;  érezé, 
hogy  minden  emberek  között  Yámosy  az  egyetlen,  ki 
iránt  magának  szemrehányásokat  tehetne;  s  miért 
tagadná  meg  kérését?  Röviden  válaszolt  tehát,  hogy 
est  ve  6  óra  után  elvárja,  s  hogy,  ha  vele  magánosan 
szólni  akar,  a  hátsó  lépcsőn  egyenesen  komomája  szobá- 
jába menjen,  ki  őt  be  fogja  hozzá  vezetni. 

Megírva  rövid  levelét,  Margit  alig  határozhatá  el 
magát  annak  elküldésére.  E  titkolózás  ellentétben  állt 
jellemével;  a  gondolat,  hogy  komomájával  valamit 
közölnie  kell,  mit  anyjával  tudatni  nem  akar,  megin- 
gatá  feltételét.  De  vajon,  ha  Yámosyval  magánosan 
szólni  kivan,  nem  szükséges-e  ezen  titkolódzás  ?  Az  öreg 
plébános  régen  észrevéve  Yámosy  szerelmét.  Tudta, 
hogy  jószágán  tartózkodik,  hogy  egyszer  Yérthalmon 
volt,  és  Margitnak  levelet  küldött.  S  ha  nem  kétel- 
kedett is  Margiton,  gyanítani  kezdé,  hogy  azon  viszo- 
nyok előidézésében,  melyek  által  Margit  magát  szeren- 
csétlennek érzi,  neki  is  része  van.  Ha  Yámosy  most 
Yérthalomra  jő,  nem  hagyná  őt  egy  perczig  Margittal 
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magánosan,  őt  pedig  később  napokig  ostromlani  fogná 
kérdéseivel.  Margit  egy  idő  őta  csaknem  félt  öreg  barát- 
jától. Ismeré  szeretetét,  de  a  mód,  melylyel  azt  mutatá, 
kiméletlen,  csaknem  sértő  yala.  Vannak  emberek,  kik 
elfelejtik,  hogy  a  sebzett  kebelnek  még  a  szeretet  is,  mely- 
lyel barátjai  szíveikhez  szorítják,  fájdalmat  okozhat: 
és  Farkas  Máté  ezek  közé  tartozott.  Tisztába  kell 
jönnöm  Yámosyval,  s  minél  elébb,  annál  jobb,  —  így 
szólt  végre  határozottan.  —  Csak  Adorján  iránti  túlzó 
szeretetből  vétkeztem  ellene ;  de  érzem,  hogy  neki  elég- 
tétellel tartozom ;  legyen  maga  a  megalázás,  melyet  e 
pillanatban  érzek,  büntetésem. 

Yámosy  legénye,  miután  Margit  levelét  átvette,  rossz- 
kedvűen lovagolt  hazafelé.  Béggel  előtt  indult,  sokáig 
kellé  várnia,  s  a  hideg  szél  kiméletlentLl  hordta  a  havat 
szemei  közé.  Ily  körülmények  között  Oyurinak  termé- 
szetesen azon  idők  jutottak  eszébe,  midőn  urának 
leveleit  nem  a  vérthalmi  kastélyba,'  hanem  a  káldor- 
íalvi  malomhoz  vitte,  s  irott  válasz  helyett  jó  reggelit 
vagy  ebédet  kapott;  s  e  gondolatok  azon  eszméhez 
vezették  öt :  vajon  az  út  a  malom  felé,  habár  nem 
rövidebb,  nem  sokkal  jobb-e  talán  ennél,  melynek  nagy 
hófuvatjai  miatt  csak  lépve  haladhatott. 

Az  ok,  melyért  ura  parancsolá,  hogy  a  malomnál 
ne  mutassa  magát,  most,  miután  Yikta  úgy  is  tudja, 
hogy  itt  van,  megszűnt;  miért  ne  lovagoljon  arra,  s 
miért  ne  térjen  be  ?  Hisz  az  öreg  molnár,  ha  goromba 
is,  csak  meleg  szobában  gorombáskodhatik  vele;  és  a 
molnámé  házában  halálos  ellenségét  is  megkínálná  egy 
pohár  borral.  Legfeljebb  urát  szidhatják,  s  azt  kíván- 
hatják tőle,  hogy  egyetértsen  velők;  s  átfázott  ember 
jó  reggeliért  ennél  még  többet  is  tehet. 

Bövid  habozás  után  Gyuri  elszánta  magát  és  jobb 
kedvvel  küzdve  a  szél  ellen,   nem  sokára  a  malomhoz 
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ért.  E  h&znak  különben  oly  vidám  köre  most  csendes 
és  szomorú  yala.  Az  állás  alatt  őriősök  helyett  most 
esak  néhány  varjú  tanyázik,  nagy  károgással  kaparva 
ki  a  hóból  eledelét.  A  fákat  zúz  takarja,  s  a  befagyott 
patak  mellett  a  rég  megállt  malomkerekeken  hosszú 
jégcsapok  függtek;  még  a  molnár  híres  ebei  is  a  ház 
őrzését  a  csípős  szélre  bízva,  konyhába  vonultak,  úgy, 
bogy  Gyuri  lovát  az  istállóba  vezetheté,  a  nélkül,  hogy 
jötte  valaki  által  észrevétetett  volna. 

Nagy  volt  a  molnárné  meglepetése,  midőn  e  régi 
ismerős,  kit  szebb  időkben  borával  annyiszor  jól  tartott, 
B  kit,  mikor  végső  ízben  itt  volt,  férje  csaknem  bottal 
kergetett  el,  a'  szobába  lépett,  s  neki  a  legfesztelenebb 
modorban  jó  napot  kívánt. 

Miután  már  a  konyhában  hallá,  hogy  a  gazda 
Káldorfalvára  ment,  s  délelőtt  alig  jő  haza:  Oyuri  a 
meleg  szobában  egészen  jól  érzé  magát,  s  első  pillanat- 
ban úgy  látszott,  hogy  megjelenése  a  házi  asszonynak 
sem  kellemetlen.  Az  év  ezen  szakában  oly  kevés  vendég 
járt  a  malomba,  s  az  élet  e  magas  hófuvatok  között 
oly  unalmas  vala,  hogy  a  molnárné  ma  még  Fekete 
Marist  is,  kit  halálos  ellenségének  tartott,  talán  barát- 
ságosan fogadta  volna.  Csak  később  jutott  eszébe,  hogy 
a  történtek  után  nem  illik  szívesen  fogadnia  Yámosy 
cselédjét,  s  ekkor  ránczba  szedve  homlokát,  méltóság- 
gal kérdé :  tekintetes  Yámosy  ur  inasát  ugyan  mi  hoz- 
hatta ide? 

—  Bizony  csak  lovam  hozott  ide,  s  az  is  elég 
bajosan  —  monda  Gyuri,  ki  meggyőződve  saját  felsőbb- 
ségéről,  sokkal  inkább  vágyódott  reggeli  után,  sem 
hogy  magát  a  molnárné  modora  által  sértve  érezhetné. 

—  De  ugyan  mily  járatban,  ha  szabad  kérdezni  ?  — 
folytatá  az  előbbi. 

—  Yérthalmon    voltam,    s    miután    dolgaimat    ott 
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elyégeztem  és  yisszafelé  jöttem,  eszembe  jutott,  mily 
rég  nem  láttam  Erzsébet  asszonyt,  s  erre  vettem  utamat. 
JÓTal  messzebb  ez  és  az  idő  is  förtelmes;  de  engem 
úgyse,  szinte  rosszul  esett,  hogy  oly  sok&ig  nem  láttam. 

—  Kem  hittem  volna,  hogy  visszakivánkozik  házunk- 
hoz —  monda  a  molnámé  g^yosan ;  —  mikor  utolszor 
itt  volt,  nem  igen  barátságosan  vált  meg  férjemtől. 

—  Az  semmit  sem  tesz  —  válaszolt  Oyuri,  ki  a  jól 
fölt  szobában  egészen  otthonosnak  érzé  magát,  s 
bekecsét  kigombolva,  a  molnáméhoz  ült,  —  elég  régen 
ismerem  a  gazdát.  Hiába,  a  ki  a  malomban  él,  az 
hangosabban  beszél.  És  végre,  akkor  azért  nehezteltek 
reám,  mert  Yiktának  uramtól  levélkét  hoztam  és  most 
nem  hozok  többé. 

—  Tudja-e,  Oyuri,  hogy  a  maga  ura  semmirevaló 
ember,  csúnya,  rossz  ember?  —  monda  a  molnámé 
hevesen. 

Gyuri  hallgatva  csak  vállát  voná,  oly  arczkifejezéssel, 
mintha  mondaná,  hogy  ez  bizony  igaz  lehet,  vagy  hogy 
azt  már  régen  tudja. 

—  Gonosz  ember,  kinek  nincs  egy  csepp  szíve,  de 
még  annyi  sem,  mint  körmöm  feketéje  —  folytatá 
Erzsébet,  felemelve  hüvelykét,  mintha  Gyurinak  meg 
akarná  mutatni,  mily  kevés  szíve  van  urának. 

—  Hja  az  urak,  az  urak!  —  fohászkodott   az   inas. 

—  Az  urak?  Hát  úr-e  ő?  —  folytatá  amaz  indu- 
latosan. —  Úr  a  mi  grófunk  és  a  vérthalmi  grófné, 
azaz :  ha  férfi  volna  ;  ezt  nevezem  én  úrnak :  de  a  maga 
ura!  hisz  tudjuk,  mije  van.  Ha  a  vén  báró  el  nem 
vette  volna  testvérét,  fogadok,  cselédet  sem  tartana, 
fakó  szekerén  járna.  Csakis  a  báróné  tartja  benne  a 
lelket. 

—  Elég  baj  az  nekem  is.  Az  ember  alig  győzi  a  sok 
munkát.  Most  is  úgy  átfáztam.    Más  házban  a  lovászt 
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ktQdik   postával,    de   nálunk   nincs.    Bizony,   a   hideg 
csontomig  hatott. 

—  Talán  jól  esik  egy  kis  papramorgó?  —  szólt  a 
molnámé,  midőn  felkelve,  a  faszekrényhez  ment,  mely 
felé  Gyuri  szemei  rég  vágyó  tekintetet  vetettek.  —  Nem 
kell-e  egy  kis  szalonna  is  hozzá? 

—  Bizony  kell,  mert  én  egy   harapást  sem  láttam. 

' —  Szép  úri  ház,  hol  a  cselédeket  éhgyomorral  mér- 
földekre küldik  és  még  egy  kis  szalonnát  sem  adnak 
tarisznyájokba,  hogy  legyen  mit  harapniok,  —  monda 
az  előbbi,  míg  egy  nagy  darab  szalonnát,  fél  czipó 
kenyeret  és  a  szilvapálinkát  Gyuri  elébe  állitá.  —  De 
azért  büszke  az,  mint  a  herczeg,  magasan  hordja  orrát 
és  úgy  viseli  magát,  mintha  más  ember  csak  arra  való 
volna  a  világon,  hogy  őt  süvegelje. 

—  Bizony  igaz,  —  monda  Gyuri,  midőn  kiürített 
poharát  újra  megtölté. 

—  És  főkép  az  a  maga  ura.  Nekem  biz  az  nem 
kellene.  Még  akkor  is,  mikor  megkérte  leányomat,  soká 
gondoltam  rá  magamat.  Féljem  pedig  nem  is  akarta 
megengedni  és  sokkai  szivesebben  adta  volna  Yiktát 
Fekete  Andrishoz,  (pedig  az  is  haszontalan  senuni 
ember,  ki  csak  bolonddá  tartott),  de  András  legalább 
gazdag,  paraszt  létére  jobban  áll,  mint  sok  földesúr. 
De  az  a  haszontalan  Yámosy.  Csak  leányom  ne  sze- 
retné úgy. 

—  Hát  Yikta  még  mindig  szereti  uramat  ?  —  kérdé 
Gyuri  színlelt  bámulással. 

—  És  mennyire.  Ha  ez  a  szívtelen  ember  úgy  tudná 
ezt,  mint  én :  jót  állok,  megbánná  magaviseletét. 

—  Dehogy  bánná  —  válaszolt  az  előbbi,  új  szelet 
kenyeret  vágva  le  magának,  —  sőt  örülne  neki.  Kevés 
szeretet  van  a  mai  világban,  s  azért,  a  mint  az  egyik 
félnek  szeretete  nő,   fogy  a  másiké;   mintha  az,  kinek 
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sokja  van,  a  m&siktól  vette  volna  el.  így  van  ez  férj 
és  feleség,  s  így  szeretők  között.  Szép  dolgokat  beszél- 
hetnék én  erről  és  amarról  is. 

És  Gyuri  minden  különös  kérés  nélkül  csakugyan 
szép  dolgokat  beszélt  v&rosí  tapasztalásairól  és  uráról 
is,  melyeken  a  molnámé  bámulatában  összecsapta  kezét 
és  nem  foghatá  meg,  hogy  az  égi  tűz,  mely  Sodomát 
és  Gomorhát  elpusztitá,  rég  nem  esett  le  Pest-Buda 
&laira. 

Az  inas  épen  nem  kímélé  urának  hírét.  Bészint 
mert  tíz  esztendeig  inaskodva,  elég  asztalnál  szolgált, 
hol  azt,  mit  mások  bűimek  tartanak,  dicsekedve  hozták 
fel,  s  ez  iskolában  a  nép  előítéletein  túlemelkedve,  mit 
uráról  beszélt,  tulaj  donkép  nem  is  tartá  rossznak ;  részint 
mert  észrevéve,  hogy  a  mit  mond,  azt  szívesen  hall- 
gatják. Nem  akarom  menteni  őt,  de  vannak  jobban 
fizetett  szolgák  is,  kik  hasonló  helyzetben  ép  oly  kevéssé 
kímélik  uraságaikat;  és  Gyurinak  e  pillanatban  még 
más  fontosabb  okai  is  voltak.  Ha  ura  szenvedelmében 
mindenről  megfeledkezik,  s  Yiktát  elveszi,  úgy  látszik, 
csak  az  ő  dolga;  de  vajon  Gyuri  közönyösen  nézheti-e 
a  jövőt,  ha  eszébe  jut,  hogy  a  molnár-leányt  talán  még 
nagyságolnia  kell  ?  Gyuri  egész  büszkesége  fellázadt 
e  gondolatnál,  s  mert  a  múlt  éjjel  a  Yámosy  s  Yikta 
közt  folyt  beszédnek  egy  részét  az  ajtón  át  meghallgatta, 
s  urának  újra  felébredt  szerelmétől  félt :  éreztetni  akará 
a  molnáméval,  hogy  urának  ígéreteiben  nem  lehet 
bízni.  Tudta,  hogy  mit  a  molnáménak  mond,  azt  Yikta 
még  nagyítva  fogja  hallani,  s  hogy,  ha  a  szeretők  újra 
összevesznek,  ura  boszúságában  utazni  megy,  s  az 
egésznek  örökre  véget  vet. 

< —  De  hisz  a  maga  ura  korhely!  —  monda  a 
molnámé,  ki  a  hallottak  fölött  nem  győzött  eléggé 
bámulni. 
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—  Sokan  annak  tartják  —  válaszolt  Gyuri,  legalább 
annyi  önérzettel,  mennyivel  a  fika  vezérének  hőstetteit 
beszéli  el,  —  s  annyi  bizonyos,  hogy  az  asszonyok  vala- 
mennyien belébolondtQnak.  A  hová  csak  jövünk,  min- 
denütt a  régi  história.  Mit  gondol  Erzsébet  asszonyom, 
vajon  miért  vagyunk  mi  itt?  —  tévé  hozzá  bizodal- 
masabb hangon,  miután  harmadik  vagy  negyedik  poharát 
kiüríté. 

—  Mit  tudom  én,  mi  dolga  van  urának? 

—  Mi  dolga  ? hát  csak  ez  is  oly  dolog  —  sze- 
relmes dolog.  Asszonyért  jöttünk,  kedves  molnámé 
asszonyom.  Mi  mindig  csak  ezért  utazunk. 

—  Reményiem,  nem  leányomért,  mert  ha  féljem 
megtudná,  nem  állnék  jót  semmiért. 

—  Nyugodt  lehet,  arról  szó  sincs  többé.  Uram  most 
egészen  máson  töri  eszét. 

—  De  min? 

—  Hát de   ha  megmondon;,    megigéri-e, 

hogy  nem  szól  senkinek? 

—  Akár  megesküszöm  reá,  —  monda  a  molnámé, 
kinek  kiváncsisága  most  tetőpontjára  ért. 

—  Hát  Vérthalom 

—  Csak  nem  jár  az  öreg  grófné  után?  —  szólt  a 
molnámé  bámulva. 

—  Hova  gondol;  de  nincs-e  a  fiatal  grófné  is  Yért- 
halmon  ? 

—  Margit  grófné,  a  mi  urunknak  felesége  ?  —  Hálta 
a  molnárné.  —  Az  fertelmes  rágalom. 

—  Már  akár  hiszi,  akár  nem,  az  bizony  úgy  van. 
Nagyságos  uram  Pesten  mindennapos  volt  a  háznál. 
A  grófné  csaknem  egész  télen  beteg  volt,  azaz  annak 
mondta  magát  és  nem  járt  ki ;  de  ha  minden  más  láto- 
gatást elutasítottak,  uramat  beeresztették;  és  végre, 
mikor  a  gróf  a  sok  betegeskedést   megunta  és  Bécsbe 
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ntaxott,  a  grófaé  mindjárt  kocsira  ült  b  lejött.  Mi  pedig 
még  az  nap  utána. 

—  Nagy  dolog!  Mintha  ugyanaz  nap,  melyen  a 
gróEaé  elutazott,  utána  akárhány  más  ember  nem  utaz- 
hatott Yolna  el  Pestről! 

—  Igen,  de  hát  miért  utazott  el  a  gróEaé  tél  köze- 
pett; s  mi  miért  hagytuk  el  a  várost  épen  a  farsang 
utolsó  hetében,  midőn  uram  minden  áldott  nap  tánez- 
yigalomra  vagy  más  mulatságra  volt  hivatalos:  ha  e 
két  dolog  nincs  bizonyos  összeköttetésben? 

—  Csak  nem  akaija  elhitetni  velem,  hogy  Margit 
gróEaé  urába  szerelmes? 

—  Azt  én  nem  tudom;  csak  annyit  mondhatok, 
hogy  uram  Yérthalomra  jár,  s  ha  nem  mehet  el,  leg- 
alább ir,  s  hogy  a  grófaé  felel  a  leveleire. 

—  Az  nem  igaz. 

—  De  ha  én  mondom. 

—  Hazugság! 

—  De  ha  most  is  egy  ily  levelet  hoztam  volna 
magammal  és  ha  megmutatnám? 

—  Csakugyan?  Szeretném  látni! 

—  Az  nem  nehéz,  —  monda  Gyuri,  midőn  Margit 
levelét  zsebéből  kivevé.  A  molnámé  utána  nyúlt,  de 
ugyané  pillanatban  Yikta  lépett  be  a  mellékszobából 
és  Gyuri  a  levelet  bekecsébe  dugta. 

—  Ismét  szép  dolgokat  hallottam  Yámosydról,  —  szó- 
lítá  meg  a  molnámé  leányát. 

—  Hát  így  tartja  meg,  a  mit  nekem  igért  ?  —  monda 
szemrehányólag  Gyuri,  ki  Yikta  megjelenése  miatt 
zavarba  jött. 

—  Hisz  azt  csak  mondhatom  e  szegény  leánynak, 
hogy  bolondnak  tartják  ?  —  viszonzá  az  előbbi  harago- 
san,   B   a    molnámé   Ígéreteinek    daczára  valószínűleg 
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még  többet  mondott  volna,  ha  épen  akkor  a  konyhába 
nem  hiyják,  hol  reá  szükség  yala. 

—  Adja  ide  a  levelet  —  monda  Yikta,  mihelyt 
anyja  kiment,  Oynrihoz  fordulva  parancsoló  hangon. 

—  Mily  levelet?  —  kérdé  amaz  zavarral. 

—  Azt,  melyet  Yérthalomról  hozott.  Hallottam  min- 
den szót,  melyet  anyámmal  beszélt. 

—  Kem  mondtam  egy  szót  sem  arról,  hogy  nálunk  volt. 

—  Mit  bánom  én;  azt,  ha  tetszik,  megmondhatja; 
de  a  levelet  akarom,  pedig  mindjárt,  és  ha  ide  nem 
adja,  elmondom  urának,  miket  beszélt  felöle. 

—  Az  ember  oly  sokat  beszél  néha  —  monda  Gyuri, 
belsejében  átkozva  fecsegését  és  a  szilvapálinkát,  mely 
megoldá  nyelvét,  —  minek   mondaná   meg  uramnak? 

—  Azt  majd  meglátja.  De  ha  a  levelet  nem  adja  át 
azonnal,  Yámosy  úr  még  ma  megtud  mindent,  azért 
jót  állok. 

—  De  hisz  mi  hasznát  veheti,  a  levél  be  van  pecsé- 
telve ? 

—  Azt  majd  meglátjuk.  Csak  ide  vele. 

Gyuri,  nem  tudva,  mit  tegyen,  forgatta  a  levelet 
kezében.  Hogy  Yikta  igéretét  teljesiti,  arról,  a  hang 
után  Ítélve,  melyen  szólt,  nem  lehetett  kétsége ;  ismerve 
urának  hevességét,  előre  látá  a  következményeket,  s 
ezek  között  az,  hogy  házából  cs&fosan  elkergeti,  még 
nem  vala  a  legkellemetlenebb;  s  nem  látott  semmi 
módot  maga  előtt,  melyen  a  kelepczéből  szabadulhatna. 
Természetesen  csak  azért  akarja  a  levelet,  hogy  elol- 
vassa, —  monda  végre,  miután  a  levelet  minden  oldal- 
ról megnézte. 

—  Mi  más  hasznát  vehetnem? 

—  A  levél  csak  ostyával  van  bezárva,  —  monda  rövid 
gondolkozás  után  —  és  az  ostya  nem  is  egészen  jói 
tapad  hozzá.  Úgy  hiszem,  felnyithatnám  toUkésemmel ; 


B  ha  ismét  beragasztjuk,  uram,  ki  leveleit  nem  is  igen 
szokta  nézni,  mielőtt  feltépi,  észre  sem  yenné. 

—  Nem  bánom,  ám  legyen,  de  szaporán. 

—  De  ha  elolvasta,  visszaadja? 

—  Visszaadom. 

—  Mindjárt  visszaadja,  s  nem  gyűri  össze? 

—  ígérem,  —  monda  Yikta  mind  türelmetlenebbül. 

—  S  nem  szól  semmit  uramnak,  sem  a  levélről,  sem 
a  többiről? 

—  Mondom,  hogy  igérem.  Ha  akarja,  megesküszöm 
reá.  De  siessen,  máskép  visszajő  anyám! 

Oyuri  sóhajtva  kivevé  tollkését  és  hozzá  fogott  kísér- 
letéhez, mely,  minthogy  az  ostya  alig  ragadt  a  papi- 
roshoz, minden  reményen  felül  könnyen  és  teljesen 
sikerült. 

Yikta,  miután  a  nyílt  levelet  kétszer  átolvasá,  hall- 
gatva adá  azt  Gyurinak  vissza.  Ez  a  levél  összehajtá- 
sával s  bepecsételésével  annyira  el  vala  foglalva,  hogy 
Yikta  elsápadását  észre  sem  vévé. 

—  Most  mennem  kell  —  monda  Gyuri,  midőn  levélét 
még  egyszer  megnézve,  meggyőződött,  hogy  a  feltörésnek 
semmi  nyoma  sem  látható.  —  Ne  mondjak  semmit 
uramnak? 

—  Majd  eljövök  én  magam. 

—  De  arról,  a  mi  most  történt,  úgy-e  nem  szól 
neki?  —  folytatá  rimánkodó  hangon. 

—  Ne  féljen  —  viszonzá  Yikta,  s  a  remegő  hangban, 
melyen  szólt,  volt  valami,  mi  Gyurinak  feltűnt,  —  ha 
urával  összejövök,  magáról  nem  lesz  szó  közöttünk. 

S  ezzel  Yikta  az  ablakhoz  ment  és  hallgatva  kinézett. 

Mint  az,  a  kit  fején  erős  csapás  ért,  első  kábultságában 
még  nem  érez  fájdalmat,  s  midőn  körülnézve,  látása 
elhomályosodik,  nem  tudja,  mi  történt  vele :  ilyenek 
valának  Yikta  érzései  e  pillanatban.  Csak  imént  határ- 


talanul  boldognak  érezte  mi^át,  s  most  mindennek 
yége  van.  De  miként  történhetett  e  borzasztó  yütoz&s, 
még  alig  foghatja  meg.  Tudja,  hogy  nem  álmodik. 
Előtte  ismert  tárgyak  állanak.  Ott  a  fészer  s  a  magas 
fák,  melyek  azt  környezik.  Baból  a  berek,  hol  csak 
néhány  óra  előtt  Yámosytól  bncsút  yett,  mellette  az  út, 
melyen  most  Gyurka  lovagol  hazafelé.  Itt  a  szobában 
azon  asztal  mellett  olvasta  Margit  levelét ;  ő  ébren  van, 
s  mégis  lehet-e  mindez  való?  Boldogs^ának  egész 
épülete  halomra  dőlt,  s  még  időre  yala  szüksége,  hogy 
magát  e  romok  között  feltalálja,  s  egész  szerencsétlen- 
ségét felfoghassa.  Midőn  végre  ide  jutott,  s  a  tör- 
ténteket átgondolva,  semmit  nem  talált,  miből  Margit 
levelét  máskép  magyarázhatná,  vagy  mi  Yámosynak 
mentségül  szolgálna,  s  a  meggyőződést,  hogy  gyaláza- 
tosan megcsalatott,  nem  utasíthatá  el  többé  magától, 
szivében   csak   egy   érzés,   lelkében   csak  egy  gondolat 

maradt:   hogy  boszút   álljon. Miként?  azt  nem 

tudta  még.  Agyában  tízféle  terv  kergette  egymást, 
melyeknek  kivihetlenségét  első  pillanatban  belátta;  de 
hogy  boszút  kell  állnia,  s  hogy  boszút  fog  állani,  azt  tudta. 
Yikta  annyira  el  volt  merülve  gondolataiban,  hogy 
a  körülötte  történteket  észre  sem  vévé ;  s  ijedten  össze- 
rezzent, midőn  apja,  ki  azalatt  hazatért,  vállán  érintve, 
megszólítá  őt. 

—  Hát  ennek  mi  bsga  van?  —  monda  a  molnár, 
meglepve  leánya  sápadtsága  által,  —  úgy  néz  ki,  mint 
a  fancsali  feszület. 

—  Kissé  fejem  fáj  —  válaszolt  Vikta,  —  de  már 
jobban  vagyok. 

—  Menj  ki  a  konyhába  és  segits  anyádnak  főzni  — 
szólt  az  előbbi  rosszkedvűen.  —  A  kulcsárnál  akartam 
maradni.  Már  az  ebédhez  készültünk,  egyszerre  csak  a 
gróf  megérkezett. 
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—  MicBoda  gróf? 

—  Micsoda  gróf?  Hát  a  mi  grófunk;  ki  m&s  jönne 
most  E&ldorfalYára  ?  —  y&laBzolt  a  molnár  nyers  hangon. 
—  Még  ily  időben   sem  hagynak  békét  az  embernek. 

—  De  hisz  a  grófné  Yérthaknon  van,  miért  nem 
ment  oda? 

Yikta  annyira  fel  yolt  geijedye  e  pillanatban,  hogy 
arezának  megráltozott  kifejezése  még  apjának  is  fel- 
tűnt. —  Talán  megbolondultál,  hogy  ilyeneket  kérdez- 
hetsz tőlem  ?  —  szólt  bámulva ;  —  mit  tudom  én,  miért 
nem  ment  Yérthalomra;  talán  meg  akarja  lepni  fele- 
ségét? 

—  Talán  meg  akarja  lepni,  —  ismétlé  Yikta  halkan. 

—  Mi  közöd  ahhoz?  —  szólt  a  molnár  türelmet- 
lenül, —  mondtam  már,  menj  a  konyhába  anyádhoz  és 
siessetek. 

Míg  a  gazda  rosszkedraen  székre  yeté  magát,  Yikta 
kiment,  de  csak  keyés  pillanatot  töltött  a  konyhában.  — 
Nem  tarthatja  ki  fejfájását  a  tűz  mellett.  A  szabadba 
kell  mennie.  —  S  felyéye  kis  bundáját,  kiment  a 
kertbe,  s  innen  a  malom  hátulsó  oldalán  az  erdő  felé. 
Mihelyt  a  ház  látkörén  kíyül  tudja  magát,  kocsiútra 
tér,  s  nem  gondolva  a  mély  hóval,  melyben  helyenkint 
bokáig   sülyed,   sebes  léptekkel  halad  Káldorfalva  felé. 
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Eáldory  azt,  hogy  távozása  után  neje  rögtön  falura 
utazott,  még  Bécsben  hallotta  meg.  Ismerte  Margit  szen- 
vedélyességét. Tudta,  hogy  ö  azon  véghetlenül  nemes, 
de  nem  mindig  kellemes  nők  közé  tartozik,  kik  féijök 
iránti  mafjukviseletében  csak  szivöket  követik ;  s  el  vala 
készülve,  hogy  most,  midőn  tőle  haragban  vált  meg, 
szintúgy  tartózkodás  nélkül  fogja  mutatni  neheztelését, 
mint  elébb  határtalan  szerelmét  nem  titkolá  el.  Eáldory 
ezért  nem  is  sietett  visszajőni.  Felfogása  szerint  legjobb, 
ha  nejének  időt  enged,  hogy  hibáját  mafja  belássa ;  s  ha 
tudta  is,  hogy  a  közönyösség,  melyet  ezáltal  mutat  irá- 
nyában, fájni  fog :  vajon  nem  érdemli-e  Margit  e  bün- 
tetést? Neje  kitűnő  asszony,  Eáldory  teljesen  belátja 
érdemeit,  de  nem  ismert- e  nőket,  kiknek  nagyszerű 
tulajdonaikról  a  világ  bámxQattal  szól,  s  kiknek  elhi- 
resztelt  erényök  mégis  csak  a  gyémántra  emlékeztet, 
mely  annál  inkább  ragyog,  minél  több  éles  hegyekkel 
és  szegletekkel  bír;  s  vajon  a  túlságos  engedékeny- 
ségnek, melylyel  eddig  iránta  viseltetett,  eredménye  nem 
oda  vezet-e,  hogy  Margit  mindig  követelőbbé  vált  ?  Meg 
vala  győződve  szeretetéről,  tudta,  hogy  neje  csak  benne 
él,  hogy  érte  minden  nagy  áldozatra  kész:  de  a 
korlátlan  hatalom,    csak  egy  nő  szive  fölött  is  gyako- 
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rolya,  megboBzulja  ms^t ;  s  Adorján  Margit  túlzó  sze- 
retete által  csak  korlátolva  érezé  maf^t.  Bég  túl  yala 
a  koron,  hol  szivünknek  jól  esik,  ha  valaki  ^tal  ideál- 
nak tartatunk ;  s  Adorján  nem  bánta,  ha  Margit  kissé 
alább  száll  véleményében  s  ha  kevésbbé  imádtatva, 
kényelmesebb  helyzetbe  jut,  főkép  miután  szerelméről 
így  is  biztos  vala,  s  azt  hivé,  hogy  ezután  Margit  is 
végre  szerencsésebbnek  fogja  magát  érezni.     . 

Eáldory  a  történetet  ezen  szempontból  tekintve,  a 
jövőre  nézve  eleinte  egészen  nyugodt  volt ;  csak  midőn 
Pestre  visszatérve,  itt  feleségének  levelét  találta,  vál- 
toztak meg  nézetei. 

Margit  sorai,  melyekben  röviden  tudtára  adá,  hogy 
anyjához  megy,  azon  nyilatkozattal  végződtek,  hogy, 
miután  férjének  való  érzéseit  ismerni  tanulta,  tökéletesen 
szabadnak  érzi  magát;  s  tőle  csak  azt  kéri,  hogy  őt 
nyugalmában  ne  háborgassa.  És  Eáldory,  midőn  a  tör- 
ténteket átgondolá,  nem  talált  okot,  melyből  Margit  e 
nyilatkozatát  magának  megmagyarázhatná. 

—  Bossz  hangulatban  váltunk  el  egymástól  —  így 
elmélkedett,  —  meglehet,  Margit  inkább  neheztelt,  mint 
gondolám;  de  hisz  e  levél  úgy  hangzik,  mintha  tőlem 
egészen  el  akarna  válni  és  történt-e  valami  közöttünk, 
mi  erre  csak  ürügyül  is  szolgálhatna;  mondott-e  csak 
egy  szót,  melyből  ily  szándékát  gyanithatám?  Ó  az 
asszonyok !  egész  életök  ötletekből  áll.  Eszökbe  jut,  hogy 
valakit  szeretnek,  s  feláldozzák  jövőjöket;  eszökbe  jut, 
hogy  valaki  őket  nem  szereti,  és  széttépnek  minden 
kötelékeket,  gyűlölik  azt,  kit  elébb  szerettek,  s  feldúlják 
egész  létöket,  csakhogy  egy  képzelt  sértésért  boszút  áll- 
hassanak. Náluk  minden  gondolat  érzés  és  minden 
érzés  szenvedély;  balgatag,  ki  jövőjét  oly  valamihez 
köti,  mi  minden  számoláson  kívül  fekszik. 

Erősen  fel  vala  ingerülve  neje  ellen.  Nem   vitte-e  el 
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még  saját  arczképét  is,  mely  Íróasztalán  állt,  helyébe 
férjének  arczképét  állítva  oda,  hogy  a  viszálkodás  a 
cselédek  előtt  se  maradjon  titokban. 

Miután  komornyikjával  szólt,  s  felesége  távozásának 
körülményeit  megtudta,  ingerültségéhez  még  nyugta- 
lanság járult.  Neje  az  nap,  melyen  ő  maga  Bécsbe 
indxQt,  több  órát  töltött  Dárdaynénál,  s  csak  mikor 
onnan  visszajött,  kezdett  úti  készületeihez. 

Vajon  Dárdayné  Margitnak  a  viszonyt,  melyben  elébb 
félj  éhez  állt,  elbeszélte-e?  De  mi  oka  lehetett  volna 
erre  ?  s  ha  Margit  a  multakat  megtudta  is,  feltehetni-e, 
hogy  valamely  asszony,  mihelyt  megtudja,  hogy  férjének 
házassága   előtt  viszonya  volt,   őt  ez   okból  elhagyja? 

Dárdayné,  kihez  Eáldory,  hogy  magának  bizonyos- 
ságot szerezzen,  elment,  elfogultnak  látszott;  de  nem 
volt-e  igaza,  ha  monda,  hogy  oly  dolgot,  mely  a  maga 
idejében  közbeszéd  tárgya  volt,  nemcsak  tőle  tudhatott 
meg ;  s  hogy  Margitnak  nem  a  múlt,  hanem  talán  azon 
^meggyőződés  fáj,  hogy  férje  őt  nem  szereti  többé.  De 
miként  támadhatott  egyszerre  benne  ezen  meggyőződés, 
mi  ingerelhette  őt  fel  annyira  épen  most,  és  mi  be- 
folyása lehet  az  egészre  Yámosynak? 

Maga  sem  tudta  miért,  de  a  hlr,  hogy  Yámosy 
utolsó  nap  kétszer  kereste  nejét,  s  a  levél,  melynek 
borítékát  neje  író-asztalán  találta,  szintén  nyugtalanítá 
őt,  főkép,  miután  Yámosyról  lakásán  kérdezősködve, 
hallá,  hogy  ugyanaz  nap,  melyen  neje  Pestet  elhagy á, 
ő  is  elutazott,  s  pedig  nem  a  vasúton  s  így  nem  a 
külföldre,  mint  régen  tervezé,  hanem  jószágára,  mely 
Yérthalom  szomszédságában  fekszik. 

Eáldory  nem  volt  szerelemféltő.  Eevésbbé  becsülte 
Yámosy t  és  sokkal  inkább  meg  volt  győződve  neje 
szeretetéről,  hogysem  őt  félthetné  tőle.  De  nem  vette-e 
észre   még   Emsben   Yámosy   szerelmét,  s  Irma  miért 
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jött  oly  zavarba,  midőn  Eüdory  őt  öcscse  felől  kérdezé ; 
miért  Yolt  oly  nyugtalan,  minőnek  őt  még  soha  életé- 
ben nem  látta;  miért  kére  annyira,  hogy  ne  menjen 
neje  után? 

Ha  Irma  maga  a  yiszonyt,  melyben  egykor  Káldory- 
hoz  állt,  Margitnak  nem  beszélte  is  el:  nem  tehette-e 
ezt  Yámosy,  ki  ez  által  Margitot  férjétől  elidegeníteni 
remeié,  s  ki  e  czélját  talán  el  is  érte?  Ei  tudja,  mi 
módon  adta  elő  a  történteket,  s  nem  hiszi-e  talán  Margit 
szenvedélyességében,  hogy  a  viszony,  mely  előtte  eltit- 
koltatott,  most  is  tart? 

Mindez  csak  sejtelem  vala,  mely  Eáldoryban  azért 
támadt,  mert  más  okot,  miből  Margit  távozását  és  leve- 
lét megmagyarázhatná,  nem  talált ;  de  maga  a  gondolat 
dühhel  tölte  lelkét;  annál  inkább,  mert  helyzetét  át- 
gondolva, önmagával  sem  lehetett  megelégedve. 

—  Miért  nem  mondtam  meg  inkább  mindent  Margit- 
nak? —  így  gondolkozott  magában;  —  vagy  legalább 
miért  nem  kerültem  ki  Irma  társaságát  ?  Nem  vetheti-e 
nőm  joggal  szememre  kétszínűségemet,  nem  mondhatja-e, 
hogy  a  viszony  által,  melybe  őt  Irmával  hoztam,  gúny 
tárgyává  tette  magát? 

Eáldory  mindenek  előtt  e  kínzó  bizonytalanságtól 
akarván  szabadulni,  másnap  kocsira  ült  s  Yérthalomra 
indult.  Útközben  máskép  gondolta  meg  magát,  s  elébb 
Eáldorfalvára  ment. 

Neje  —  mint  itt  a  cselédektől  hallá  —  csak  komor- 
náját  küldé  át,  ki  által  könyveit  s  egyes  apróságokat 
szobájából  elvitetett,  ő  maga,  a  tiszttartó  állítása  szerint, 
ki,  hogy  a  grófné  parancsait  kikérje,  kétszer  volt  Vért- 
halmon,  rendkívül    szomorúnak,  sőt  betegnek  látszott. 

Soha  Eáldory  kellemetlenebb  helyzetben  nem  találta 

magát.  Már  a  cselédek  miatt,  kik  .különben  a  viszonyt, 

*  melyben   nejéhez   áll,   gyanítnak,   még   ma  kellé  Vért- 
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halomra  mennie,  b  mégis  félt  e  találkozástól,  s  néhány 
órával  későbbre  akará  azt  halasztani;  mintha  a  mód, 
melylyel  magát  neje  előtt  igazolhatná,  ezen  idő  alatt 
bizonyosan  eszébe  fogna  jutni.  Azt  mondva  tehát  tiszt- 
tartójának, hogy  irományai  között  egy  régi  szerződést 
keres,  bezárkózott  szobájába. 

Mindenek  előtt  tisztába  kellé  jőnie  önmagával.  Érzé, 
hogy  a  módtól,  melylyel  neje  irányában  fellép,  egész 
jövője  függ,  s  nem  határozhatta  el  magát  semmire. 
Margit  jelleménél  fogva  talán  legjobb,  ha  vele  nyiltan 
szól,  tőle  bocsánatot  kér;  de  teheti-e  ezt?  Mint  egy 
magába  szállt  bűnös  jelenjék-e  meg  neje  előtt,  javulást 
Ígérve,  bocsánatért  rimánkodva,  hogy  az  végre  is  tőle 
megtagadtassék ;  s  miután  magát  megalázta,  ott  legyen, 
hol  most  van?  Egész  büszkesége  fellázadt  e  gondolat 
ellen.  Elismeré,  hogy  hibázott,  midőn  oly  dolgokat, 
mikről  előre  láthatá,  hogy  azok  elébb  vagy  később 
Margit  tudomására  jőnek,  előtte  titkola ;  de  nem  tette-e 
ezt  is  csak  azért,  mert  szenvedélyességét  ismerve,  nem 
akarta  nyugtalanítani?  Helyzetében  más  is  így  csele- 
kedett volna;  s  neki  talán  még  több  panasza  lehet 
Margit  ellen.  Nem  zaklatta-e  őt  minden  józan  ok  nélkül 
szerelemféltésével?  s  pedig  inkább  Margit  vala  az,  ki 
erre  okot  adott.  —  Ha  szerelemféltésre  legkisebb  haj- 
lamom lenne  —  így  gondolkozott  Káldory  tovább,  — 
az  lennék  Yámosyra ;  s  kik  Margitot  kevésbbé  ismerik, 
bizonyosan  nem  teszik  fel,  hogy  magaviseletének  czélja 
csak  az,  hogy  szeremféltővé  tegyen.  Fogadni  merek,  már 
is  akárhányan  sajnálkozással  szólnak  felőlem.  Nevetség 
tárgyává  tesz,  s  még  ő  emel  panaszt  ellenem?  Mintha 
csak  én,  s  nem  ő  lenne  a  hibás. 

De  végre  nem  mindegy-e  az,  kinek  hibája  által  jöttünk 
a  jelen  helyzetbe?  Ha  házasok  egyszer  oda  jutottak, 
hogy   hibáikat   kölcsönösen  méregetik,  hogy  egymástól 
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távozra  csak  azt  keresik,  kinek  yan  igazsága :  jobb,  ha 
mindjárt  válópert  kezdenek,  mert  a  szerelemnek  yége. 
A  szerelemnek !  de  hát  létezett-e  az  valaha  közöttünk  ? 
Mai^t  azt  hiszi,  hogy  szeretett;  de  hány  ember  él 
évekig  egymással,  kikről  az  egész  yilág,  sőt  ök  magnk 
is  azt  teszik  fel,  hogy  nem  élhetnek  egymás  nélkül, 
s  kiket  csak  azon  természeti  ösztön  köt  egymáshoz, 
mely  főkép  az  asszonyt  szeretni  kényszeríti,  s  melynél 
fogva  más  nem  létében  ahhoz  ragaszkodik,  kihez  épen 
legközelebb  áll;  s  ilyen  Margit  szerelme  is.  Ha  akkor, 
mikor  találkozánk,  helyettem  Yámosy  közelit  hozzá, 
vagy  más  valaki:  képzelete  őt  ruházta  volna  fel  azon 
tulajdonokkal,  melyeket  bennem  vélt  feltalálni.  Közöt- 
tünk nincs  semmi  sympathia;  s  ilyenek  között  a  sze- 
relem csak  csalódás  lehet,  mely  addig,  míg  tart,  sem 
boldogíthat  igazán. 

S  én  azt  sem  mondhatom,  hogy  csalódtam.  Szen- 
vedély nélkül  közelítettem  Margithoz,  feleségül  vettem, 
részint  hogy  viszonyomnak  Irmával  véget  vessek,  részint 
családomért.  Jó  lelkiismerettel  mondhatom  el,  hogy 
életem  legnagyobb  őrültségét  érett  megfontolással,  csak 
eszem  után  indulva  követtem  el,  s  még  azon  vigasz- 
talásom sem  marad,  hogy  legalább  egy  ideig  boldog 
voltam.  Mióta  Margitot  elvettem,  az  első  hetek  kivé- 
telével, nem  volt  egy  szerencsés  órám.  Észrevettem  elé- 
gedetlenségét, 8  egész  életem  nem  szűnő  küzdés  volt 
oly  czél  után,  melyről  előre  tudhatám,  hogy  el  nem 
érhetem.  Ki  boldogíthatná  Margitot  ?  Van-e  férfiú,  eléggé 
ábrándos  és  érzelgő,  ki  az  ideálnak,  melyet  ő  magának 
alkotott,  megfelelne ;  ki  kizárólag  szerelmének  élve,  egy. 
szersmind  világi  hírt  szerezne  magának?  Nincs  egyet- 
len egy  pont  közöttünk,  melyre  nézve  megegyeznénk; 
mint  két  ellentétes  mennyiség  állunk  ^;ymás  mellett, 
melyek   összeadva,   csak  egymást  semmisítik  meg.  Bár 
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mit  tegyünk,  eltakarhatjuk  a  helyzetet,  melybe  jutot- 
tunk, a  világ  előtt,  de  nem  változtathatjuk  meg ;  jelle- 
münknek következése  az,  tulaj  donkép  az  egyedüli  ter- 
mészetes helyzet,  melyben  hozzánk  hasonló  egyediségek 

egymáshoz    állhatnak. Ha   Margit   más  személy 

lenne,  a  baj  tűrhetőbb  volna.  Hány  ember  nem  csaló- 
dott hasonló  módon,  ki,  ha  egyszer  az  iránt  tisztába 
jött,  hogy  egymásnak  élniök  nem  lehet,  elélnek  egymás 
meUett.  Annyi  vagyonnal,  mennyivel  birunk,  arra  csak 
egy  kis  józanság  szükséges.  De  Margit  fejébe  verte, 
hogy  szeret,  s  nélkülem  nem  élhet;  s  mert  egymást 
azon  módon,  mint  ő  azt  regényeiben  olvasá,  boldoggá 
nem  tehettük,  boldogtalanokká  kell  válnunk;  s  Margit 
azzá  tesz,  ha  csak  a  világ  legszlvtelenebb  emberének 
nem  akarok  tartatni,  s  neki  a  félreismert  szelid  turőnek 
szerepét  nem  engedem  át. 

E  gondolatokat,  melyekbe  Eáldory  mindinkább  elmé- 
lyedett,  inasának  szavai  szakiták  félbe,  ki  az  ajtón 
koczogva,  jelenté,  hogy  a  molnár  leánya  sürgős  dolog- 
ban szólni  akar  vele. 

—  Mondd  neki,  hogy  nincs  időm,  s  azonnal  Yértha- 

lomra  megyek, kiáltott  a  gróf  türelmetlenül.  De 

az  inas  kevés  perez  múlva  azon  válaszszal  tért  vissza, 
hogy  a  molnárleány  nem  akar  elmenni.  A  mit  közölni 
akar,  mint  mondja,  fontos  dolog,  mely  a  nagyságos 
urat  illeti.  Szükséges,  hogy  vele,  még  mielőtt  Yértha- 
lomra  megy,  beszéljen.  Ha  máskép  nem,  megvárja  a 
pitvaron. 

— Hát  ereszd  fel — monda  Eáldory  rosszkedvűen,  midőn 
az  ajtót  felnyitá,  —  s  mondd  a  kocsisnak,  fogjon  be.  — 
Úgyis,  bármennyit  törjem  fejemet  —  folytatá  magában, 
—  mielőtt  Margittal  nem  szóltam,  nem  határozhatom 
magamat  semmire.  Oly  nőnek  gondolatait,  ki,  mint  ő, 
csak  szivét  követi,  eszünkkel  felérni  nem  lehet.  Miután 


438 

ő   csak   Bzenvedélyei   után  indul,   legjobb,  ha  én  is  a 
pillanat  sugallatait  követem. 

Eáldory  első  pillanatban  boszankodott  Yikta  tolako- 
dása miatt,  de  jötte  felébresztette  kiy&ncsis^át,  főkép 
midőn  a  leány  a  szobába  lépett,  s  rendkíyüli  felgerje- 
dését észrevéve. 

—  Sürgős  dologban  akartál  velem  beszélni  —  szólitá 
meg  a  belépőt  nyájasan,  —  mondd  el,  s  ha  lehet,  meg- 
teszem kívánatodat  már  csak  azért  is,  mert  a  kik  kül- 
döttek, ily  szép  követet  választottak. 

—  Engem  nem  küldött  senki,  —  monda  elpirulva 
Vikta. 

—  Hát  saját  dolgodban  jösz?  Annál  biztosabban  szá- 
molhatsz segélyemre  —  szólt  Eáldory  mosolyogva, 
midőn  a  szép  leány  mindig  növekedő  zavarát  észrevéve. 

—  Atyámtól  haliam,  hogy  nagyságod  eljött. 

—  Beménylem,  nem  azért  jöttél,  hogy  te  is  szegény 
malmom  ellen  panaszkodjál.  Apád  bőven  elbeszélte 
minden  hibáit,  még  azt  is,  hogy  ha  a  patak  befagyott, 
kerekei  nem  forognak. 

—  Mit  bánom  én  a  malmot! 

—  ^stgy  talán  közbenjáróul  akarsz  felszólítani?  Talán 
apád  ellenzi  boldogságodat,  s  azt  hiszed 

—  ugyan  ne  enyelegjen.  Az  nem  tréfa  dolog,  miért 
én  jöttem.  A  grófné  Yérthalmon  van,  —  tévé  hozzá 
rövid  szünet  után. 

—  Tőle  kívánsz  valamit  ?  —  monda  Káldory  bámxdva, 
mert  a  rendkívüli  felindulás  Yikta  egész  magaviseleté- 
ben nem  kerülheté  el  figyelmét. 

—  És  Vámosy  úr  is  jószágán  van.  Csak  néhány  órá- 
val a  grófné  után  érkezett  oda. 

—  S  mi  közöm  nekem  hozzá? 

—  Vámosy  szerelmes  a  grófnéba. 

—  Megbódultál?! 
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—  Elég  okom  lenne  reá  —  monda  Yikta,  szenvedel- 
métől  elfojtott  hangon,  —  de  én  nem  bódultam  meg. 
A  mit  mondok,  azt  elhiheti  nagysád.  Oly  igaz,  mint 
hogy  élek.  Yámosy  elébb  engem  szeretett.  Azt  is  meg- 
ígérte, hogy  elvesz,  s  most  elhagyott. 

—  Szegény  leány,  —  monda  Eáldory  részvéttel.  — 
őszintén  sajnállak.  De  nyugtasd  meg  magadat.  Ismerem 
Yámosyt,  ö  könnyelmű,  ember,  s  ha  ígérte  is,  még  sem 
vett  volna  el.   Kapsz   te  nála  százszor   derekabb  férjet. 

—  Az  nem  igaz.  Vilmos  jó,  kedves  ember,  ő  nem 
is  hagyott  volna  el  soha  életében.  Mindennek  csak  a 
grófné  az  oka. 

—  Mi  jut  eszedbe? 

—  Mióta  vele  találkozott,  vége  mindennek;  csak  őt 
szereti. 

—  S  ezt  Yámosy  maga  mondotta  neked?  —  kérdé 
Eáldory  ingerülten. 

—  Nem  mondta,  de  tudom  bizonyosan.  A  grófné 
viszonozza  szerelmét,  ő  csábította  el,  ö  ír  neki  levele- 
ket, 6 

—  Hogy'  merészled  ezt  mondani  ?  —  kiáltott  Eáldory 
indulattal. 

—  Bánom  is  én,  akármit  tesznek  velem.  A  faluban 
újjal  mutatnak  reám,  maholnap  a  templomba  se'  mehe- 
tek más  becsületes  leányok  közé,  s  most  még  ö  se'  sze- 
ret már.  Bajtam  e  világon  senki  sem  segit  többé. 
Hadd  tudják  meg  az  emberek,  hogy  más  nem  jobb 
nálamnál.  Én  legalább  nem  csalok  meg  senkit  a  világon. 

A  gondolat,  hogy  neje  Yámosyt  szeresse,  Eáldory 
előtt  oly  képtelennek  látszott,  hogy  Yikta  állításai  még 
most  sem  hatottak  reá.  Csak  e  szegény  leány  szerelem- 
féltésének jeleit  látta  bennök^  s  az  indulat  helyett, 
melylyel  e  rágalmak  szivét  első  pillanatban  eltölték; 
sajnálkozva  nézett   a  szerencsétlenre,   kit    szenvedélye 
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csaknem  őrültségre  ragadott.  —  Szegény  Yikta  — 
monda  részvéttel,  —  szenyedélyedben  azt  se  tudod,  mit 
beszélsz.  Elhiszem,  V&mosy  csúfosan  yiselte  magát 
ir&ny ódban;   de   feleségem   bizonyosan  ártatlan  benne. 

—  Megcsalta  nagyságodat,  mint  engem,  s  az  egész 
▼ilágot,  —  monda  Yikta  mindig  növekedő  szenvedély- 
lyel.  —  ó,  azok  a  nagy  méltóságos  asszonyok  jobban 
értenek  ahhoz,  mint  ily  szegény  leány,  minő  én  vagyok. 
De  nyomára  jöttem,  magam  olvastam  a  levelet,  tudom, 
hogy  ma  este  hatkor  Yámosy  Yérthalomra  megy,  hogy 
a  hátulsó  garádicson  titkon  a  grófaéhoz  lopódzik.  Min- 
dent a  grófné  saját  leveléből  olvastam,  alig  egy  óra 
előtt.  S  Yikta  röviden  elmondá  a  történteket. 

Nem  kisértjük  meg  Eáldory  érzéseinek  leírását.  Bár 
miként  küzdött  magával,  nem  titkolhatá  el  érzelmeit; 
s  midőn  rövid  hallgatás  után  erőt  véve  magán,  Yiktát 
azon  nyilatkozattal  küldé  el,  hogy  az  egész  vagy  otromba 
hazugság,  vagy  csalódás,  s  jaj  neki,  ha  róla  valakinek 
szólni  mer:  Yikta  azon  meggyőződéssel  távozott,  hogy 
nem  hasztalan  beszélt. 

Midőn  Eáldory  ismét  maga  volt,  kitört  egész  indxQata. 
—  Hát  ez  azon  szeretet,  melynek  nevében  Margit  annyi 
követeléssel  lépett  fel,  mely  által  magamat  hozzá  lán- 
czolva  érezem,  s  egész  életemet  apró  áldozatokban  dara- 
boltam fel!  —  Így  gondolkozott  magában;  —  s  ennyi 
érzelgésnek,  ennyi  szenvedelmes  jelenetnek  s  könyeknek 
csak  az  a  végeredménye,  hogy  magamat  csalatva  lássam, 
s  a  világ  gúnyos  sajnálkozásának  tárgya  legyek,  s  oly 
emberért,  mint  Yámosy.  Lehetséges  ez?  Nem  sokat 
bízom  asszonjri  erényben,  de  Margit  oly  fiatal  még  s 
oly  szenvedélyes,  ő  ily  következetes  ámításra  képtelen^ 
Ys^y  rágalom  az  egész,  vagy  csalódás;  hisz  a  molnár- 
leány nem  ismeri  írását;  ki  tudja,  mily  levelet  látott. 

Eáldory  lelkének  egész  erejével  küzdött  a  gyanú  ellen. 
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mely  keblében  támadt,  de  hasztalan.  Minél  tovább 
gondolkozott  a  múltról,  hogy  benne  okokat  találjon, 
melyek  öt  Margit  szeretetéről  meggyőzzék,  annál  inkább 
ingadozni  érzé  hitét.  Eszébe  jutott  az  állapot,  melyben 
nejét  utolsó  este,  mielőtt  Emsből  elutaztak,  találta ; 
Margit  zavara,  midőn  Yámosyyal  Yérthalmon  várat- 
lanul találkozott;  a  következetlenség,  melylyel  neje 
magát  csak  épen  az  ő  irányában  viselé,  s  mely  Eáldory- 
nak  már  többször  feltűnt:  az,  hogy  Yámosy  utazását 
hétről-hétre  halasztja,  s  Margittal  együtt  hagyja  el  Pestet; 
a  levél-boríték,  melyet  Margit  asztalán  talált;  végre  a 
sorok,  melyeket  Yikta  olvasott,  s  melyeknél  Margitnak 
semmi  mellékes  czélja  nem  lehetett,  miután  megírásuk 
alkalmával  férje  megérkezését  nem  tudhatta  még.  Mindez 
együtt  véve  nem  volt-e  elég  bizonyság?  Margit  szen- 
vedélyes ;  de  nem  tudta-e  Káldory,  hogy  a  legszenvedé- 
lyesebb nő  épen  szenvedélyének  érdekében  színlelni  is 
tud;  s  ha  neje  őt  egykor  a  túlzásig  szerette  is,*  vajon 
mindazok  után,  mik  közöttük  történtek,  nem  változ- 
hatott-e meg  szíve;  s  nem  szeretheti-e  szint  azon  túlzás- 
sal Yámosyt.  —  Minden,  mit  életében  tapasztalt,  mit  az 
asszonyok  gyarlóságáról  hallott,  s  önmaga  beszélt,  eszébe 
jutva,  nevelte  a  kínt,  mely  szivét  e  pillanatban  eltölté. 

Eáldory  büszkeségében  sértve,  saját  szemei  s  az  egész 
vil^  előtt  megalázva  érezé  magát;  ha  egészen  közö- 
nyös lenne  is  neje  iránt,  nem  maradhatna  az,  midőn 
neve  forog  kérdésben;    de  közönyös-e  ő  Margit  iránt? 

Elébb  azt  hivé.  Csak  még  egy  óra  előtt  Margit  túl- 
ságos szerelme  ellen  panaszkodott,  s  bármi  áron  szaba- 
dulni akart  volna  a  kötelékektől,  melyeknek  csak  terhét 
érezé;  most,  midőn  bekövetkezett,  mit  lehetetlennek 
gondolt,  egyszerre  úgy  látszott  neki,  mintha  a  szerelem, 
melyet  annyiszor  visszautasított,  boldogságinak  feltétele 
volna. 
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Feltámadt  emlékében  Maigitnak  képe.  Mi  szép  yala  ő! 
Énébe  jutottak  a  boldog  órák,  miket  vele  töltött,  a 
határtalan  szerelem,  melylyel  e  nő  hozzá  ^ykor  ragasz- 
kodott Egéez  mnltja  még  egyszer  elyonnlt  lelke  előtt, 
8  benne  nem  látott  bold<^;ságnál  ^yebet,  s  most  mind- 
ezt örökre  elveszte.  S  miért?  —  Ha  talán  szeretetét 
Margitnak  nem  mntatta  is  úgy,  mint  érezé ;  ha,  midőn 
yele  utolszor  szólt,  magát  szenvedélye  által  elragadtatá: 
m^érdemlette-e  ezért,  hogy  Margit  vele  úgy  bánjék? 
Mind  ennek  csak  Yámosy  az  oka,  ki  nővérétől  s^tve, 
nqének  szivét  tőle  elidegenité,  ki  őt  neje  előtt  rágal- 
mazta 8  pillanatnyi  felindulását  felhasználva,  a  gyönge 
asszonyt  oly  lépésre  birá,  melyet  eddig  talán  maga  is 
megbánt. 

Ezen  8  hasonló  gondolatok  küzdöttek  lelkében.  Néha 
meggyőződve  neje  hlvtelenségéről,  csak  boszú  után  vágyó- 
dott, boszú  után  főkép  Yámosy  ellen,  ki  egész  életét 
feldúlta.  Néha  ismét  kétkedni  kezde,  s  úgy  látszott  neki, 
mintha  az  egész  nem  lehetne  csalódásnál  egyéb. 

—  Meggyőződést  kell  szerezni  magamnak  —  monda 
végre,  kiragadva  magát  kínos  gondolataiból,  —  minden 
jobb  e  bizonytalanságnál.  Esteledni  kezd,  s  mielőtt 
Yérthalomra  érek,  hat  óra  lesz.  Jaj  nekik,  ha  Yikta 
igazat  mondott. 

S   ezzel  Eáldory   csengetett,  s  nyergelést  parancsolt. 
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Az  életben  sok  mindenféle  fájdalmak  gyötrik  az 
embert,  s  nem  mondhatja  senki  előre,  hogy  a  bánat- 
nak' valamely  neme  ellen  biztosítva  van ;  de  ép  oly  sok- 
félék s  különbözők  vigasztalásaink  is.  Egynek  részvét 
kell ;  más  könnyebben  tűri  baját,  ha  az  emberek  sajnál- 
kozását kikerülheti;  annak  jól  esik,  ha  szerencsétlensége 
okát  csak  sorsában  keresheti ;  ez  inkább  az  embereknek 
tulajdonítja  szenvedéseit,  s  a  gyűlölésben,  melyre  magát 
jogosítva  érzi,  keresi  vigasztalását.  Egy  panaszkodik, 
a  másik  sír,  a  harmadik  káromkodva  könnyít  magán. 
De  nincs  semmi,  minek  vigasztaló  hatása  általánosabb, 
mint  ha  nagy  erkölcsi  szenvedések  közepett  az  élet 
apró  nehézségeivel  találkozunk,  s  anyagi  kellemetlen- 
ségek által  létünk  nyomorúságára  emlékeztetünk.  Néha 
ez  sem  segít,  s  vannak  fájdalmak,  melyek  által  mindenen 
túlemelkedünk ;  de  egyes  költői  egyediségek  kivételével, 
az  apró  anyagi  bajok  többnyire  megteszik  hatásukat; 
8  ki  tragikai  hangulatában  már  azt  hivé,  hogy  az  egész 
világot  közönyösen  tekinti,  az,  ha  csizmája  szorítja, 
végzete  helyett  csizmadiáját  átkozza,  s  e  kis  baj  által 
szomorúból  rosszkedvűvé  válik. 

Eáldory  —  mint  olvasóim,  reménylem,  eddig  észre- 
vették ■' —  nem  tartozott   a  költői  egyediségek  közé   s 
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így  a  kellemetlenségek,  melyekkel  éjjeli  loyaglása  kös- 
ben  találkozott,  reá  sem  maradhattak  hatás  nélkül.  Ha 
mel^  szob&j&ban  marad,  Mai^t  szerelmének  emléke  s 
a  fig  dalom,  hogy  ezt  elvesztette,  talán  hátérbe  szorított 
Tolna  minden  egyebet;  de  a  járaÜan  úton,  hol,  midőn 
vágtatni  kezdett,  csaknem  elbukott,  annyi  dolga  volt 
lovával,  annyira  kellé  vigyáznia,  hogy  a  homályban 
irányát  el  ne  téveszsze,  annyit  boszankodott:  hogy  előbbi 
gondolatainak  folyama  megszakadván,  egészen  más  han- 
gulatban ért  Yérthalomra,  mint  melyben  házát  elhagyá. 
—  Mintha  a  hideg  szél,  mely  egyszer  csaknem  kalapját 
kapta  el,  testét  átjárva,  egyszersmind  minden  melegebb 
érzéseit  elfagyasztotta  volna:  csak  egy  gondolata  maradt, 
az,  hogy  Margitot  a  lehetőségig  érzékenyen  büntesse,  s 
Vámosyn  boszút  álljon.  Csaknem  örült,  midőn  a  kert- 
kapu mellett,  melyen  a  házhoz  közelített,  az  utóbbinak 
lovát  találta,  s  meggyőződött,  hogy  mindazon  hangot 
s  gyűlölést,   mely   szívében  forrt,  valakivel  éreztetheti. 

Fához  kötve  lovát,  a  hátsó  lépcsőn  felsietett,  s  az 
elrémült  komomát,  ki  elébe  jött,  félretaszítva,  Margit 
szobájába  lépett. 

Yámosy,  látszólag  megzavarva,  felugrott  székéről; 
Margit  elhalaványodott.  Néhány  perczig  hallgattak  vala- 
mennyien. 

—  Engedelmet,  ha  váratlanul  jövök  —  monda  végre 
Eáldory  Margitnak  keserű  gúnynyal,  s  a  tekintet,  melyet 
majd  nejére,  majd  Yámosyra  vetett,  jól  fejezé  ki  érzé- 
seit; —  azt  hivém,  hogy  miután  gyermeki  szereteted 
arra  bírt,  hogy  anyádat  e  zordon  időben  meglátogassad, 
jelenlétem  a  családi  örömöket,  melyek  után  vágyódtam, 
még  érdekesebbé  teheti.  De,  mint  látom,  gondoskodtál, 
hogy  e  falusi  magányban  el  ne  unjad  magadat. 

—  Yámosy  úr  holnap  indul,  s  eljött,  hogy  búcsút 
vegyen  — monda  Margit,  nyugalomra  kényszerítve  magát. 
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—  Eétségkiyül  —  y&laszolt  az  előbbi,  kaezagva,  — 
8  mert  any&d  a  hírt,  hogy  ily  kedves  szomszédtól  meg- 
fosztatik,  nem  birhatná  el,  Yámosy  úrnak  titokban  kellé 
eljőnie. 

Margit  érzé,  hogy  vére  arcz&ba  tolul;  de  a  megvető 
tekintet,  melyet  férjére  vetett,  mutati,  hogy  nem  bűn- 
érzetében pirul. 

—  Vámosy  úr  kétségkívül  érzékenyen  búcsúzhatott  — 
folytati  amaz  gúnyos  modorában,  —  hisz  fél  esztendő 
óta  nem  tesz  mást ;  ő  a  búcsúz&sban  eddig  nagy  tökélyre 
juthatott,  s  ezt  tal&n  velem  is  éreztetni  fogja,  midőn 
most,  egy  időre  legal&bb,  mindkettőnktől  búcsút  vesz. 

—  Kérem  önt,  távozzék  —  monda  Margit,  Yámosyhoz 
fordulva ;  s  ez,  ámbár  alig  fékezheté  indulatát,  meghajtá 
magát  előtte,  s  menni  készült. 

—  Miután  egy  darabig  egy  utunk  van  —  szólt  hozzá 
Eáldory,  —  talán  haza  lovagolva  találkozhatunk,  s  én 
mindenesetre,  még  mielőtt  elutazik,  tenni  fogom  tiszte- 
letemet. 

—  Mindenesetre  megvárom  —  válaszolt  Vámosy;  s 
miután  a  férfiak  még  egy  tekintetet  váltottak,  mely 
egész  gyűlölségöket  kifejezte,  az  utóbbi  kalapját  véve 
a  szobát  elhagyá. 

A  házastársak  maguk  maradtak.  —  Eáldory  levetve 
felső  ruháját,  a  kandallóhoz  állt.  Margit  egy  ideig 
hallgatott. 

—  A  levél  után,  melyet  önnek  Pesten  írtam  —  monda 
végre,  s  szavának  hangja  semmiben  sem  árulá  el  belső 
felgerjedését,  —  azt  remélhetem,  hogy  ön  a  kérelmet, 
melyet  benne  kifejeztem,  teljesíteni  fogja. 

Ha  volt  valami,  mi  Eáldory  ingerültségét  e  pilla- 
natban még  növelheté,  az  azon  hideg  méltóság  volt, 
mely ly el  neje  magát  viselé.  —  E  büszke  mód,  melyen 
velem  szól  —  monda  végre  belső  megindulástól  remegő 
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hangon,  —  más  viszonyok  között  tal&n  nagy  hatású 
lehetne,  a  mienkben  csak  nevetséges.  Mint  sértett,  mint 
megcsalt  férj  állok  itt  és 

—  S  ön  fel  meri  tenni  rólam  — 

—  Talán  nem  nagy  merészség  kivántatik  hozzá.  A 
mód,  melylyel  magát  már  Emsben  Yámosy  iránt  viselé, 
a  zavar,  melyet  észrevevék,  midőn  vele  itt  először  ismét 
találkozott,  maga  a  rendkívüli  barátság  Irmához,  a  leg- 
hiszékenyebb férjnél  is  gyanút  gerjesztett  volna.  S  e 
rögtöni  elutazás  tél  közepett,  holott  imént  még  gyön- 
gélkedő egészsége  miatt  hetekig  szobáját  sem  hagyta  el ; 
e  titkos  találkozás  melyre,  mit  jól  tudok,  maga  hívta 
meg  Vámosyt  —  —  — 

—  S  ön  tehát  felteszi  rólam,  hogy  egész  életem 
hónapok  óta  csak  a  legaljasabb  hazugságoknak  hosszú 
sora? 

A  mód,  melyen  Margit  e  szavakat  monda,  nem  maradt 
hatás  nélkül  férjére.  Bármennyire  fel  volt  is  ingerülve 
ellene,  bármennyire  eltökélve,  hogy  őt  bűnösnek  találja, 
midőn  Margitra  nézett,  kinek  arczain  fájdalom  s  harag, 
sértett  önérzet  s  büszkeség  valának  kifejezve,  csak  szé- 
gyen nem:  egy  belső  szózat  monda  neki,  hogy  e  nő 
bűnös  nem  lehet;  s  megszégyenítve  érezé  magát,  hogy 
őt  oly  valamivel  vádolta,  mit  e  pillanatban  maga  is 
lehetetlennek  tartott.  —  Ha  én  magam  ezt  nem  teszem 
is  fel  —  monda  nyugodtabban,  —  nem  követelhetem-e 
öntől,  hogy  mindent  kerüljön,  mi  azok  előtt,  kik  önt 
kevésbbé  ismerik,  nevének  árthatna? 

Margit  érezve  e  vádnak  igazságát,  hallgatott.  —  Eál- 
dory  visszanyerte  önuralmát.  Ha  egy  pillanatig  gyanú 
támadt  is  szívében:  mióta  Margitot  látá,  meg  vala 
győződve  alaptalanságáról.  Oly  nő,  ki  magát  bűnösnek 
erezi,  így  nem  viselheté  magát.  Ei  akart  békülni  vele. 
Ha   közöttük    szakadás    történik,  főkép  Yámosy  miatt. 
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mit  a  yil&g  elébb  vagy  később  mégis  megtudna,  nevet- 
ségessé tenné  mag&t. 

—  A  helyzet,  melyben  állunk,  nem  természetes  — 
monda  végre  rövid  szünet  után,  —  tisztába  kell  jönnünk 
egymással.  Más,  állásomban,  panaszra  érezné  jogosítva 
magát;  de  tudom,  kinek  köszönhetjük,  hogy  e  hely- 
zetbe jutottunk,  s  részemről  szívesen  elfelejtek  mindent. 
Tudom,  csak  egy  pár  szavadba  kerül,  hogy  a  történte- 
ket megmagyarázzad,  s  biztossá  teszlek,  hogy  tőlem  soha 
egy  szemrehányást  sem  fogsz  hallani.  —  Meglehet,  én 
is  hibáztam  —  tévé  hozzá,  midőn  Margit  nem  felelt,  s 
odanyújtott  kezét  nem  fogadta  el.  —  Nem  vagyok  köz- 
lékeny természetű,  s  ha  nem  érzek  is  kevesebbet,  mint 
mások:  nem  szólok  annyit  érzelmeimről,  s  ezért  elhi- 
tették veled,  hogy  nem  szeretlek.  De  vajon  ily  félre- 
értések nem  léteznek-e  más  házastársak  között  is,  s  a 
viszony,  mely  által  oly  boldogoknak  éreztük  magunkat, 
nem  állhatna  helyre  többé? 

—  Soha !  —  válaszolt  Margit,  s  Káldory  megdöbbent 
a  fájdalmas  s  mégis  oly  elszánt  kifejezéstől,  melylyel  e 
rövid  szót  kimondá. 

—  Margit !  az  nem  lehet  —  monda  érzékenyen  Kál- 
dory, —  ha  el  akarnád  is  tőlem  vonni  szerelmedet:  a 
nieggyőződést,  hogy  azt  egykor  bírtam,  nem  veheted  el 
tőlem,  s  nem  a  reményt,  hogy  azt  ismét  visszanyerem. 
Mikor  utolszor  szóltunk,  ingerültek  valánk  mindketten. 
Yannak  pillanatok,  midőn  a  legártatlanabb  szó  szívün- 
ket keserűséggel  tölti,  s  én  engedve  rossz  kedvemnek, 
talán  olyanokat  mondék,  mik  neked  fájhattak;  de 
bármennyire  hibáztam,  megtagadhatod-e  tőlem  bocsá- 
natodat ? 

—  Vessünk  véget  e  beszélgetésnek,  mely  mindket- 
tőnkre nézve  csak  kínos  lehet  —  szólt  Margit  hidegen. 
—  Nem  foghatom  fel  az  okot,  mely  önt  évekig  tettetésre 
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bírá ;  de  b&rmi  volt  is  az,  ezentúl  felmentheti  magát  a 
f&radts&gtól.  Hazugságait  jövőben  még  azon  magasztos 
öntudat  sem  fogja  jutalmazni,  hogy  egy  hiszékeny  not 
elámított. 

—  Szerelmemen  kételkedel? 

—  Szerelmén  ?  —  monda  Margit,  megvető  tekintetet 
vetve  Eáldoryra.  —  Menjen  Dárdaynéhoz  s  kérdezze  öt. 

Eáldory  nyugodtabbnak  érezé  magát,  Margit  utolsó 
szavaiból  végre  belátva  haragjának  okát.  —  Nem  csa- 
lódtam —  monda  rövid  hallgatás  után,  —  Dárdayné 
ingerlett  fel  ellenem. 

—  Tudok  mindent. 

—  S  elítélsz  —  folytatá  Eáldory ;  —  Dárdayné 
tudta,  hogy  semmi  által  érzékenyebben  nem  sérthet, 
s  ezt  választá  boszúja  eszközéül.  De  ha  a  szín  ellenem 
szól  is  —  — 

—  A  szín!  S  ön  tagadhatja? 

—  Én  nem  tagadok  semmit.  Szerettem  Dárdaynét, 
azaz  gondolám,  hogy  szeretem,  mielőtt  veled  találkozva, 
azon  érzést,  mely  e  nevet  érdemli,  ismerni  tanultam. 
Hibáztam,  midőn  a  viszonyt,  melyben  e  nőhöz  egykor 
álltam,  előtted  titokban  tartam,  s  főleg,  midőn  Emsben 
találkozásunkkor  neked  mindent  föl  nem  fedeztem.  Talán 
kötelességem  vala,  de  nem  határozhattam  el  magamat. 
A  titok  nem  magamé  volt.  S  vajon  Dárdayné,  kinek 
irányában  úgy  is  bűnösnek  érezem  magamat,  nem  köve- 
telheté-e  tőlem  azt,  mit  hasonló  viszonyok  között  min- 
denki első  becsületbeli  kötelességnek  tart,  főkép  miután 
irányodban  annyi  barátságot  mutatott:  s  a  múltnak 
felfedezése  által  a  viszonyt  ketté  kellett  volna  szakasz- 
tanom, mely  néked  is  kellemessé  vált. 

—  Mi  közöm  a  múlthoz?  —  szólt  Margit  türelmet- 
lenül. —  ön  gyalázatosan  viselte  magát  mindkettőnk 
irányában. 


449 

—  Eljárásom  szemeidben  menthetlennek  látszik,  — 
folytatá  az  elébbi.  —  Tudod-e  te,  ki  mindig  valódi  sze- 
retetet találtál  magad  körűi,  hogy  az,  ki,  mint  én,  egész 
életében  elhagyatva  állt,  a  szerelem  színe  után  is  vágyód- 
hátik  ?  Tiszta  lelked  az  aljasabb  szenvedelmeket,  mik  a 
férfiút  néha  elragadják,  nem  foghatja  fel.  De  van-e  férfiú, 
ki  magának  hasonló  szemrehányásokat  nem  tehetne;  s 
a  nő,  ki  csak  a  mely  pillanatban  férjhez  megy,  kezdi 
meg  életét,  saját  mértéke  szerint  mérheti-e  azt,  kinek 
kedélyét  az  élet  érintései  elkeserítek,  talán  bemocskolák  ? 

—  És  ha  a  férfi,  midőn  mátkáját  az  oltárhoz  vezeti, 
mást  szeret;  ha  azon  pillanatban,  melyben  neki  Isten- 
nek színe  előtt  örök  húséget  esküszik,  másra  gondol ; 
ha  az  első  percztől,  melyben  nejéhez  közelített,  az 
érzések,  melyeket  kifejezett,  ha  minden  szó,  minden 
tekintet  egy-egy  hazugság  volt? 

—  S  te  ezt  felteheted  rólam?  —  válaszolt  Eáldory 
indulattal ;  de  Margit  félbeszakasztá. 

—  Mielőtt  tovább  szól  —  monda,  kivévén  Íróaszta- 
lából a  levelet,  melyet  Irmától  elhozott,  s  azt  Eáldory- 
nak  átadván,  —  olvassa  el  ezt.  Beménylem,  megismeri 
saját  írását  és  olvasás  közben  talán  visszaemlékezik, 
hogy  e  sorokat  az  nap  írá,  melyen  mátkája  lettem. 

Eáldory  rég  elfelejté  levelének  tartalmát,  s  nyugodtan 
fogott  az  olvasáshoz.  Emlékezett,  hogy  azt  Irma  meg- 
nyugtatására írta,  s  előre  látá,  hogy  abban  egyes  dolgok 
lesznek,  miknek  mentségére  csak  helyzetét  hozhatja 
fel ;  de  hogy  e  levél  olyan  legyen,  minőnek  azt  találta, 
arra  nem  volt  elkészülve,  s  bármennyi  hatalommal 
bírt  is  érzései  fölött,  nem  titkolhatá  el  a  zavart,  mely 
szívét  e  pillanatban  megragadá.  —  Érzem,  hogy  most 
nem  igazolhatom  magamat  —  monda,  s  a  levelet  az 
asztalra  tévé,  —  de  ha  egykor  nyugodtabb  leszesz,  s 
mindent   megmagyarázhatok,  át  fogod  látni,  hogy  bár- 
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mily  bűnösnek  tartasZ;  irányodban  nem  vagyok  az.  Én 
akkor  s  egész  életemben  csak  téged  szerettelek. 

—  Hagyjuk  ezt  —  monda  Margit  keserűen,  —  minek 
e  tettetés,  mely  által  csak  önmagát  alázza  le,  de  engem 
nem  ámíthat  többé.  Útjaink  ezentúl  külön  válnak.  Ha 
az  életben  még  találkozunk,  csak  mint  idegenek  fogunk 
találkozni ;  minek  folytassuk  e  beszélgetést,  mely  mind- 
kettőnkre nézve  csak  kínos  lehet. 

—  Tehát  nem  szerettél !  Nem  bocsátasz  meg  soha  ? ! 

—  Hogy  önt  szerettem,  híven  s  igazán,  inkább  mint 
azt  valaha  kifejezhetném,  azt  ön  tadja;  hisz  volt  idő, 
mikor  önnek  e  szerelem  terhére  vált.  A  remények, 
melyekkel  önt  az  oltárhoz  követem,  nem  teljesültek. 
Hamar  észrevevém,  hogy  nézeteink  eltérnek  egymástól ; 
8  ez  fájt  nekem.  Fájt,  midőn  látám,  hogy  ön  életét  oly 
dolgokra  fecsérli,  miknek  fontosságot  tulajdonítani  nem 
tudok;  hogy  azt,  mi  nekem  a  boldogság  feltételének 
látszott,  gyermekes  ábrándnak  tekinti ;  hogy  a  szerelmet, 
melylyel  önhöz  ragaszkodám,  egészen  viszonozni  nem 
képes :  de  mind  ennek  daczára  szerettem  önt.  Legszebb 
napjaim  emléke  s  azon  meggyőződés  fűzé  szívemet 
önhöz,  hogy,  ha  önt  állandóan  boldogítani  nem  valék  is 
képes,  legalább  egy  ideig  bírtam  szívét.  Nincs  semmi, 
mit  ezen  meggyőződésért  el  nem  tűrtem,  mit  meg  nem 
bocsátottam  volna.  De  hogy  még  ebben  is  csalódtam, 
hogy  a  pillanattól,  melyben  hozzám  közelített,  minden 
melegebb  szó,  melylyel  szívemet  megnyeré,  minden  érzés 
színlelt,  minden  esküvés  egy-egy  hazugság  volt;  hogy 
egy  perczig  sem  szeretett,  s  míg  én  éltemet  adtam 
volna  önért,  gyalázatosan  megcsalt — 

—  Ó  Margit!  élő  Istenemre  esküszöm,  szerettelek. 

—  Nem  ön  írta-e  e  levelet  Irmához,  nem  akkor 
írta-e,  mikor  megkért  ?  —  kérdé  Margit  mindig  növe- 
kedő indulattal. 
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—  Hallgass  meg,  mindent  meg  fogok  magyarázni. 

—  Közöttünk  nincs  szükség  többé  magyarázatokra  — 
szólt  Margit  megvetéssel ;  —  ha  hiszi,  hogy  a  világnak 
ilyennel  tartozik,  önre  bizom.  Gróf  Eáldory  bizonyosan 
oly  felvilágosításokat  fog  adni,  hogy  a  világ  szemei 
előtt  a  hibás  én  leszek;  s  biztossá  teszem,  hogy  nem 
mondok  ellent. 

Eáldory  szólni  akart,  Margit  félbeszakitá.  —  Eleget 
szóltunk;  nincs,  mi  határozatomat  megváltoztatná. 
Eérem,  hagyjon  magamra.  Ön  láthatja,  hogy  rosszul 
érzem  magamat  —  tévé  hozzá  csaknem  esdeklő  han- 
gon, —  nyugalomra  van  szükségem. 

Eáldory  maga  is  átlátá,  hogy  neje  oly  állapotban 
van,  melyben,  ha  tovább  marad  nála,  őt  csak  még 
inkább  felingerii,  s  szó  nélkül  távozott. 
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XXXIX. 

Margit  kimerülten  karszékébe  veté  magát.  —  Min- 
dennek vége  van  —  mondi  felsóhajtva,  —  de  jobb  így. 
Most  nyugodtabbnak  érzem  magamat ;  legalább  kimond- 
hatám  érzéseimet,  legalább  tudja,  hogy  a  viszonyt,  mely 
egykor  összefűzött,  semmi  sem  állithatja  többé  helyre, 
s  hogy  6t  megvetem.  S  mily  megalázva,  mi  nyomorúan 
állt  előttem!  S  mégis  igazolni  akarta  magát,  magyará- 
zatokról szólt.  Mintha  nem  lenne  minden  világos,  mintha 
Irmához  írt  levelét  máskép  magyarázni  lehetne;  vagy 
mintha  elég  gyönge  lennék,  hogy  esküvéseinek  hitelt 
adjak.  Ó  ha  őt  kevésbbé  ismerném !  —  Oly  meghatott- 
nak  látszott,  oly  meggyőző  hangon  esküvék,  hogy  csak 
engem  szeret.  Más  talán  hitt  volna  neki.  Ki  gondolhatná, 
hogy  e  nyilt  férfias  arcz,  ez  egyenes  magaviselet  alatt 
ennyi  csalfaság  lappang.  Egész  lénye  bizodalmat  ger- 
jeszt, s  mégis  mindez  csak  színlelés.  Ha  szeretne,  — 
nem  úgy,  mint  monda,  de  ha  csak  kissé  szeretne, 
írhatta  volna  e  levelet  Irmának?  De  nincs  szíve. 
Megvetéssel  szól  Yámosyról,  s  mégis  mennyivel  neme- 
sebb ő,  mennyivel  magasabban  áll  szemeim  előtt,  ö  ily 
aljasságra  nem  lehetne  képes.  Miért  nem  ismertem  őt 
elébb;  talán  szerethettem  volna.  Ó  nem,  én  Yámosyt 
nem  szerethettem  volna  soha !  —  folytatá  rövid  gondol- 
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kozás  után.  —  Mi  különös,  mi  megmagyar&zhatlan  a 
SZÍT.  Yámosyt  becsülöm,  a  hat&rtalan  ragaszkodás,  melyet 
irányomban  mutat,  e  híység,  melyet  semmi  remény  nem 
támogat,  megindít:  de  csak  sajnálkozást  érzek  iránta. 
Bármikor  s  bármily  viszonyok  között  találkozunk, 
tudom,  hogy  iránta  többet  barátságnál  soha  nem  érez- 
hettem Yohia.  Adorján  megrontá  életemet,  s  küzdenem 
kell  szívem  ellen,  hogy  szavainál  meg  ne  induljak. 
Aljasán  megcsalt;  ismerem  szívtelenségét,  meg  kell 
vetnem  6t;  —  s  mégis  érzem,  hogy,  ha  újra  találkoz- 
nánk, ismét  csak  őt  szeretném,  miként  most  gyűlölöm, 
de  közönyös  nem  lehetnék  iránta  soha.  Ei  uralkod- 
hatik  szíve  fölött?  s  a  tapasztalás,  hogy  csalódánk,  a 
meggyőződés,  hogy  hajlamainkat  követve,  vesznünk  kell, 
a  szilárd  akarat,  melylyel  érzelmeink  ellen  küzdünk, 
mi  egyébre  valók,  mint  hogy  magunkat  még  nyomó*' 
rultabbaknak  érezzük? 

Margit  gondolatait  a  komoma  azon  jelentése  szakítá 
félbe,  hogy  a  káldorfalvi  molnár-leány  vele  szólni  akar. 

—  Kérdezd  meg,  mit  kivan,  vagy  kérd,  hogy  holna|i 
jöjjön  —  monda  Margit  —  s  hagyj  magaqira. 

—  Megmondtam  neki  —  válaszolt  a  komoma,  — 
de  teljességgel  nem  akar  elmenni.  Azt  állítja,  hogy  még 
ma  kell  szólnia  méltóságoddal. 

—  Mit  kereshet  ez  nálam  ?  —  szólt  Margit  bámulva^ 
midőn  komomájának  rendkívüli  felgerjedését  észrevéve. 

—  Én  nem  tudom,  —  válaszolt  amaz.  —  Csak  annyit 
mondott,  hogy  a  gróf  és  Yámosy  úr  felől  akar  beszélni. 
De  alig  tartóztathattam  vissza  csak  addig  is,  míg 
bejelentem. 

—  Ereszd  be,  —  monda  Margit  s  a  jövő  pillanatban 
Vikta  állt  előtte. 

Margit,  mióta  féijhez  ment,  nem  látta  őt;  s  akkor, 
mert  az   egész  vidék  beszélé,  hogy  az  öreg  Fekete  a 
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k&ldorfalyi  molnir-leányt  fiinak  azinta,  barátnéja  yetélj'* 
t&r8&t  l&tta  benne,  s  csaknem  ellenszenvvel  vÍBeltetett 
iiinta.  Margit  első  pillanatban  meg  vala  lepve  a  vál- 
tozás által,  mely  Yiktán  történt.  Mint  a  megnyílt  rózsa 
emlékeztet,  de  nem  hasonlít  a  duzzadó  bimbóhoz,  melyet 
helyén  előbb  láttunk :  olyan  vala  ő.  Arezának  megnyúlt 
vonásai,  a  kifejezés,  mely  azokat  nemesi té,  karesúbb 
termete  új  lénynyé  tevék.  Még  meglepőbb  volt  a  rend- 
kívüli  felgeijedés,  mely  egész  magaviseletéből  észre- 
vehető vala. 

-^  Á  gróf  itt  találta  Yámosyt?  —  kérdé,  midőn 
Margithoz,  a  nélkül,  hogy  köszöntené,  közelitett. 

Margit  bámulva  nézett  a  szólóra. 

< —  Tudok  mindent  —  folytatá,  nem  várva  Margit 
válaszát,  —  én  vagyok  oka  mindennek.  Olvastam  leve- 
lét, melyben  Yámosyt  magához  hívja,  s  én  mondtam 
meg  a  grófnak.  Tiporjon  el,  öljön  meg,  de  mentse  meg 
életét.  —  Ó  én  megőrülök! 

—  Az  Istenért !  Mit  jelent  mindez  ?  —  kérdé  Margit 
ijedten. 

Yikta  röviden  elmondá  a  történteket.  Midőn  magát 
esalatva  látá,  első  pillanatban  esak  boszú  után  vágyó- 
dott, 0  ha  Yámosyval  ekkor  találkozik,  talán  kést  döfött 
volna  szivébe ;  mihelyt  azonban  Eáldorfalváról  haza  ért, 
0  indulatai  lecsillapulván,  tettének  következéseit  meg- 
gondolá,  eliszonyodott;  s  valamint  elébb  vérét  adta 
volna,  hogy  a  hívtelenen  boszút  álljon,  úgy  most  kész 
vala  mindenre,  hogy  őt  a  fenyegető  veszélytől  megmentse. 
De  miként  ?  —  Csak  egy  lehetőséget  látott  maga  előtt. 
Ha  Yérthalomra  megy,  s  a  grófnét,  még  mielőtt  féije 
oda  ér,  jöttéről  tudósítja.  Erre  határozá  magát;  s  mihelyt 
apjától  szabadulhatott,  ki  rég  nem  ereszkedett  vele  oly 
hosszú  beszélgetésbe,  mint  épen  ez  estve,  a  hátulsó 
ajtón  észrevétlenül  elhagyá  a  házat  és  Yérthalom  felé 


45( 

sietett.  Kemény  hideg  vala,  s  lábai  bokáig  sülyedtek  a 
hóba,  mely  az  utat  eltakará ;  de  ő  nem  érzett  sem  hide- 
get, sem  fáradtságot  és  pihenés  nélkül  sietett  tovább, 
mint  kinek  gyorsaságától  annak  élete  függ,  kiért  a 
magáét  minden  perczbeu  feláldozná.  Már  közelített  czéi- 
jához,  midőn  figyelmét  lódobogás  yonta  magára,  s  kevés 
perez  mnlva  Eáldoryt,  ki  mellette  száguldva  elhaladt, 
megismerve,  látá,  hogy  elkésett.  Eáldory  elkerülve  a 
házat,  a  kertkapun  ment  be.  Erre  sietett.  Itt  találta 
Yámosy  paripáját  is;  lelkét  leírhatlan  nyugtalanság 
tölte  el.  —  Mit  tegyen?  Ott  a  kivilágított  ablakok 
mögött,  melyek  a  kastély  egyik  szárnyán  a  közelálló 
fákra  rémes  világot  vetnek,  mi  történik  e  pillanatban  ? 
Bövid  idő  múlva,  mely  alatt  a  bizonytalanságnak  min* 
den  kínjain  keresztül  ment,  az  ünnepélyes  csendet  lép- 
tek szakíták  félbe,  s  Yikta  a  bokrok  közé  vonulva, 
Vámosyt  látá,  ki  a  kastélyból  sebes  léptekkel  közelített. 
Elébb  lovához  ment,  s  leoldva  kantárát,  már  felülni 
készült,  midőn,  mintha  máskép  gondolta  volna  meg 
magát,  lovát  ismét  a  fához  köté,  s  fel  s  alá  kezde  járpi. 
Látszott,  hogy  valakire  vár,  s  Yikta  tudva,  hogy  az 
csak  a  gróf  lehet,  alig  tartóztathatá  vissza  magát,  hogy 
őt  meg  ne  szólítsa.  De  mit  használna  ez  ?  Yajon  Yámosjr 
megbocsáthat-e  neki,  s  ha  lábaihoz  borulva,  kémé  i^, 
hogy  a  gróffal  való  találkozást  kerülje,  nem  fogja-e 
megvetéssel  elűzni  magától  ?  Bejtekében  legalább  tanuja 
lehet  mindennek,  s  ha  kedvesét  veszély  fenyegetné, 
oltalmára  siethet. 

Mennyi  idő  múlt  e  várakozás  közben,  Yikta  nem 
tudta.  Többször  ütni  hallá  a  kastély  nagy  óráját,  de 
felgerjedésében  nem  számolta  az  ütéseket,  s  neki  úgy 
látszott,  hogy  órákat  töltött  itt.  Már  reménylem  kezdett. 
Talán  a  gróf  nem  is  jő,  talán  kibékült  nejével,  s  ez  ét 
nem  ereszti  magától.  Úgy  látszott,  mintha  Yámosy  maga 
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Í8  ezt  hinné,  8  megunva  a  várakozást,  már  menni 
készülne,    midőn   a   gróf  megjelenése   e    reményeknek 

véget  vetett. A  beszélgetés  a  férfiak  között  rövid 

vala.  Yikta  rejtekéből  meghallá,  hogy  Yámosy  a  grófot 
pisztolyra  kihívta,  s  hogy  holnap  tizenkét  órakor  Yámosy 
jószágán  fognak  találkozni.  —  Miután  Eáldory  neje 
erényéről,  mint  monda,  meg  van  győződve,  Yikta  nem 
foghatta  meg  ingerültségének  okát;  nem  tuda,  müy 
levélről  szólnak,  s  mit  követett  el  Yámosy  a  levéllel, 
melyért  őt  a  gróf  alávalónak  nevezte ;  de  a  végszavak, 
mikkel  Yámosy  lovára  ült,  hogy  ily  sértést  csak  vér 
moshat  le,  s  hogy  kettőjük  közül  egynek  meg  kell 
halni,  világosak  voltak;  s  midőn  Yikta,  ki  Margitnak 
a  történteket  zavartan  és  szakadozva  elmondá;  e  szavak- 
hoz ért,  rémülése  egész  valóján  meglátszott. 

—  A  boldogtalan  —  monda  remegő  hangon,  —  azt 
akarja,  hogy  egyikük  haljon  meg;  ó  de  az,  ki  meghal, 
ő  leszen.  A  gróf  nem  tudom  hány  párviadalt  vitt  már 
életében,  komornyikja  beszélte  nálunk  a  malomban, 
hogy  már  több  embert  lőtt  agyon.  Bizonyosan  meg 
fogja  ölni  őt  is,  s  ennek  én  vagyok  oka. 

—  De  mit  tettem  neked,  miért  kivántál  rajtam  boszút 
állni?  —  kérdé  ijedten  Margit,  ki  a  történteknek  való 
szinü  okát  csak  most  gondolta  meg,  —  hisz  alig  ismersz 
mikor  bántottalak? 

—  Nem  szereti-e  Yámosyt? 

—  Én?  —  kérdé  Margit  meglepve. 

—  Nem  szereti  őt,  hisz  úgy  is  tudom,  —  folytatá 
Yikta,  s  tekintetében,  melyet  a  grófnéra  vetett,  fájda- 
lom s  megvetés  valának  kifejezve.  —  De  én  szerettem 
őt,  s  ha  megcsalt  és  szerencsétlenné  tett  is,  szere- 
tem őt  most,  és  szeretni  fogom  életem  végső  lehel- 
letéig ;  s  ki  idegenítette  el  szivét  tőlem,  ki  az  oka,  hogy 
elhagyott  ? 
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—  Szegény  leány  —  monda  Margit  sajnálattal,  —  s 
hivéd,  hogy  Vámosy  téged  szeret? 

—  Kérdezze  őt  magát  —  yiszonzá  Yikta  indulattal. 
—  Kérdezze  őt,  nem  szeretjük-e  egymást  három  év  óta? 
Kérdezze  őt,  nem  akart-e  elvenni,  s  nem  vett  volna-e 
el,  ha  nénje  fondorkodásai  által  vissza  nem  tartóz- 
tatja ?  Még  ma  reggel,  mikor  egymástól  elváltunk 

—  Ma  reggel?  —  kérdé  Margit  bámulva. 

—  Ma  reggel.  Kérdezze  őt  magát,  nem  mondta-e  ma 
reggel  még,  mikor  elváltunk,  hogy  már  nem  soká  lesz 
szükségünk  titkolódzásra,  s  hogy  boldoggá  tesz,  mert 
úgy,  mint  én,  még  sem  szereti  őt  senki  a  világon. 
Ó,  Vilmos  tudta  ezt  s  ha  szegény  leány  vagyok  is  és 
ő  úr,  beváltotta  volna  szavát,  ha  a  grófné  nem  lép 
közénkbe  és  szívét  el  nem  idegeníti  tőlem. 

—  S  Yámosy  neked  ezeket  ma  reggel  mondta? 

—  Ma  reggel.  De  minek  kérdez?  —  folytatá  Vikta 
mindig  növekedő  szenvedélylyel ;  —  mentse  meg  életét, 
s  legyen  boldog  vele,  ha  tud.  Nagy  a  világ  s  egy  sírt 
csak  talál  rajta  a  szegény  is. 

—  De  miként  gondolhatod,  hogy  Yámosyt  szeretem  ? 

—  Nem  szereti,  hisz  úgy  is  tudtam;  de  hát  miért 
hitette  el  vele,  hogy  szereti?  Nem  gyalázat  ez?  ön,  a 
gazdag,  a  grófné,  a  kinek  mindene  van,  kit  férje  szeret, 
kiben  ő  most  is  bízik. 

—  Férjem?! 

—  Ó  ha  hallotta  volna,  miket  mondott.  Hogy  az 
egész  csak  cselszövény,  mely  által  a  grófnét  ellene  fel 
akarták  ingerelni,  de  hogy  hitét  semmi  a  világon  meg- 
ingatni nem  képes.  Ó,  ön  nem  is  érdemel  ily  férjet. 

—  S  ezt  te  hallottad? 

—  Esküszöm,  hogy  igazat  mondok ;  de  hisz  most 
úgy  is  mindegy.  Csak  Vilmos  életét  mentse  meg.  És  az 
Isten  bocsássa  meg  bűnét,  mint  én  megbocsátom. 


458 

—  De  mit  tehetek?  —  kérdé  Margit  a  legnagyobb 
felgeijedésben. 

—  Meg  kell  akadályoztatni  a  párviadalt.  Én  elme- 
gyek Vilmoshoz,  elmondok  neki  mindent,  s  lábaihoz 
bornlya  kérem,  hogy  feltételétől  álljon  el.  A  gróf  őt 
sértette  meg,  ő  a  kihívó.  Addig  kérem,  míg  a  sértést 
megbocsátja.  S  ha  nem  hallgat  reám,  erővel  akadályo- 
zom meg  feltételében.  Tegye  ugyanezt  férjével. 

Midőn  Margit  ezt  megigéré,  Vikta  nyugodtabbnak 
látszott.  A  nők  még  egy  ideig  szóltak  egymással.  Margit 
részletesen  újra  kikérdezé  Viktát.  Tudni  akart  minden 
szót,  melyet  férje  Vámosynak  róla  mondott.  Végre  Vikta 
távozni  készült. 

Még  ma  akart  szólni  Vámosyval,  s  Margit;  ki  őt  az 
út  távolságára  emlékezteté,  csak  hosszú  kéréssel  bir 
hattá  maradásra.  De  hisz  maga  is  átlátá,  hogy  Vámosyt 
a  jelen  pillanatban  indulatosabbnak  találná,  semhogy 
kérései  reá  hatást  tehetnének  s  ennyi  izgatás  után 
kimerülve,  a  komornát,  kire  Margit  ellátását  bízta,  ellen- 
mondás nélkül  követte  szobájába,  s  itt  a  pamlagra 
veté  magát. 


XL. 


Mikor  Margit  másnap  reggel  Yikta  után  kérdezŐB- 
k5datt,  az  már  rég  elhagyta  a  házat.  Mint  a  komoma 
monda,  igen  jókor  kellé  elindulnia,  mert  mikor  ő  fel- 
kelt, már  csak  hűlt  helyét  találta. 

—  Készítsd  el  loyagló-öltönyömet  —  monda  Margit. 
— -  Á  lovagló-öltönyt  ?  —  kordé  a  komoma  bámulva. 

—  Beménylem,  n^em  felejtetted  Káldorfalván  ? 

--^  Elhoztam  a  többi  ruhával.  De  nagyságod  még 
mindig  köhög  s  e  kemény  időben  —  —  • — 

—  A  nap  gyönyörű,  s  nekem  nem  árt  a  hideg.  Meg- 
kisértem,  talán  a  lovaglás  jót  tesz.  De  minek  titkolódd 
zam  előtted?  -^  folytatá  kis  szünet  után,  komornája 
ijedtségét  észrevevén.  —  Káldorfalvára  kell  mennem, 
fl  nem  akarom,  hogy  anyám  tudja.  Ismered  nyug- 
talanságát. 

^-  De  ha  nagysád  később  koesin  megy,  az  bizonyo- 
san nem  tűnhetik  fel  senkin^ek. 

•^  Nam  késhetem  •■ —  mandá  Margit  határozottá^  — 
8  ha  anyám  a  koGsizörgést  hallva,  megtudná,  hogy  én 
mentem  el,  mindenféle  rémekkel  ijesztgetné  magát. 
Menj  az  istállóba,  s  mondd  lovászomnak,  hogy  nyergel- 
jen, 8  a  lovakkal  a  kertkapunál  vázjon. 

—  De  ha  észrevennék? 
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—  Nem  fogják  észrevenni.  Naponkint  j&rtatja  a  lova- 
kat, 8  abban,  hogy  egyszer  jókorább  megy  ki,  nincs 
semmi  feltűnő.  Parancsold  neki  nevemben,  hogy  az 
egészről  senkinek  mitsem  szóljon,  s  jótállok,  titokban 
marad ;  elég  ügyes  embernek  ismerem.  Te,  ha  később 
anyám  jő,  mondd  neki,  hogy  éjjel  rosszul  aludtam,  s 
délig  nyugodni  akarok ;  addig  mindenesetre  visszajövök. 

—  De  lóháton,  üy  időben  ? 

—  Visszafelé,  megnyugtatásra,  majd  kocsin  jövök 
—  monda  Margit,  —  de  most  siess.  Magam  fogok  fel- 
öltözködni. Mihelyt  a  lovak  a  kertkapunál  lesznek,  adj 
hírt  azonnal. 

Míg  a  komoma  Margit  parancsait  teljesité,  addig 
ő  maga  sietve  felöltözködött.  Félórával  később  már 
lóháton  vala. 

Hogy  senki  által  észre  ne  vétessék,  megkerülte  a 
kertet,  s  a  szokott  út  helyett,  mely  a  falun  a  plébánia 
mellett  visz  el,  azt  választá,  melyen  tegnap  férje  jött. 
Az  út  most  egészen  el  volt  hagyatva,  rajta  a  havon 
csak  egyes  nyomok  látszottak;  s  Margit,  miután  meg- 
győződött, hogy  a  mély  hó  miatt  csak  lépésben  halad- 
hat, átengedé  magát  gondolatainak. 

Találkozása  Yiktávál  mély  benyomást  tett  reá.  Miket 
Yámosyról  hallott,  meggyőzek  őt,  hogy  nem  kellett 
magának  szemrehányásokat  tennie  miatta;  s  egyszer- 
smind új  színben  tüntették  fel  szemei  előtt  férjének 
magaviseletét,  mely  neki  előbb  megbocsáthatlannak  lát- 
szott. Adorján,  midőn  hozzá  közelített,  más  asszony- 
hoz vala  lekötve ;  s  talán  csak  hideg  számításból  vette 
őt  nőül,  de  legalább  nem  színlelt.  Hányszor  monda 
Margitnak,  még  jegyes  korában,  hogy  szerelmére  érde- 
metlennek érzi  magát;  hányszor  fejezte  ki  kételyeit, 
hogy  őt  boldoggá  nem  fogja  tehetni,  mert  tiszta  boldog- 
ságát  megosztani    nem    képes.    Ha    eljárását    Vámosy 
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következetes  álnokságával  összehasonlítja,  mennyivel 
nemesebb  alakban  tűnik  az  fel. 

S  ez  Margitnak  e  pillanatban  jól  esett.  Legalább 
megbocsáthat  férjének.  Mint  e  hótakart  tér,  melyben 
a  fergeteg  a  rég  lehullt  lombot  s  virágokat  csak  mélyebb 
hó  alá  temetheti:  ilyen  lesz  élete.  Nem  vár  a  jövőtől 
egyebet,  mint  hogy  a  múlt  szomorú  emlékeit  mélyebben 
eltakarja  fátyolával ;  de  legalább  nyugodni  fog.  Meg- 
vetés s  gyűlölet  nélkül  gondolhat  Adorjánra ;  mi  zavar- 
hatná ezentúl  meg  életét  ?  A  lombtalan  fát  a  vészek  nem 
bántják  többé,  s  a  sors  elveszti  hatalmát  a  szív  fölött, 
melynek  reményei  nincsenek. 

A  történtek  benyomásai  újak,  s  a  veszély,  melyben 
férjének  élete  forog,  s  mely  iránt  magát  vádolja,  még 
izgatottságban  tartják  lelkét.  Érzi,  hogy  még  egy  nagy 

kötelessége  van.  És    azután? Vége   mindennek. 

A  multat  semmi  nem  hozhatja  vissza  többé,  s  vele  a 
remény  s  aggodalom,  az  öröm  s  fájdalmak  serege 
örökre  eltűnik ;  s  ő  nyugodt  lesz.  —  Ó  ha  az,  mit  Yikta 
mondott,  igaz  lenne,  vagy  ha  a  múltra  visszatekintve, 
legalább  azzal  vigasztalhatnám  magamat,  hogy  egyszer 
szeretett ! 

Margit  ezalatt  az  országútra  jutott,  az  itt  talált 
csapáson  vágtatva  közelített  a  kastélyhoz. 

Az  udvaron  nem  talált  senkit,  s  leszállva  lováról, 
egyenesen  férje  szobájába  sietett. 

Ez  is  üresen  állt.  Úgy  látszott,  hogy  férje  nem  rég 
távozott.  A  szoba  még  nem  volt  feltakarítva.  Az  író- 
asztalon egészen  leégett  gyertyák  állnak,  körülöttük 
széttépett  levelek  s  írások  feküsznek,  a  kandallóban 
vígan  pattog  a  tűz,  mintha  nem  rég  rakták  volna  meg 
újra. 

—  Csak  nem  késtem  el?  Yikta  világosan  monda, 
hogy  délben  találkoznak.  —  Margit   megijedve   e  gon- 
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dolattól,  épen  esengetni  akart,  mikor  a  komornyik,  ki 
azalatt  megérkezését  megtndta,  a  szobába  jött. 

—  Hol  van  a  gróf? 

—  Tam&ra  ment  az  öreg   kapit&nyboz,  —  yálaszolt 
a  komornyik. 

—  S  nem  mondott  semmit? 

—  Bendelést  hagyott,  ^hogy  fél  tizenkettőkor  Yámosy 
úrnál  legyek,  s  ő  méltóságát  megvárjam. 

—  Semmi  mást? 

—  Még  egy  levelet  bízott  reám,  melyet  méltóságod- 
nak ma  délután  Yérthalomra  vigyek. 

—  Hol  van  e  levél  ? 

—  A  méltóságos  úr  szorosan  meghagyta,  hogy  azt  csak 
délután  adjam  át  —  válaszolt  a  komornyik  kétkedve. 
—  De  a  levél  nincs  is  kezemben.  író-asztalán  hagyta, 
s  még  nem  vettem  magamhoz. 

—  Hagyjon  magamra. 

Miután  a  komornyik  távozott;  Margit  az  író-asztalhoz 
sietett.  Soha  életében  nem  volt  annyira  felgerjedve, 
mint  midőn  a  levelet  megtalálva,  a  pecsétet  feltöré ; 
0zemei  előtt  összefolytak  a  sorok,  egész  testén  remegett, 
végre  erőt  vett  magán. 

A  levél  a  következő  vala : 

•  Mikor  e  sorok  kezedbe  jutnak,  nem  leszek  többé, 
s  e  gondolat  talán  mentségemül  fog  szolgálni  még  előtted 
is,  hogy  azokat  hozzád  intézem.  Mit  az  élőtől  meg- 
tagadtál volna,  azt  most  megteszed  talán;  végig  hall- 
gatsz, hisz  utolszor  szólok  hozzád. 

Nem  akarom  menteni  magamat.  Én  rontottam  meg 
életedet,  én  tettelek  szerencsétlenné,  megérdemeltem, 
hogy  gyűlölj  s  átkot  mondj  a  pillanatra,  melyben 
találkozánk.  —  De  ne  kételkedjél  szerelmemen.  Minden 
vádjaid  között  ez  egy  igazságtalan. 

Nem   tagadom,    hogy    Dárdayné,   kivel   akkor  talál- 
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koztam,  mikor  még  nem  ismertelek,  egykor  mély 
benyomást  tett  reám.  ő  szép,  s  mint  magad  tudod, 
szeretetreméltó ;  mindazok  között,  kikkel  a  társaság 
érintkezésbe  hozott,  nem  láttam  érdekesebb  nőt,  s  Yolt 
idő,  mikor  őt  szerettem,  yagy  legalább  azt  hiyém,  hogy 
szeretem.  De  a  csalódás  nem  tartott  sokáig.  Dárdayné 
szenvedélyes  ragaszkodása,  melynek  első  időben  örültem, 
terhemre  vált,  s  még  mielőtt  veled  megismerkedtem, 
el  valék  határozva,  hogy  a  viszonyt,  mely  hozzá  kötött, 
felbontom.  —  S  ez  volt  az  ok,  melyért  a  várost 
elhagyva,  Eáldorfalvára  jöttem.  —  Találkoztunk.  — 
Naponkint  inkább  feléd  vonzódva  érzem  magamat.  — 
—  Te  érdeket  mutattál  irántam,  s  minél  többször 
láttalak,  annál  mélyebb  gyökeret  vert  szivemben  a 
meggyőződés,  hogy  azon  boldogságot,  melyet  egykor 
puszta  ábrándnak  képzelek,  veled  feltalálhatnám. 
A  viszony,  melyben  Dárdaynéhoz  álltam,  e  pillanattól 
tűrhetlenné  vált.  Hisz  úgy  látszott,  csak  ez  áll  útjában 
boldogságomnak,  s  mit  elébb  óhajték,  arra  most  eltö- 
kéltem magamat :  vissza  akartam  nyerni  szabadságomat 
bármi  áron. 

Hibáztam  kétségkívül.  Miért  közelítettem  hozzád? 
Nem  tudtam-e,  hogy  én,  kit  az  élet  csalódásaitól  s  velők 
egyszersmind  hitétől  megfosztott,  tiszta  keblednek  érzé. 
seit  méltólag  viszonozni,  hogy  azon  boldogságot,  mely 
után  i^ú  szived  vágyódik,  neked  megadni  képes  nem 
vagyok?  Vissza  kellett  volna  vonulnom;  s  ha  néha 
azon  boldog  órákban  is,  mikor  szerelmedről  nem  két- 
kedtem többé,  szomorúnak  láttál,  csak  az  vala  oka 
szomorúságomnak,  mert  érezem,  hogy  azon  eszmény- 
képnek, melyet  bennem  szerettél,  megfelelni  nem  fogok, 
hogy  reád  nem  vagyok  érdemes,  s  nem  boldogíthatlak 
úgy,  mint  kivánám.  Ha  kevésbbé  szeretlek,  talán  követ- 
tem volna  e  belső  szózatot :    de  ha  szerelmemtől   elra* 
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gadtatva,  életem  boldogságáról,  melyet  a  végzet  kezembe 
adott,  lemondani  nem  birtam,  s  ha  mindent,  mi  szeren- 
csémnek útjában  állhatott,  bármi  áron  eltávolítani 
igyekeztem :  elitélhetsz-e  ? 

A  kötelesség  azt  kiyánta  tőlem,  hogy  a  viszonyról, 
melyben  Dárdaynéhoz  álltam,  téged  vagy  legalább 
anyádat  értesítselek;  a  levél,  melyet  ez  asszonynak 
írtam,  nem  igazolható ;  de  ha  az  elsőtől  az  tartóztatott 
vissza,  mert  szerelmedet  bírva,  magamat  oly  valaminek 
bevallására  nem  határozhattam  el,  mi  által  szemeidben 
sülyednem  kellett  volna:  a  másodikra  az  vitt,  mert 
Dárdaynénak  indulatosságát  ismerve,  őt  legalább  némi- 
kép  megnyugtatni,  s  minden  fellépéstől,  mely  szeren- 
csémet veszélyezteti,  visszatartóztatni  kivánám ;  ezt 
pedig  csak  úgy  reméltem  elérhetni,  ha  iránta  szerelmet 
színlelek,  s  házasságomat  csak  mint  családi  tekintetek- 
nek hozott  áldozatot  tűntetem  fel. 

Érzem,  hogy  eljárásom  nem  igazolható  ;  s  hidd  el, 
eléggé  büntetve  vagyok,  midőn  visszagondolva,  pirulnom 
kell,  s  még  e  pillanatban  is  a  kétely  támad  szivemben : 
vajon  fogsz-e  hinni  szavaimnak  ? 

A  szín  ellenem  szól.  Az,  hogy  a  viszonyt,  melyben 
e  nőhöz  egykor  álltam,  előtted  eltitkolám;  még  az  is, 
hogy  természetemnél  fogva  keveset  szóltam  érzéseimről, 
benned  azon  meggyőződést  gerjeszté,  hogy  soha  nem 
viszonoztam  szerelmedet ;  ó  de  hidd  el,  Margit,  most 
e  pillanatban,  midőn  érzelmeim  eltitkolására  már  okom 
nincs,  midőn  soha  többé  e  világon  találkozni  nem 
fogunk,  s  nincs  miért  ámítsalak ;  én  szerettelek  híven 
s  igazán,  mennyire  csak  szivem  szeretni  képes,  s  bár- 
mennyire vétkeztem  ellened,  nem  csaltalak  meg  soha.t 

A  hatást,  melyet  e  levél  Margitra  tett,  leírni  lehe- 
tetlen. Minden  köriilményből  látá,  miszerint  Adorján 
azon  meggyőződésben   írá  e  sorokat,   hogy   azok   csak 
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halála  után  jőnek  kezébe.  Vajon  kételkedhetik-e  az 
érzések  yalóságán,  melyeket  kifejeztek  ?  Mi  oka  lehetne 
féljenek,  hogy  6t  most  is  ámítsa?  —  —  Ó,  ő  szeret, 
ő  mindig  szeretett !  —  kiálta  fel,  s  lelkét  első  pillanat- 
ban mondhatlan  boldogság  tölte  el.  A  másodikban 
helyzete  jutott  eszébe,  s  eliszonyodott. 

Ha  Adóiján  felgeijedésében  Yámosyt  halálosan  sértette 
meg,  s  ha  ez  a  párviadaltól  visszalépni  nem  akarna? 
Min  Margit  elébb  nem  kételkedett,  hogy  a  férfiakat 
kibékülésre  bírhatja,  az  neki  most,  midőn  boldogsága 
függött  tőle,  csaknem  lehetetlennek  látszott.  —  Csak 
küencz  óra  vala.  De  talán  Yikta  rosszul  érté  a  beszé- 
lőket. —  Ha  elkésnék. 

—  Hamar  lovaimat  —  monda  Margit  a  komornyik- 
hoz, ki  erős  csengetésére  a  szobába  lépett. 

A  pillanatok,  míg  a  lovász  a  lovakat  elővezeté,  órák* 
nak  látszottak.  —  Margit  iszonyú  felgerjedésben  járt 
fel  s  alá  a  pitvaron. 

—  Mennyire  van  Vámosy  úr  jószága  ide?  —  kérdé 
a  komornyiktól. 

—  Legalább  egy  órányira  —  felelt  ez ;  —  ily  úton, 
mint  a  mostani,  még  többre.  Ha  méltóságod  parancsolja, 
azonnal  lovászt  küldök. 

—  Nem  szükséges. 

A  lovak  azalatt  előjöttek. 

Margit  felült  s  vágtatva  hagyá  el  az  udvart. 

A  komornyik  bámulva  nézett  utána. 


Br.  EOtrSa :  A  nővérek.  8G 
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Vámosy  Yérthalomról  nyomban  egyik  ismerőséhez 
loYagolt,  kit  baj  segédül  meghitt.  Már  késő  vala,  midőn 
onnan  hazatért,  s  lelkileg-testileg  kifáradtan  ágyára 
yeté  magát,  s  elaludt.  Csak  midőn  reggel  a  múlt  nap 
Bseményei  eszébe  jutottak,  gondola  át  nyugodtan  helyzetét. 

Felkelt,  s  mindenekelőtt  néhány  sorban,  melyet  a 
végett,  hogy  halála  miatt  senki  kérdőre  ne  vonassék, 
asztalán  hagyott,  kifej  ezé  a  szándékot,  hogy  életének 
saját  kezével  véget  vet.  Később  Irmának  írt,  meg- 
JcössKönve  szeretetét,  melyet  iránta  egész  életén  át 
inutatott ;  kére  őt,  hogy  halálát  ne  vegye  szivére, 
miután  Margit  szerelme  nélkül  ez  élet  úgy  is  terhére 
vált.  Végre  néhány  sorban  engedelmet  kért  Margittól 
is,  s  ezeket  a  grófné  utolsó  levelével  együtt,  melyből 
viszonyuk  természete  kitűnt,  azon  kéréssel  intézé 
Eáldoryhoz,   hogy   vég   búcsúszavait   nejének   adja   át. 

Miután  *  mindezeket  elvégzé,  pisztoly-szekrényét  az 
asztalra  téve,  a  kandallóhoz  ült,  s  gondolataiba 
mélyedett. 

Nem  először  vala  hasonló  helyzetben,  de  lelkét  soha 
ily  komor  sejtelmek  nem  tölték  el.  Mintha  belső 
szózat  vesztére  intené.  —  Sötét  gondolataiból  a  nesz 
ébreszté  fel,  melylyel  Vikta  a  szobába  lépett. 
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Vámosy  meg  vala  lepye  megjelenése  8  még  inkább 
a  YÜtozás  által,  mely,  mióta  őt  utolszor  látá,  Yiktán 
történt. 

—  Az  Istenért !  mi  lelt  ?  —  monda  résztvéttel,  midőn 
a  leányt  kezénél  fogra  a  kandallóhoz  vezeté.  —  Egész 
testedben  remegsz. 

—  Elfáradtam,  a  künn  hideg  van ;  mihelyt  kimeleg- 
szem, jól  leszek. 

—  De  miért  is  jösz  ily  időben  gyalog  ?  —  monda 
Vilmos  szelíd  szemrehányással  —  Ha  csak  gyanít- 
hatám,  kocsimmal  vártalak  volna ;  de  azt  mondád, 
hogy  estve  jösz. 

—  Estve  ?  —  szólt  Vikta,  ki  azalatt  szemeit  a  szobá- 
ban körüljár  tátva,  az  asztalon  fekvő  pisztolyokat  észre 
vévé.  —  Estve  —  ki  tudja,  mi  történik  akkorig? 

—  Mi  jut  eszedbe  ?  —  kérdé  Vámosy  bámulva.  — 
Vagy  talán  apád  megtudta,  hogy  tegnap  itt  voltál,  s 
ő  bántott.  Légy  nyugodt,  szegény  Viktám,  ezentúl  nem 
lesz  az  többé  úgy.  Még  ma  elmegyek  apádhoz. 

—  Nem  szégyenli  magát?  —  szólt  Vikta,  s  tekin- 
tetében, melyet  Vámosyra  vetett,  harag  s  megvetés 
vala  kifejezve.  —  Nem  elég  sokáig  ámított-e? 

Vámosy  Vikta  magaviseletét  csak  pillanatnyi  inge- 
rültségnek tulaj  donítá.  —  Nem  ámítalak  —  monda 
melegen.  —  Ha  eddig  kétkedtél  szerelmemen,  ezentúl 
nem  lesz  okod  reá.  Beváltom  szavamat,  s  ha  majd 
nőm  léssz 

—  Ha  szeretsz  —  szakítá  félbe  Vikta  a  szólót,  —  ha 
valaha  szerettél,  bizonyítsd  be  az  által,  hogy  kérésemet 
teljesíted. 

—  Bármit  kívánsz  tőlem,  megteszem. 

—  Szavadat  adod? 

—  Esküszöm ! 

—  Hát  nem  mégy  ki  párviadalra  a  gróffal? 
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—  Páryiadalra?  —  kérdé  Vámosy  meglepve. 

—  Te  hívtad  ki.  A  visszalépés  tőled  ftLgg.  Ó,  ha 
csak  egy  óráig  szerettél,  ha  életem  előtted  becscsel' 
blr,  —  vagy  nem  —  tévé  hozzá  fájdalmasan,  —  ha 
őt  szereted,  őt,  kiért  szerencsétlenné  tettél,  hagyj  fel 
ez  irtózatos  szándékoddal. 

—  De  honnan  tudod,  hogy  a  grófot  párbajra  hívtam 
ki?  —  kérdé  Yámosy,  mindinkább  bámulva. 

—  Ott  voltam  a  kertben,  mikor  egymással  szól- 
tatok. Csak  néhány  lépésre  álltam  tőled.  Hallottam 
minden  szót. 

—  Te  Vérthalmon! 

—  Tudtam,  hogy  estve  titkon  a  grófnéval  találkozni 
fogsz.  Ne  kérdezd,  miként,  de  megtudtam,  s  elmentem 
a  grófhoz,  s  megmondtam  neki.  Én  küldtem  őt  oda. 
Mindennek  oka  én  vagyok. 

—  Te?  Szerencsétlen! 

—  Boszút  akartam  állni.  Hisz  ő  idegenítette  el  szi- 
vedet tőlem.  Mikor  levelét  láttam,  csak  arra  gondoltam, 
hogy  őt  megrontsam.  Magamon  kívlil  voltam,  félig 
őrült;  hisz  te  nem  tudod,  mennyire  szerettelek;  s  most 
én  legyek  gyilkosod?! 

—  Te !  Te !  —  kiáltott  Vámosy  szenvedólylyel,  vissza- 
rántva kezét,  melyet  Vikta  megragadott. 

—  Taszíts  el  magadtól,  tipoij  lábaiddal,  ölj  meg !  ó, 
de  könyörülj  rajtam.  —  Csak  azt  igérd,  hogy  e  szörnyű 
párviadalról  lemondasz:  s  nyugodtan  halok  meg.  Ne 
gondold,  hogy  őt  legyőzheted.  Magam  láttam,  mikor  a 

« 

házfedélről  egy  galambot  lőtt  le  pisztolyával.  Komor- 
nyikja sokszor  beszélte  nálunk,  hogy  a  ki  vele  kiment, 
mind  rosszul  járt.  Miért  veszélyezteted  életedet.  Hisz  a 
grófné  ezt  nem  érdemli,  ő  nem  szeret,  maga  mondta 
nekem,  hogy  soha  életében  nem  szeretett.  Az  irgalom 
Istenének  nevében  kérlek  —  tévé  hozzá,  összekulcsolva 
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kezét,  —  könyörülj  rajtam.  Hisz  az  nem  lehet,  hogy 
halálodnak  oka  én  legyek;  én,  ki  annyira  szerettelek, 
8  százszor  adnám  életemet  boldogságodért. 

Yikta  Yámosy  lábaihoz  borult,  s  kétségbeesetten 
ragadta  meg  kezét. 

—  El  tőlem,  gyalázatos ! —  kiáltá  ez,  a  térdelőt  szen- 
yedélylyel  taszítva  el  magától ;  —  átkozom  az  órát, 
melyben  először  láttalak. 

—  Bocsánat,  Vilmosom!  —  könyörgött  Vikta. 

—  Bocsánat  ?  —  folytatá  amaz,  mindig  növekvő  szén- 
vedélylyel.  —  Bármit  tettél  volna,  ha  miattad  életemet, 
ha  becsületemet  veszteném  el,  megbocsátanék ;  de  hogy 
őt  sértetted,  hogy  tiszta  nevét  rágalmaddal  bemocsko- 
lád,  hogy  Margit  gyűlölve  fog  emlékezni  reám,  s  ennek 
oka  te  vagy:  ezt  nem  bocsátom  meg  soha!  soha! 
ó  vajha  mindazon  gyűlöletet,  mely  szivemet  tölti, 
egész  megvetésemet  kimondhatnám.  Menj  szemeim  elől, 
hogy  ne  lássalak  többé. 

—  Megyek  —  monda  Vikta,  felkelve.  —  Legyen 
Isten  bíró  közöttünk,  s  önlelkiismerete,  mely  végre  fel 
fog  szólalni,  s  megmondja,  ki  érdemel  több  megvetést : 
az-e,  ki  egy  szegény  leányt,  minő  én  vagyok,  évekig 
ámít,  s  ki  őt  becsületétől,  üdvösségétől  megfosztja; 
vagy  a  szerencsétlen,  ki,  midőn  mindenét  veszti,  két- 
ségbeesésében mindenről  megfeledkezik? 

Bármennyire  fel  volt  ingerülve,  Vikta  szavai  nem 
maradtak  hatás  nélkül  Vámosyra.  Hallgatva  sütötte  le 
szemeit. 

—  Ha  tőlem  függne,  hogy  a  történteket  nem  történ- 
tekké tegyem,  utolsó  csepp  véremet  adnám  —  folytatá 
az  előbbi,  mindig  növekedő  érzéssel.  —  De  hisz  az 
mindegy  neked.  Ha  a  szegény  leány  nyomomltan  elvész, 
ki  még  e  pillanatban  is  csak  azt  sajnálja,  hogy  életé- 
vel sem  vásárolhatja  meg  boldogságodat:  mit  bánod  te? 
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Csak  a  nagy  dámát  ne  érje  baj,  csak  az  ö  nyugalma 
ne  zayarodjék  meg,  csak  5  ne  emelhessen  panaszt  elle- 
ned.   Légy  nyugodt.  Orófnédnak  nem  lesz  baja. 

El  bánthatná  őt  ?  ő  oly  gazdag,  oly  magasan  áll ;  bár- 
mit tegyen,  őt  nem  fogja  senki  megvetéssel  eltaszítani 
magától. 

Vámosy  mélyen  meg  vala  hatva.  —  Bocsáss  meg  — 
monda  érzéssel.  —  Indulatom  elragadott,  ó  de  te  nem 
.tudod,  mennyit  szenvedek. 

—  Hisz  én  nem  neheztelek  reád  —  szólt  Vikta, 
ellágyulva  e  pár  melegebb  szó  után,  melyet  kedvese 
hozzá  intézett.  —  Ha  nem  szeretsz  is  többé,  egykor 
legalább  szerettél,  s  én  nem  panaszkodom  sorsom  ellen. 
Légy  boldog,  én  messze  elmegyek,  és  jelenlétem  soha 
sem  fogja  háboritni  nyugalmadat.  Csak  ezen  egy  kéré- 
semet teljesítsd.  ígérd,  hogy  a  gróffal  kibékülsz.  Gon- 
dold meg  magad,  mi  lenne  belőlem,  ha  azon  öntudat 
terhelné  lelkemet,  hogy  halálodnak  én  vagyok  okozója. 

—  Ne  aggódjál  miattam  —  monda  Vámosy  nyugta- 
tólag.  —  Nem  először  vagyok  hasonló  helyzetben;  s 
ím,  soha  sem  történt  bajom.  Abból,  hogy  párviadalra 
megyünk  ki,  nem  következik,  hogy  akármelyikünknek 
baja  történjék.  Pisztolylyal  nem  olyan  könnyű  valakit 
találni,  mint  gondolod.  Pár  golyót  váltunk,  a  tanúk 
közbevetik  magukat,  s  mindkét  fél  oly  épen  tér  haza, 
mint  a  síkra  kiállt. 

—  Az  nem  így  lesz  —  monda  Vikta  növekvő  nyug- 
talansággal.  —   Te   a   grófot   életre-halálra  hívtad  ki. 

—  Ez  csak  szójárás,  mely  annyit  jelent,  hogy  a  küzd- 
téren  maradunk,  míg  egyikünk  oly  sebet  kapott,  mely 
miatt  e  viadalt  nem  folytathatja  tovább.  De  ha  valakit 
például  jobb  karon  találnak,  azért  meg  kell-e  halnia? 
S  ki  mondhatja  előre,  hogy  az  épen  én  leszek.  Erősen 
bízom  magamban;  ez  egyszer  a  gróf  komornyikja,   ki 
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hazugságaival  reád  ijesztett,  nem  fog  kérkedni  ura  hős- 
tettével. 

A  jókedv,  melyre  Yámosy  magát  erőlteté,  nem  nyug- 
tatá  meg  Yiktát.  —  Csalódol  —  monda  szomorún  -^ 
nekem  belső  érzet  mondja:  ha  feltételednél  maradsz, 
nem  látlak  többé.  Ó  engedj  kéréseimnek,  csak  ez  egy- 
szer ne  vesd  meg  azokat;  lám,  én  mindent  megtettem 
kedvedért. 

—  Lehetetlenséget  kérsz,  —  válaszolt  Vámosy  nyug- 
talanul, mert  az  órára  nézvén,  észrevéve,  hogy  az  idő, 
melyre  bajsegédét  magához  rendelte,  közéig.  —  Beosfl- 
letem  kivánja. 

—  Hogy'  beszélhetsz  így  ?  A  gróf  az,  ki  megsértett; 
ha  neki  megbocsátasz,  mi  köze  ahhoz  másnak.  Hogy 
kívánhatná  tőled  becsületed,  hogy  gyilkossá  légy,  vagy 
azokat,  kik  szeretnek,  szerencsétlenekké  tegyed? 

—  Te  nem  érted  ezt  —  szólt  Vámosy  némi  türel- 
metlenséggel. —  Eivánj  tőlem  bármi  mást,  csak  ezi 
ne.  Ha  visszalépek,  becstelenitve  leszek  az  egész  világ 
előtt. 

—  Mit  tud  dolgotokról  a  világ.  A  gróf  megsértett, 
s  te  boszút  akarsz  állani  rajta,  ez  az  egész «  vagy  talán 
azt  hiszed,  hogy  ha  őt  megölted,  ii  grófnét  elveheted? 

—  Miként  tehetsz  fel  rólam  ily  ocsmányságot.  ^- 
Esküszöm 

—  Ne  esküdjél,  én  tudom,  hogy  nem  szeretsz.  Ó,  mád- 
kép  nem  vetnéd  meg  könyörgésemet. 

—  De  az  Istenre  kérlek,  Vikta  —  moüdá  Vámosy, 
egészen  türelmét  vesztve,  ->  gondold  meg  józanan ;  histo 
ha  kérésednek  engedek,  nem  maradna  hátra  egyéb,  mint 
hogy  magamat  főbe  lőjem. 

—  És  ha  nem  teljesíted  kérésemet,  s  a  gróffftl  párvia- 
dalra mégy,  —  monda  Vikta,  midőn  az  asztalon  fekvő 
pisztolyok  egyikét  felkapá,  —  én  lövöm  főbe  magamat. 
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—  Tedd  félre  a  pisztolyt !  —  kiáltott  Yámosy  ijedten, 
—  töltve  van. 

—  Nem  teszem  le,  míg  meg  nem  Ígérted,  hogy  a 
gróffal  kibékülsz,  —  szólt  Yikta,  s  a  kifejezésből,  mely- 
lyel  a  pisztolyt  felvoná,  látszott,  hogy  mindenre  kész. 
r—  Mielőtt  magamnak  azt  kelljen  mondanom,  hogy 
halálodnak  oka  én  vagyok,  inkább  megölöm  magamat. 
Legyen  vérem  a  te  lelkeden. 

—  Jól  van  tehát,  megígérem,  —  szólt  Yámosy  kérő 
hangon.  —  Eibékülök  a  gróffal,  megteszek  mindent,  a 
mit  kívánsz,  csak  a  pisztolyt  add  ide. 

—  Hogy  aztán  kinevethess.  Jobban  ismerlek,  mint- 
sem hogy  magamat  ígéreteid  által  rászedessem.  Az  óra 
tizenegyre  jár,  a  gróf  nemsokára  itt  lesz.  Megvárom. 

—  Csak  nem  kívánod  talán,  hogy  vele  jelenlétedben 
szóljak  ? 

—  A  mellékszobába  megyek,  onnan  mindent  meg- 
hallhatok. 

Soha  ember  kellemetlenebb  helyzetben  nem  találta 
magát,  mint  most  Yámosy.  Ismeré  Yikta  indnlatosságát, 
s  egyszersmind  átlátá,  hogy  engednie  nem  lehet.  Mit 
mondanának  Eáldory  s  a  többiek,  ha  Yíktát  itt  találják ! 
Egy  pillanatig  habozott.  Yégre  a  gondolat,  hogy  magát 
nevetségessé  teszi,  győzött  minden  egyeben,  —  Ez  tűr- 
hetlen !  —  kiáltá,  midőn  a  pisztolyt,  melyet  Yikta  tar- 
tott, megragadva,  kezéből  ki  akarta  csavarni.  —  A  küz- 
delem közben,  mely  erre  következett,  a  pisztoly  elsült 
és  Yámosy  mellen  találva  rogyott  le.  Midőn  az  inas  a 
lövésre  a  szobába  rohant,  urát  a  földön  látta.  A  pisztoly 
mellette  feküdt. 

—  Meghal!  —  kiáltá  Yikta,  ki  az  első  pillanatban 
elbódulva,  csaknem  magán  kívül  állt.  —  Én  öltem 
meg. 

Míg   a  lármára   a  gazdasszony   és  kocsis  szintén  a 
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szobába  jöttek,  s  Yámosyt  az  ágyra  fektetne,  körülötte 
foglalatoskodtak,  Margit  megérkezett. 

Nem  találva  senkit  az  udvaron  s  előházban,  ő  is  a 
szobába  ment,  s  borzadással  látá  a  történteket,  melyek- 
ből első  pillanatban  azt  következteté,  hogy  a  párviadal 
már  megtörtént.  Miután  a  cselédektől  megtudta,  hogy 
orvos  még  nem  hivatott,  mindenek  előtt  elküldé  lová- 
szát, maga  pedig  a  beteg  ágyához  ment. 

Yámosy  eszméletlenül  feküdt.  Yikta,  mindenre  tehet- 
len,  szoborként  ült  az  ágy  mellett,  a  cselédek  ijedt- 
ségökben  nem  tudtak  mit  csinálni,  s  így  az  ápolás 
gondja  kizárólag  Margitra  maradt,  ki,  mint  mindig,  ha 
reá  szükség  vala,  visszanyeré  önuralmát,  s  nyugodtan 
osztogatá  parancsait.  A  többiek  szó  nélkül  teljesítek  a 
rendeléseket. 

így  találta  őt  a  plébános.  Mihelyt  Margit  ellovagolt, 
komomája  által  a  történtekről  tudósítva,  Farkas  kocsira 
ült,  s  elébb  Eáldorfalvára,  onnan  pedig  ide  sietett. 

A  plébános,  ki  táborozási  idejéből  némi  sebészeti 
ismeretekkel  bírt,  Yámosy  sebét  megtekintve,  szomo- 
rúan rázta  fejét.  —  Ennek  vége  van  —  monda  halkan 
Margithoz.  —  Isten  könyörüljön  lelkén.  De  míg  él, 
tegyünk  meg  mindent,  mi  tőlünk  kitelik.  —  S  ezzel 
jeget  hozatva,  azon  meghagyással  küldé  ki  a  cselédeket, 
hogy  az  orvoson  kívül  senkit  a  szobába  ne  ereszszenek; 
ő  maga  a  beteg  ápolásához  fogott. 

Yámosy  még  mindig  eszméletlenül  feküdt  ágyán ; 
mellette  a  plébános  állt,  ki  a  grófné  által  készített  jég- 
borogatásokat időről-időre  mellére  raká;  távolabb  egy 
széken  Yikta  ült,  elmélyedve  tompa  fájdalomban,  félig 
magán  kívül.  A  szobában  ünnepélyes  csend  uralkodott, 
melyet  csak  néha  a  betegnek  egy-egy  nehéz  fohásza 
szakított  félbe. 

—   Nem   soká   fog   tartani   —   monda   a  plébános. 
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Margit  kérdő  tekintetére  halkan  felelve,  —  lélekzete 
mindig  nehezebbé  válik.  Nem  hiszem,  hogy  eszméletét 
még  visszanyerhetné. 

—  Csak  az  orvos  jőne  már,  —  szólt  Margit  nyugtalanul. 

—  Bár  jőne  —  válaszolt  az  elébbi,  —  noha  ő  sem  mond- 
hatna mást.  Nem  akarom  kétségbe  vonni  ügyességét, 
de  kétlem,  hogy  egész  életében  fél  annyi  sebet  látott, 
mennyit  én  bekötöztem. 

—  Hát  nincs  semmi  remény?  —  kérdé  Vikta,  ki 
azalatt  a  beszélőkhöz  közelítve,  a  plébános  végszavait 
meghallá.  —  Semmi  remény  e  világon? 

—  Irgalmas  az  Isten  —  szólt  a  plébános,  kinek  szive 
Yiktának  fájdalmán  megindult,  —  s  elég  embert  ismer- 
tem, kiről  hasonló  esetben  minden  orvos  lemondott,  s 
ki  mind  a  mellett  még  maiglan  is  él. 

—  Ó  az  Isten  nem  irgalmas  én  irántam  —  monda 
Vikta  felgerjedésében,  remegő  hangon.  —  Meg  fog  halni, 
s  én  öltem  meg. 

—  Te?  —  kérdé  a  plébános  ijedten. 

—  Én,  én  öltem  meg,  ki  őt  annyira  szerettem  — 
monda  Vikta  kétségbeesetten ;  —  ki  értté  életemet  adtam 
volna,  ki  százszor  meghalnék,  csakhogy  még  egyssér 
magához  jőjön,  s  azt  mondja,  hogy  megbocsát. 

—  De  mi  bírhatott  e  szörnyű  tettre  ?  —  kérdé  ismét 
az  elébbi. 

Vikta  rövidesen  s  szakadozva  elbeszélé  a  történteket. 
—  Meg  akartam  bőszülni  magamat  —  monda  elragadva 
fájdalmától,  —  s  most  minden  csepp  vér,  mely  sebéből 
foly,  ellenem  boszúért  kiált  az  égre.  —  S  a  szerencsét- 
len Vámosy  ágya  mellett  térdre  veté  magát.  —  Ó,  csak 
egyszer  szólj  még  hozzám  —  csak  egyszer  még,  csak 
az  egy  szót,  hogy  megbocsátasz. 

Margit  és  a  plébános  mélyen  meghatva  nézek  a  sze- 
rencsétlent. —  Néhány  perez  múlva  Vámosy  felnyitotta 
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szemeit.  A  grófné  yisszavonult,  nehogy  jelenléte  a  bete- 
get felgerjeszsze.  —  Hol  vagyok?  —  monda,  midőn 
bámulva   körültekintett   és  Farkast  maga  mellett  látá. 

—  Csak  legyen  nyugodt  a  teins  úr  —  szólt  a  plébá- 
nos, —  az  orvos  mindjárt  itt  lesz. 

—  Küldjék  el  az  orvost  —  monda  Vámosy,  —  nincs 
szükségem  reá.  Bajtam  igy  sem  segít  senki  a  világon ; 
miért  kinozzanak. 

—  Ó  Vilmos !  Vilmos !  —  kiáltá  Vikta,  hideg  kezét 
szenvedélylyel  ajkaihoz  szorítva. 

Úgy  látszott,  mintha  Vámosy  Vikta  jelenlétét  esak 
most  venné  észre.  —  Szegény,  szegény  Viktám  — 
szólt,  feléje  hajolva  nyájasan,  —  kelj  fel,  jer  közelebb, 
kedvesem,  hogy  legalább  lássalak. 

—  Hát  nincs  semmi  segítség !  Ó  tisztelendő  úr,  az 
Istenre  kérem,  mentse  meg  őt.  —  8  Vikta,  eleresztve 
Vámosy  kezét,  a  plébánoshoz  fordult. 

—  Mi  jut  eszedbe?  —  monda  az  elébbi  gyönge 
hangon,  —  már  sokkal  jobban  érzem  magamat,  csak 
vért  vesztettem,  s  azért  gyönge  vagyok.  —  Nincs 
semmi  veszedelem,  lám,  a  tisztelendő  úr  is  azt  mondja 
—  mihelyt  az  orvos  eljő 

—  Ó  nem !  te  meg  fogsz  halni.  Nincs  semmi,  semmi 
mentség !  Megöltelek  !  —  kiáltott  Vikta,  s  arczát  kezével 
takarva,  az  ágyra  borult. 

—  A  szegény  leány  nem  tudja  mit  beszél,  —  monda 
Vámosy,  kinek  a  beszéd  észrevehetőleg  nehezére  esett, 
a  plébánoshoz  fordulva.  —  Magam  öltem  meg  maga- 
mat. —  Ott  az  asztalon  több  levél  fekszik.  Adja  ide  a 
tisztelendő  úr. 

Farkas  teljesité  kivánatát.  —  Olvassa  el  ezt  — 
folytatá,  miután  a  nyitott  levelet,  mélyet  asztalán 
hagyott,  a  többiek  közül  kikeresve,  átadá  neld,  — 
ebből  megért  mindent. 
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—  Úgy-e  ebből  yilágos  minden?  —  szólt  ismét, 
midőn  Farkas  a  levelet  átolvasta.  —  Vétkeztem,  ó  én 
tudom  ezt,  de  csak  én  magam  vagyok  a  bűnös,  ő 
ártatlan. 

—  Tudom,  bogy  ártatlan. 

—  Úgy-e  bár?  S  akármit  mondjon,  nem  bisznek 
neki.  A  tisztelendő  úr  magánál  tartja  levelemet,  s  ba 
valaki  e  szegény  leányt  kérdőre  akarná  vonni,  elő 
fogja  mutatni,  s  neki  nem  lebet  bántása  miattam. 

—  Erről  a  teins  úr  biztos  lebet  —  viszonzá  Farkas 
mélyen  megbatva  e  jelenet  által.  —  Yiktát  senki  sem 
fogja  kérdőre  vonni.  De  most  nyugtassa  meg  magát,  a 
beszélgetés  árt. 

—  Csak  még  egyet  —  monda  Yámosy,  a  plébánost 
közelebb  intve,  —  itt  e  levelek  között  van  egy  Eáldory- 
boz.  Adja  át  neki,  s  kérje  nevemben  bocsánatát. 

—  Még  ma  kezébe  adom  —  válaszolt  Farkas,  a 
levelet  magához  véve,  —  de  most  pihenjen  a  teins  úr. 

—  Pihenni  fogok  —  monda  Yámosy,  kinek  hangja 
beszélgetés  közben  mindig  gyöngébbé  vált.  —  Yikta! 
hol  vagy  Yiktsí!  jer  közelebb,  nem  szólhatok  fenn- 
hangon. —  Légy  nyugodt,  kedvesem!  nem  lesz  semmi 

bajom,  —  S  ha  kiépülök,  elveszlek. Mi  még 

boldogok,  nagyon  boldogok  leszünk  egymással. 

Yámosy  e  végső  erőlködéssel  mondott  szavak  után 
kimerülve  hanyatlott  vissza  vánkosára.  Lélekzete  min- 
dig nehezebbé  vált.  Még  egyszer  körültekintett ;  felnyitá 

ajkait,  mintha  szólni  akarna;  egy   nehéz  fohász 

s  ő  nem  vala  többé. 

—  Meghalt !  —  monda  a  plébános,  miután  Yámosyra 
hajolva,  haláláról  meggyőződött.  —  Yikta  fölsikoltva 
borult  ágyára.  —  Margit  mély  meghatással  nézé  a 
jelenetet. 

Egy  ideig  ünnepélyes   csend  uralkodott  a  szobában. 
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A  plébános  halkan  elmondá  az  imádságokat,  melyeket 
az  egyház  a  rögtön  halállal  kimúltak  fölött  rendel. 
Margit  letérdelve  az  ágy  mellett,  vele  imádkozott. 

Miután  Farkas  egyházi  szertartásait  bevégzé,  a  gróf- 
néhoz fordult.  Csak  most  yevé  észre  a  hatást,  melyet 
a  történtek  reá  gyakoroltak.  —  Az  Istenért !  —  monda 
megijedve,  —  a  grófné  rosszul  érzi  magát. 

—  Mindjárt    el    fog   múlni  —   szólt  amaz ;  —  ide 
gesség,  semmi  egyéb. 

—  Én  is  azt  hiszem  —  monda  Farkas  részvéttel,  — 
a  mi  itt  történt,  erősebb  idegeket  is  felrázhatna.  De 
most  nagysád  távozzék.  A  kocsi,  melyen  jöttem,  künn 
vár;  s  mihelyt  haza  megy,  feküdjék  ágyába. 

Margit  elébb  be  akará  várni  férjét.  De  a  plébános 
határozottan  ellent  mondott ;  s  Margit  meggondolva, 
hogy  Eáldory  valószínűleg  bajsegédével  jő,  engedett 
kéréseinek,  s  kocsira  ülve,  távozott. 
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A  pléb&nos  bús  sejtelme  beteljesedett.  —  Margit, 
midőn  haza  ért,  már  alig  bírt  felmenni  a  lépcsőkön; 
8  anyja,  ki  kevéssel  utóbb  szobájába  jött,  s  őt  ágyban 
találá,  megijedt  a  változáson,  mely,  mióta  őt  nem 
látta,  rajta  történt,  s  mely  annál  aggasztóbbnak  látszott 
miután  ő  a  történteket  nem  ismerve,  Margit  rögtöni 
megbetegedésének  okát  nem  magyarázhatá  meg  magának. 

Mig  Ormosyné,  hogy  az  orvosnak  írjon  és  értté  kocsit 
küldjön,  leányát  komomájával  magára  hagyá,  megjött 
Eáldory.  Kevéssel  felesége  távozta  után  érkezett  Yámosy 
házához,  megtudva  Farkastól  a  történteket,  s  elolvasva 
Yámosy  s  Margit  leveleit,  Yérthalomra  sietett. 

Midőn  férje  a  szobába  lépett,  Margit  halvány  arczán 
örömsugár  lejte  át.  —  Adorján  —  szólt  gyönge  han- 
gon, feléje  nyújtva  kezét,  —  csakhogy  látlak. 

—  Ó  Margitom!  —  monda  amaz,  mélyen  megin- 
dulva, midőn  kezét  ajkaihoz  szorítá,  —  megbocsátasz-e  ? 

—  Miként  kérdezhetsz  ilyest?  —  monda  Margit  és 
szemei  véghetlen  szerelem  kifejezésével  függtek  férjén.  — 
De  ne  szóljunk  erről  —  tévé  hozzá  rövid  szünet  után, 
—  ne  szóljunk  a  múltról  soha,  soha  többé.  Hibáztunk 
mindketten.  Nem  értettük,  nem  ismertük  egymást.  Most 
mindent   tudok.    Olvastam  leveledet,  melyet  számomra 
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Eáldorfalván  hagytál.  Itt  van  yánkosom  alatt,  s  itt 
fogom  tartani.  Bocsásd  meg  kedvesem,  hogy  benned 
Talaha  kétkedtem.  Ó  mi  ismét  boldogok  leszünk,  még 
sokkal  boldogabbak,  mint  egykor  voltunk. 

—  Ha  szerelmem  azzá  tehet,  az  leszesz  —  sz(^lt 
Adorján  meghatva,  —  de  most  nyugodnod  kell. 
A  beszéd  fáraszt.  Te  beteg  vagy,  kedvesem. 

—  Kissé  meghűtöttem  magamat  —  monda  amaz,  s 
mindinkább  gyengülő  hangjából  észre  lehete  venni  az 
erőlködést,  melylyel  szólt.  —  Vigyázatlanság  vala,  hogy 
lóháton  mentem  Eáldorfalvára.  Sietnem  kellett,  s  nem 
akartam  megijeszteni  anyámat.  —  De  ne  aggódjál 
miattam!  Mióta  jöttél,  már  is  sokkal  jobban  érzem 
magamat.  —  Küldd  ki  a  többieket,  s  ülj  mellém.  Add 
ide  kezedet.  így,  kedvesem.  —  S  Margit  visszaeresz- 
kedve vánkosára,  behunyta  szemeit,  s  látszólag  álomba 
szenderült. 

így  találta  őt  a  grófnő,  midőn  kevéssel  utóbb  a 
szobába  jött.  Hallgatva  nyújtá  jobbját  vejének,  s  a 
közös  fájdalom  eltűnteté  a  távolságot,  melyet  egy  idő 
óta  iránta  érzett. 

Több  aggodalomteli  óra  folyt  el,  míg  az  orvos  eljött, 
8  véleménye,  melyet  az  öreg  grófnéval  a  legnagyobb 
kimélettel  közlött,  nem  volt  megnyugtató. 

Kivánatára  Margitnak  pesti  orvosa  hivatott  meg. 

Yan-e,  kinek  nem  volt  kedves  betege,  ki  nem  várta 
dobogó  szívvel  az  orvos  jöttét,  hogy  tőle  semmitmondó 
szavakat  halljon,  s  órákig,  néha  napokig  elmélkedjék 
rejtelmes  értelmök  fölött,  mintha  minden  szó  a  sors- 
nak megváltozhatlan  ítélete  lenne?  Ó  ki  ezen  keresz- 
tülment, ki  kedvesének  betegágya  mellett  töltve  az 
éjeket,  dobogó  szívvel  kiséré  mozdulatait,  s  majd 
üterét,  majd  forró  homlokát  tapogatva,  a  javulásnak  leg- 
kisebb jelénél  pillanatra  boldognak  érezé  magát,  hogy 
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a  jöYÖben  isniét  előbbi  reménytelenségébe  sülyedjen 
vissza;  ki  azon  kint  ismeri,  melylyel  észreveszszük, 
hogy  a  kedves  betegnek,  kiért  életünket  adnók,  nincs 
semmi  szüksége  re&nk,  hogy  nem  enyhíthetjük  fájdal- 
mát, s  nem  érzi,  nem  is  gyanítja  jelenlétünket :  ó  csak 
az  képzelheti  piag&nak  az  érzéseket,  melyek  között 
Ormosyné  e  napokat  tölte. 

Mit  az  ó-rege  Damokles  kínjairól  beszél,  nem  kép- 
zelet; a  ki  szeretni  tud  s  kedvesének  életét  egy  haj- 
szálon függni  látja,  keresztül  megy  e  kínokon. 

Eáldory  ezen  egész  időközben  híven  osztá  anyósa 
aggodalmait.  Alig  távozott  neje  ágyától;  s  Ormosyné, 
ki  látva,  hogy  leánya  nem  szerencsés,  azt  elébb  vejének 
ttdajdonítá,  most  szivében  bocsánatot  kért  tőle.  —  Vala- 
mennyien, s  talán  Margit  is,  igazságtalanok  voltunk 
irányában,  —  monda  többször  Farkashoz.  —  Érzéketlen 
ember  így  nem  viselheti  magát.  Minden  szavából  meg- 
látszik szerelme.  E  fájdalom  nem  lehet  tettetés.  — 
S  Ormosynénak  igaza  vala.  Eáldory  nem  színlelt.  Soha 
férj  több  részvéttel  és  szeretettel  nem  ápolhatá  nejét. 
A  veszély,  melyben  élete  forgott,  szivét  aggodalommal 
tölte,  szenvedései  könyeket  facsartak  szeméből.  Bármi 
igaza  lehetett  egykor  Margitnak,  ha  őt  szerelmének 
viszonzására  képtelennek  gondola :  Eáldory  e  napok- 
ban szerette,  híven  s  igazán  szerette  nejét,  s  nem  volt 
áldozat,  melyre  magát  késznek  nem  érzé.  —  Egyike 
ez  azon  következetlenségeknek,  melyeket  talán  csak  az 
emberi  gyöngeségből  magyarázhatunk,  de  melyeket 
magán  s  másokon  mindenikünk  tapasztalt.  Az  egészen 
következetes  emberek  csak  regényekben  léteznek,  az 
életben  milliók  között  alig  találunk  egyet,  kiben  hasonló 
ellentéteket  nem  mutathatnánk  fel. 

Három  hét  múlva,  melyek  alatt  Ormosyné  lankadó 
erejét   csak  Farkas   vallásos  vigasztalásai  s  azon  meg- 
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győzödés  tárták  fenn,  hogy  ápolása  leányának  Bziiksé- 
ges,  Margit  visszanyerte  eszméletét,  s  az  orvosok  kije- 
lenték, hogy  élete  veszélyen  kívül  van.  Az  anyának 
boldogságát,  a  hálát,  melylyel  fel  az  éghez  s  azokra 
tekintett,  kiknek  Isten  után  gyermekének  megmentését 
köszöné,  szavakban  sem  ő  maga,  sem  más  nem  fejez- 
hetné ki.  De  az  öröm  rövid  vala.  A  szomorú  kétely, 
melyet  az  orvosok  első  napokban  csak  Eáldoryval  és 
az  öreg  plébánossal  közöltek,  nem  sokára  feltámadt 
Ormosynéban  is.  A  hagymáz  következésében  kifejlődött  a 
mellbaj,  melyet  Margit  apjától  öröklött,  s  melynek 
egyes  jelenségei  nála  már  a  külföldön  mutatkoztak ;  b  a 
szerencsétlen  anya  rövid  idő  múlva  azon  meggyőa;ő- 
désre  jutott,  miszerint  a  sors  őt  az  első  csapástól 
csak  azért  kimélte  meg,  hogy  a  kín,  melyet  egyetlen 
gyermekének  halála  fölött  éreznie  kellett,  annál  hosszab 
legyen. 

Csak  Margit  maga  nem  sejté  állapotát,  s  míg  a 
száraz  köhögés,  s  az  éjjelenkint  visszatérő  láz  mindenkit 
aggodalommal  töltöttek,  teljes  biztossággal  szólt  a  jövő- 
ről. Hisz  ő  ismét  boldognak  érezé  magát.  Kételyei 
eltűntek.  Férjének  Eáldorfalván  talált  levele,  a  hosszú 
órák,  melyeket  vele  magánosan  töltött,  gyöngéd  ápolja, 
a  meleg  szerető  szavak:  minden  meggyőzé  őt  Adorján 
szerelméről.  —  Mint  vész  után  a  szétszakgatott  fellegek 
látszólag  csak  azért  maradnak  láthatárunkon,  hogy  a 
leáldozó  nap  sugarait  visszavetve,  az  alkony  annál  szebb 
legyen:  ilyenek  voltak  múltjának  sötétebb  emlékei. 
Margit  most  csak  boldogabbnak  érezé  magát,  midőn 
reájok  visszagondolt.  Soha  ily  derültnek,  ily  egészen 
megelégedettnek  nem  érezé  magát  életében,  soha  sem 
vala  közlékenyebb,  soha  sem  ragaszkodóbb;  mintha  a 
kedves  lény  rózsaként,  mely  épen  elvirulása  előtt  fej- 
leszti ki  kelyhének   minden   levelét,  keble  gazdag  kin- 
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cseit  esak  most  t&m&  ki,  hogy  a  fájdalom,  melylyel 
kedvesei  vesztére  gondolnak,  annál  nagyobb  legyen. 

És  esakugyan,  ha  volt  valami,  mi  azoknak  fájdalmát, 
kik  Margitot  szeretve  környezek,  még  keserűbbé  teheté, 
ez  azon  derült  bizodalom  vala,  melylyel  ő  a  jövőbe  tekin- 
tett. Az,  hogy  előtte  jó  kedvet  kellé  szinlelniök,  s  hogy 
sokszor  még  mikéntlétéről  sem  kérdezhetik  szabadon, 
nehogy  a  fölötte  nagy  gondoskodás  őt  a  veszélyre  figyel- 
messé tegye;  az  erőltetés,  melyre  magukat  Margit 
jelenlétében  kényszerítve  láták,  szlln telén  izgatottság- 
ban tartá  őket ;  s  voltak  pillanatok,  midőn  maga  az 
öreg  plébános  sem  tarthatva  vissza  könyeit,  csak  az 
által  segített  magán,  hogy  hirtelen  felkelve,  Margit 
szobáját  elhagyá. 

Mindez  nem  kerülte  el  Margit  figyelmét ;  s  ha  az, 
hogy  anyja  ismét  új,  s  mint  hivé,  egészen  alaptalan 
aggodalmakkal  gyötri  magát,  őt  nem  lépé  is  meg : 
Maris  szokatlan  szomorúsága,  s  főkép  az  öreg  Farkas 
magaviselete  néha  őt  is  nyugtalanná  tevék.  —  Nem 
tudom  —  monda  egyszer  ily  alkalommal  a  plébánoshoz, 
kivel  a  történtek  után  egészen  a  régi  barátságos  viszony- 
ban áUa  ismét,  —  mi  lelte  önöket  ?  Anyám  naponkint 
nyugtalanabbá  válik;  Maris  beszéd  közben  rögtön  úgy 
elérzékenyül,  hogy  nem  is  szólhat  tovább;  minap  ön 
maga,  mikor  az  útról  beszéltem,  melyre  készülök,  egy- 
szerre sírva  fakadt.  Mit  jelent  mindez?  Azt  hiszik  talán, 
hogy  még  veszélyben  forgok?  Pesti  orvosom  minap 
azt  monda,  hogy  a  gyöngeségen  kívül,  melyet  beteg- 
ségem hátrahagyott,  nincs  többé  bajom ;  de  miért  jő 
annyiszor  ő,  kinek  a  városban  annyi  dolga  van? 
Ha  állapotom  aggasztó,  miért  titkolja  előttem?  Hisz  ismer, 
én   nem  vagyok  oly  gyönge,  mint  a  minőnek  látszom. 

—  Már  mi  jut  eszébe,  Margit  —  monda  Farkas,  s 
a   remegő    hang   elárulá   belső    felgerjedését.   —   Nem 
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ismeri-e  az  öreg  grófaénak  természetes  nyugtalanságát  ? 
És  szegény  Mariskának  elég  baja  van.  Az  öreg  Galam- 
bosné  naponkint  inkább  gyengül,  kevés  reményünk  van 
életéhez;  csodálhatni-e,  ha  Maris,  mikor  öreg  anyjától 
nagysádhoz  jő,  itt  egyszerre  pityeregni  kezd  ?  Mi  pedig 
engem  illet,  azt  hiszem,  csalódott ;  soha  életemben  nem 
volt  kevesebb  okom  sírásra. 

—  Hasztalan  tagadja,  én  láttam  könyeit 

—  És  ha  sírtam  —  folytatá  az  elébbi,  alig  nyomhatva 
vissza  a  könyeket,  melyek  ismét  szemeibe  tolultak,  — 
mit  bizonyít  ez?  Az  egyik  bánatában  könyezik;  más- 
nak szeme,  mint  a  hideg  vízzel  telt  pohár,  ha  jó  meleg 
szobába  hozzák,  akkor  nedvesedik  meg,  mikor  jó  dolga 
van.  Én  nem  is  tudom,  miért  ügyel  reám ;  ha  a  két 
orvos  azt  mondja,  hogy  a  veszély  megszűnt,  mit  aggódik 
ily  kicsiségeken? 

—  Én  nem  is  aggódom  —  monda  Margit  szelíden.  — 
Naponkint  jobban  érzem  magamat,  s  ha  gyönge  vagyok 
is  még,  úgy  látszik,  mintha  maga  a  gyöngeség  csak 
azért  maradt  volna  vissza  betegségemből,  hogy  a  ked- 
ves benyomásokat,  melyek  mindenfelől  környeznek,  ele* 
vénebben  érezzem.  S  talán  nem  is  vagyok  oly  gyönge, 
minőnek  látszom,  csakhogy  nem  tudok  erőt  venni 
magamon.  Elkényeztetnek.  Nekem  oly  jól  esik  ápoltatni 
magamat.  Ha  csak  magamra  gondolnék,  nem  is  kíván- 
nám, hogy  állapotom  változzék,  oly  boldog  vagyok.  — 
De  holnap  felkelek.  Még  ma  szólni  fogok  orvosommal, 
s  csak  egyszer  a  szabad  levegőre  mehessek,  meglátja, 
mily  hamar  vissza  fogom  nyerni  erőmet.  Hisz  már 
közeledik  a  tavasz.  Mennyire  örülök  neki.  Ha  a  nap 
sugarai,  mint  e  pillanatban,  szobámba  hatnak,  s  az 
ablak  előtt  a  madarak  vígabb  csevegését  haUom,  néha 
mondhatlan  vágy  tölti  szívemet.  Mintha  én  is  a  tavasz 
közeledését  érezném,  s  a  meleg  fény  s  a  kedves  hangok. 
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melyek  ágyamig  hatnak,  engem  is  kihÍTninak.  Mi  bol- 
dog leszek,  ha  azon  helyeket,  melyekhez  gyermekemlé- 
keim kötnek,  ismét  megjárhatom,  most,  midőn  újra 
szerencsésnek  érzem  magamat.  S  ha  majd  Adorjánnal 
Olaszországba  megyttnk!  Mi  egészen  más  színben  fog 
minden  feltűnni  szemeim  előtt  most,  midőn  az,  miről  e 
helyeken   egykor  álmodoztam,  oly  szépen  beteljesedett. 

Margit  utazásáról  kezde  szólani.  S  ámbár  a  folytonos 
beszéd  által  fárasztva,  hangja  gyöngébbé  vált,  többször 
köhögött,  s  Farkas  a  sötét  pirosságból,  mely  arczát 
elborítá,  lázas  felgerjedését  észrevéve,  őt  néhányszor 
pihenésre  szólitá  fel:  mindig  új  s  érdekes  tárgyak 
jutottak  eszébe,  melyeket  még  el  kellé  mondania.  Végre 
maga  is  kimerülve  érezé  magát. 

—  Mégis  nagyon  gyönge  vagyok  —  monda  szomo- 
rúan visszahajolva  vánkosára.  —  Ó  báír  csak  tavasz 
lenne  már. 

És  a  tavasz  eljött.  Kert  s  mező  ismét  egész  szépség- 
ben álltak,  s  a  csalogány  virágzó  bokrok  között  újra 
megkezdé  énekét.  Margit  majd  a  verandára,  majd  a 
kertbe  viteté  magát,  s  itt  tölte  idejének  nagyobb  részét, 
—  de  egészsége  nem  javult,  sőt  az  orvosok  naponkint 
több  aggodalommal  szóltak  állapotáról;  s  ő  sem  ámítá 
magát  többé  helyzete  iránt.  Ámbár  a  veszélyt  távolabb- 
nak  gondola,  s  mint  közönségesen  azok,  kik  mellbajban 
szenvednek,  néha  reménynyel  szólt  a  jövőről :  sokkal 
józanabb  volt,  hogysem  magát  e  csalódásoknak  egészen 
átengedné;  —  s  az  öreg  plébános  tudta,  hogy  Margit 
^y  idő  óta  sokszor  foglalkozik  a  halál  eszméjével.  Csak 
vele,  s  vele  is  ritkán  szólt  e  tárgyról,  s  ilyenkor  meg- 
látszott rajta,  hogy  e  gondolatban  nincs  semmi  kese- 
rfiség.  Tudta,  hogy  a  pálya  végéhez  közelit,  s  mégis 
soha  nyugodtabbnak,  soha  talán  boldogabbnak  nem 
érezé  magát,  mintha  a  nyájas  napok,  melyeknek  befő- 
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lyása  alatt  minden  megújult,  neki  is  visszahozták  volna 
örömeit;  mintha  a  gondolat  által,  hogy  a  természetet 
gazdag  díszétől  megfosztva,  hogy  saját  életét  oly  pusztán, 
minő  az  neki  egy  ideig  volt,  többé  nem  fogja  látni, 
megnyugtatva  érzené  magát. 

0  el  vala  készülve;  csak  ha  a  fájdalom,  melyet 
halála  kedveseinek  okozni  fog,  eszébe  jutott,  vagy  ha 
aggodalmukat  észrevéve:  az  fájt  neki.  Főkép  férjét 
sajnálá.  —  Az  öreg  Farkas  —  gondola  magában  több- 
ször, —  bármennyire  szeressen  is,  a  vallásban  s  tevé- 
kenységében vigasztalását  fogja  találni;  Maris  gyerme- 
keiben ;  s  maga  anyám  is  végre  meg  fog  nyugodni,  — 
hisz  a  múltban  nincs  semmi,  mi  emlékemet  elkeserít- 
hetné. Közöttünk  nem  volt  félreértés;  de  szegény  Adorján 
talán  szemrehányásokat  tesz  magának,  mintha  életem 
legboldogabb  óráit  nem  neki  köszönném,  s  mintha  ő 
lenne  oka,  hogy  magamat  egy  ideig  nem  éreztem  oly 
szerencsésnek,  mint  szerelme  által  lehettem  volna. 

Eáldory  azon  órákban,  melyeket  nejével  töltött,  sok- 
szor keserűen  vádolá  önmagát.  Margit  nyájas  szavakkal 
megnyugtatá. 

—  Mit  gyötrőd  önmagadat  efféle  gondolatokkal?  — 
monda  egyszer  ily  alkalommal ;  —  ha  azon  évek  alatt, 
melyeket  együtt  tölténk,  oly  szerencsés  nem  voltam  is, 
minő  lehettem  volna,  te  vagy-e  oka,  s  nem  inkább 
én  magam,  ki,  midőn  Isten  annyi  boldogságot  adott, 
haszontalan  kételyekkel  kínzám  magamat,  s  téged  is, 
ki  irántam  mindig  oly  jó  valál.  Inkább  én  tehetnék 
magamnak  szemrehányásokat,  hisz  mindennek  oka  sze- 
relemféltésem  volt,  melyre  te  semmi  alkalmat  nem 
nyújtottál;  s  többször  jutott  eszembe  betegségem  alatt, 
hogy  más  nővel  talán  szerencsésebb  lettél  volna.  De 
vajon  tehetek-e  róla,  ha  szerelmedet  oly  véghetlen 
kincsnek   tartam,  hogy  magamat  birtokában  soha  biz- 
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tosnak  nem  érezhetem ;  b  te  nem  bocsátasz-e  meg,  ha 
eszedbe  jut,  hogy  úgy  mint  én,  mégis  senki  sem  sze- 
retett a  világon.  Szenvedtünk  mindketten.  Az  élet  s  az 
emberek  egy  időre  elkeserítek  létünket,  de  mi  mindig 
szerettük  egymást,  s  végre  minden  csak  ettől  függ;  s 
én,  ha  még  egyszer  kellene  kezdeni  életemet,  csak  azt 
kérném  Istenemtől,  hogy  multamat  adja  vissza.  Mul- 
tamat minden  szenvedéseivel,  de  azon  határtalan  bol'^ 
dogsággal  is,  melyet  karjaid  között  élveztem,  s  mely 
reám  a  jövőben  vár. 

Margit  elkövetett  mindent,  hogy  férjében  a  jövőhöz 
bizodalmat  gerjeszszen,  melyet  ő  maga  rég  elvesztett. 
Úgy  látszott,  mintha  hátralevő  napjainak  nem  lenne 
más  feladata.  Derült,  sőt  víg  volt  jelenlétében,  s  ha 
rosszabbul  érezé  magát,  s  állapotát  nem  titkolhatta  el, 
ürügyet  keresett,  hogy  őt  a  háztól  eltávolítsa.  Beteg- 
ségének első  szakában,  midőn  a  veszélyt,  melyben  élete 
forgott,  még  nem  gyanítá,  nagyszerű  szebbítéseket 
tervezett  Káldorfalván,  és  sok  kedves  órát  töltött 
férjével,  melyekben  vele  a  kerten  s  a  házban  teendő 
változásokról  tanácskozott.  Minél  inkább  érezé,  hogy 
Eáldorfalvát  nem  fogja  látni  többé,  annál  inkább 
sürgeté  terveinek  kivitelét ;  s  Adorján,  ki  a  szükséges 
munkálatokat  Margit  megnyugtatására  önmaga  vezeté, 
kérésére  csaknem  naponkint  átment  jószágára. 

Margit  azalatt  sebes  léptekkel  közelített  sírjához* 
Lélekzete  nehezebbé,  hangja  gyöngébbé  vált.  Az  eről- 
ködés, melylyel  állapotát  férje  s  anyja  előtt  titkolni 
iparkodott,  naponkint  fárasztóbb  lett.  Legjobban  akkor 
érezé  magát,  ha  magánosan  vagy  Maris  társaságában 
maradhatott. 

így  találjuk  őt  egy  délután.  Férje  Káldorfalván  volt. 
Anyja,  miután  észrevéve,  hogy  a  beszéd,  melyre  Margit 
az   ő    kedvéért    magát    kényszeríti,    nehezére    esik,    a 
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plébánossal  a  kertbe  ment.  Margit  mellett  csak  Maris 
maradt.  Hallgattak  mindketten*  Margit  behunyta  sze- 
meit, mintha  szunnyadna;  Maris  csendesen  folytati 
munkáját,  időről  időre  aggodalomteli  tekintetet  yetye 
barátnéjára.  Végre  Margit  nehéz  sóhajjal  felnyitá  szemeit 
s  körültekintett. 

—  Parancsol  valamit?  —  kérdé  Maris,  midőn  fel- 
kelve, az  ágyszékhez  közelített. 

—  Semmi  —  monda  amaz  gyönge,  alig  hallható 
hangon,  —  csak  azt  néztem,  itt  vagy-e  még. 

—  Nagysád  ma  rosszabbul  van. 

—  Csak  a  lélekzés  esik  nehezemre. 

—  Az  bizonyosan  az  új  orvosságtól  jő  —  szólt 
Maris  nyugtatólag,  —  a  doktor  előre  mondta,  de  épen 
ez  mutatja  hatását.  Talán  be  is  kellene  venni  ismét; 
mindjárt  megnézem  az  órát. 

-^  Hadd  el  —  monda  Margit,  —  rajtam  mindez 
úgy  sem  segít  többé.  Csak  anyám  kedvéért  szedem  az 
orvosságot. 

—  Hogy'  beszélhet  így?  —  viszonzá  Maris,  alig 
nyomhatva  el  könyeit,  —  hisz  az  országban  nincs 
híresebb  orvos,  mint  az,  ki  nagyságodhoz  Pestről  jött, 
és  6  maga  mondta  -  - 

—  Bajtam  ő  nem  segíthet  többé.  En  meghalok  e 
betegségben. 

—  Az  Istenért !  miért  gyötri  magát  ily  képzel- 
gésekkel? —  sóhajtott  Maris. 

—  Az  nem  képzelgés  —  szólt  ismét  amaz,  —  régóta 
tudom  ezt,  s  félek,  már  anyám  s  Adorján  is  veszteni 
kezdik  reményöket.  —  S  ki  tudja?  —  tévé  hozzá 
sóhajtva,  —  talán  jobb,  ha  az,  minek  történni  kell, 
elkészülve  találja  őket. 

Maris  sírva  fakadt. 

—  Ne   sírj   kedvesem  —  f oly  tata  Margit,   nyájasan 
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ínegszorltTa  barátnéja  kezét.  —  Nem  emlékezel-e 
gjermekkoninkra,  mikor  közöttünk  semmi  titok  sem 
tolt  ?  Miért  ne  közölném  veled  most  is  gondolataimat ; 
hidd  el,  eléggé  nehezemre  esik,  hogy  szegény  anyám 
előtt  titkolódznom  kell. 

—  Miként  ne  sírnék  —  zokogott  Maris,  —  mikor 
oly  szbinorú  dolgokról  beszél  s  pedig  tudom,  hogy 
nincs  is  oly  rosszul,  mint  képzeli,  s  nem  sokára  ismét 
egészséges  lesz. 

—  Meglehet,  igazad  van  —  monda  Margit  szeliden, 

—  de  ha  mégis  csalódnál,  s  előérzetem  beteljesednék, 
ne  hadd  el  anyámat.  Szegény,  oly  elhagyatva  fogja 
magát  érezni  a  világon.  —  Ó  bár  testvérem,  kit  anyám 
máig  sirat,  élne  még :  mtonyivel  nyugodtabban  válnék 
meg  a  világtól.    Pótold  te  helyünket.    Légy   gyermeke. 

Margit  hangja  mindinkább  gyöngült.  —  Engedje,  hogy 
az  orvosért  menjek  —  monda  Maris,  megijedve,  midőn 
arczának  teljesen  megváltozott  kifejezését  észrevéve. 

—  Ne  hagyj  el  —  monda  nyájas  esdekléssel  Margit. 

—  Nekem  oly  jól  esik,  ha  láthatlak. Mintha  mind- 
azon boldog  óra,  melyet  együtt  tölténk,  újra  átvonulna 
lelkemen.  —  S  mi  boldogok  voltunk.  Marisom,  egyenlően 
boldogok  mindketten.  —  Emlékezel-e  még  az  estvére, 
mikor  Adorján  mátkája  lettem,  —  s  te  szobámban 
vártál,  s  elbeszélted,  hogy  Andris  megkért?  Beggelig 
együtt  maradtunk.  Oly  tisztán  kelt  fel  a  nap,  mint 
most  alkonyodik.  —  Lám  mi  szépen  beteljesedtek 
keményeink.  —  Adorján  szeret.  —  Ó  ti  mindnyájan 
hetn  tudjátok,  mennyire  szeret  ő. 

Margit  kimerülten  esett  vissza  ágyszékére,  s  hallgatott, 

—  Adorján !    —   sóhajtott   fel   még  egyszer. 

A  fohász,  melylyel  e  nevet  kimondá,  volt  utolsó 
lehellete ;  a  gyönge  nyomás,  melylyel  Mariska  kezét 
inegszoritá,  végső  mozdulata. 


XLin. 

Három  hónap  múlt,  mióta  Margit  a  Eáldoryak  sír- 
boltjában pihen.  Elbeszélésünk  végéhez  közelit,  s  azok, 
kikkel  folyamában  találkozánk,  eltűnnek  szemeink  elől. 

A  legszerencsétlenebb  közöttük  Dárdayné  vala ;  — 
midőn  öcscsének  levelével  egyszerre  halálának  hírét 
vévé,  lesietett  jószágára,  de  csak  Vilmos  sírját  s  azon 
öntudatot  találta  itt,  hogy  vesztét  ő  okozta.  —  Bármi 
világosak  voltak  is  levelének  szavai,  Irma  nem  hiheté, 
hogy  testvére  önmaga  vetett  véget  életének.  A.  vidéken 
különböző  hírek  szárnyaltak,  s  ő  meg  vala  győződve, 
hogy  Vilmos  párviadalnak  esett  áldozatni.  Elkövetett 
mindent,  hogy  magának  e  részben  bizonyosságot  sze- 
rezzen, s  a  gondolat,  hogy  Káldoryn,  kit  Vilmos  gyil- 
kosának tartott,  ez  úton  talán  mégis  boszút  állhat, 
a  szenvedélyes  asszonynak  első  időben  erőt  adott. 
De  miután  e  remény  is  eltűnt,  s  a  meggyőződést,  hogy 
Eáldory  csak  Vilmos  halála  után  jött  annak  házához, 
többé  el  nem  utasíthatta  magától,  kétségbeesve  távozott 
a  vidékről.  Hová  ?  —  azt  ép  oly  kevéssé  tudják,  vala- 
mint rendkívüli,  csaknem  az  őrültségig  menő  fájdal- 
mának való  okát  sem  gyanítja  senki.  Később  hír 
szárnyalt,  hogy  jószágait  eladva,  a  pénzt  jótékohy 
czélokra  fordítá,  s  a  külföldön  kolostorba  vonult;  de 
bizonyosat  senki  sem  mondhatott  felőle. 
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Yikia  Yámosy  halála  után  ájultan  rogyott  le.  Midőn 
magához  tért,  elméje,  úgy  látszott,  meg  vala  hábo- 
rodva. A  plébános,  ki  őt  haza  kiséré,  s  a  malmot 
naponkint  meg- meglátogatva,  nála  órákat  töltött,  keser- 
ves kitöréseit,  melyekben  magát  Yámosy  gyilkosának 
nevezé,  nem  tartá  ugyan  őrültsége  jeleinek,  de  miután 
vigasztalásai  sikertelenek  maradtak,  s  a  szerencsétlen 
leány  izgatottságát  észrevéve,  környezetét  a  legnagyobb 
vigyázatra  inté.  Szüléi  az  első  hetekben  teljesítek  is 
tanácsát,  s  Yiktát  egy  pillanatig  sem  hagyták  magá- 
nyosan; —  mivel  azonban  későbben  nyugodttá  vált,  s 
alig  említve  a  múltakat,  ismét  csendesen  telj  esi  té  házi 
dolgait,  felhagytak  e  vigyázattal,  mely,  mint  észrevevék, 
csak  elkeseríté  őt.  —  Yikta  egyébiránt  csak  szótlan 
vala,  s  még  mindig  szomorúnak  látszott;  más  rend- 
kívüli jelenség  nem  volt  magaviseletében,  s  a  molnár 
és  neje  már  nem  is  kétkedtek  többé,  hogy  leányiik 
egészsége  tökéletesen  helyre  áll,  midőn  kevés  nappal 
Margit  halála  után,  egy  reggel  szobájába  menve,  azt 
üresen  találták.  Hosszú  keresés  után  végre  csak  holt* 
teste  találtatott  fel.  A  szerencsétlen,  Yámosy  udvarán 
a  kútba  ölte  magát. 

Eáldory  mindjárt  nejének  temetése  után  több  évre 
keletre  utazott.  Mélyen  meg  vala  hatv^a,  s  kik  őt  a 
lefolyt  hónapokban  beteg  neje  mellett,  s  most  fájdalma^ 
ban  láták,  meg  voltak  győződve,  hogy  senki  inkább 
nem  szeretheté.  És  Káldory  szerette  is  nejét  mindazon 
szeretettel,  melyre  szive  képes  volt.  Csak  mióta  Margit 
élete  veszélyben  forgott,  azóta  látta  be  egész  becsét;  s 
fájdalma  annál  keserűbb  volt,  mivel  több  önváddal  kellé 
a  múltba  visszatekintenie.  Margit  szelíd  türelme,  a 
lelkierő,  melyet  betegsége  alatt  kifejtett,  a  véghetlen 
szerelem,  melyet  iránta  az  utolsó  perczig  tanúsított, 
minden  csak  azt  juttatá  eszébe  Adorjánnak,  hogy  e  nőt 
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nem  tévé  boldoggá;  s  azok  között,  kik  Margit  ravata- 
lát könyezve  körülállták,  talán  senki  sem  érzé  magát 
szerencsétlenebbnek.  De  miután  dolgait  rendezve,  a  kört, 
hol  öt  minden  nejére  emlékezteté,  elhagyta,  s  az  érde- 
kes tárgyak,  melyekkel  utazásában  találkozott,  a  multat 
mindinkább  háttérbe  szoríták,  fájdalma  enyhülni  kezde ; 
8  bár  eleinte  még  sokszor  gondolt  is  Margitra,  e  gon- 
dolatban nem  volt  többé  keserűség.  Ha  e  kedves  terem- 
tés, mióta  nejévé  vált,  nem  érezé  magát  szerencsésnek, 
vajon  önmagát  kell-e  ezért  vádolnia?  Nem  tette  Mar- 
gitért mindent,  híven  szeretve  őt,  engedve  kivánatai- 
nak,  sőt  szeszélyeinek,  mint  ezt  más  férj  az  ő  helyze- 
tében talán  nem  is  tette  volna?  Maga  Margit  átlátta 
ezt  végre,  s  az  utolsó  hónapokban  sokszor  meg  is  val- 
lotta. Miért  ítéljen  ő  szigorúabban  magáról,  mint  azt 
Margit  s  mindazok  tevék,  kik  helyzetét  ismerik  ?  Minél 
többször  gondolkozott  e  dolgokról,  annál  inkább  meg- 
erősödött nézetében,  hogy  Margit  mással  sem  érezte 
volna  magát  szerencsésebbnek;  s  még  mielőtt  az  év 
lefolyt,  Káldory  visszanyerte  egész  nyugalmát.  Hisz 
végre  bűne  csak  abban  állt,  hogy  az  életet  prózaibb 
értelmében  fogva  fel,  neje  ábrándos  követeléseinek  szol- 
gája lenni  nem  akart. 

Forduljunk  még  egyszer  Yérthalomra. 

Ha  a  halál  kedveseinknek  valamelyikétől  megfosz- 
tott, nemcsak  e  veszteség,  melyet  közvetlenül  szenve- 
dünk, hanem  talán  még  ennél  is  inkább  azon  tapasztalás 
fáj  szivünknek,  hogy  ez  egy  csapással  egyszersmind 
mindenből,  miben  egykor  örömeinket  találtuk,  s  most 
vigasztalásunkat  keressük,  elveszett  valami.  —  Az  élet- 
nélküli tárgyak,  melyek  környeznek,  a  természet  szép- 
ségei, sőt  még  kedveseink  is,  kiket  a  sors  meghagyott, 
új  színben  tűnnek  fel  előttünk.  Mintha  veszteségünk 
óta  nem   csak   e   szívvel,    mely  hozzánk  ragaszkodott, 
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de  mindenben  szegényebbekké  v&lttink  yolna;  mintha, 
bár  merre  fordulunk,  mindenütt  valami  hiányzanék :  a 
sugár,  mely  körünket  széppé  tévé,  a  hang,  mely  &ltal 
éltünk  harmóniája  teljessé  yált.  Ekként  hatott  Margit 
halála  azokra,  kik  életében  hozzá  közel  álltak,  leg- 
inkább —  természetesen  —  Ormosynéra,  ki  egyetlen 
gyermekével  múltjának  legszebb  emlékeit,  a  jövőnek 
reményét,  s  mindent,  mi  neki  e  világon  kedves  és  bol- 
dogító vala,  egyszerre  eltemette. 

Mióta  férje  meghalt,  csak  benne  élt ;  ö  volt  a  közép- 
pont, mely  körül  világa  forgott,  —  mit  tegyen,  miután 
ezt  elvesztve,  a  hová  csak  fordul,  azon  meggyőződést 
látja,  hogy  léte  ezentúl  haszontalan.  Nem  sirt,  nem 
hallott  senki  szenvedélyes  panaszt  ajkairól,  s  gépileg 
teljesítve  szokott  foglalkozásait,  úgy  látszott,  mintha 
végzetében  megnyugodnék;  de  e  megnyugvás  olyan 
vala,  mint  azé,  ki  terhe  alatt  összeroskadva  meg  sem 
kísérti  többé,  hogy  azzal  fölemelkedjék.  Ez  egyszer 
Farkas  Máté  sem  talált  semmit,  mivel  barátnéját  vigasz- 
talhatná. —  Megkísérté  többször,  s  az  isteni  gondvise- 
lésről szólt,  az  élet  bajairól,  s  arról,  hogy  kik  egymást 
e  földön  szerették,  jobb  életben  ismét  találkozni  fog- 
nak; de  Ormosyné  helyzetében  kit  vigasztal  meg 
mindez?  Ha  kedvesünk  sírja  fölött  azon  boldogság  jut 
eszünkbe,  melyet  általa  egykor  élvezénk :  miként  hites- 
sük el  magunkkal,  hogy  az,  kit  mi  annyira  szerettünk, 
az  élettel  nem  vesztett  semmit?  S  vajon  a  meggyőző- 
dés, hogy  kedvesünk  most  boldogabb  körből  sajnál- 
kozva néz  reánk,  elfeledteti-e  velünk,  hogy  önmagunk 
nyomorultakká  váltunk  ?  Farkas  Máté  érzé  mindezt,  és 
ha  vigasztalás  közben  Ormosynéra  nézett,  vagy  Margit 
képére,  mely  anyjának  íróasztala  fölött  függött,  szava 
elakadt  s  csaknem  sírni  kezdett. 

ö  is  nagyon  megváltozott. 
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Születése  óta  ismeré  Margitot;  már  egyes  fehér  szálak 
vegyiiltek  haja  közé,  mikor  őt  keresztelte.  Nőni  látta 
s  fejlődni;  ő  áldotta  az  oltárnál,  s  most  ez  egész  lét, 
mely  szemei  előtt  folyt  le,  bevégzett  volt.  S  nem  ő 
ringatta-e  egykor  Margit  apját  is  karjai  között  ?  Mennyi, 
mennyi  idő  múlt  el  azóta !  s  ő  felejtheti-e  korát,  midőn 
yisszatekintye,  annyi  sirdombot  lát,  mely  mérföld- 
oszlopként  átfutott  útját  jelöli?  Felejtheti-e,  hogy  a 
pálya  végéhez  közelít,  midőn  észreveszi,  hogy  mindaz, 
miért  küzdött,  már  mögötte  fekszik?  Mintha  rögtön 
tíz  éwel  vénült  volna  meg:  s  talán  ő  is  leroskadna  e 
csapás  alatt,  ha  azon  meggyőződés,  hogy  az  öreg 
Galambosnénak  szüksége  van  reá,  lelki  erejét  fenn  nem 
tartaná. 

Az  öreg  asszony,  mint  olvasóim  tudják,  régóta  gyöngél- 
kedik. A  megrázkódás,  melyen  lelke  keresztülment, 
midőn  a  kóbomő  nála  először  megjelenvén,  tőle  leányát 
követelte,  s  csaknem  egész  keresményét,  melyet  kedvese 
számára  gyújtott,  elvévé ;  a  nyugtalanság,  melyben  azóta 
élt,  miután  az  alávaló,  ki  titkát  birta,  mindig  új  meg 
új  követelésekkel  lépett  fel ;  a  szemtelennek  időről  időre 
ismételt  látogatásai,  a  fenyegetőzések,  melyekkel  ez  végső 
fillérét  kicsikarta,  s  azon  meggyőződés,  hogy  bármit 
tegyen.  Maris  és  saját  nyugalmát  nem  biztosíthatja :  a 
különben  is  hetven  éves  asszonynak  életerejét  hamar 
felemésztek,  s  a  jámbor  öreg,  főkép  Margit  halála  óta, 
sebes  léptekkel  haladott  sírja  felé. 

A  plébános  régóta  sejté  a  valót,  s  kivált,  miután 
Margit  temetéséről  visszatérve,  a  kóbomőt  Oalambosné 
szobájában  találta,  nem  kétkedett  többé,  hogy  betegsége 
az  idegen  megjelenésével  összeköttetésben  áll;  s  ezért 
most  szokott  erélyességével  feltévé  magában,  hogy  végére 
jár  a  dolognak.  —  Nem  kíváncsiság  inditá  őt  erre, 
hanem  a  meggyőződés,  hogy  e  jámbor  teremtésnek  osak 


494 

így  szerezheti  meg  nyugalmát;  s  a  részTéten  kÍTül, 
meiylyel  iránta  yiseltetett,  nagyrészint  ez  vala  az  ok, 
melyért  Margit  halála  óta  csaknem  egész  idejét  a  beteg 
ápolásának  szentelé,  s  fél  napokat,  s  néha,  hogy  Maris 
9  a  cselédek  magukat  kipihenhessék,  egész  éjeket  töltött 
ágya  mellett. 

A  plébánosnak  ezen  magaviseletében  nem  yala  semmi 
különös;  hisz  hasonló  körülmények  között  ő  szint- 
ennyit tett  másokért  is,  kik  nem  álltak  hozzá  oly  közel, 
mint  Oalambosné.  Feltűnőbb  vala  azon  tevékenység, 
melyet  a  tisztelendő  úr  Galambosné  végnapjaiban  és 
halála  után  kifejtett. 

Két  nappal,  mielőtt  ez  történt,  a  plébános  egész 
reggel  egymaga  volt  a  betegnél.  Midőn  Maris  szokása 
szerint  gyermekeivel  nagyanyjához  jött,  ajtaját  zárva 
találta;  s  a  cselédek,  kik  a  folyosóról  a  kulcsámé 
ablakán  benéztek,  azt  beszélték,  hogy  a  tisztelendő  úr, 
asztalt  állítva  az  ágy  mellé,  az  egész  idő  alatt  irt. 
Délután  a  biró,  jegyző  s  az  urasági  tisztek  hivattak, 
kik  előtt  Galambosné  egy  több  íves  irományt  végakarat- 
jának nyilvánított  és  aláirt.  Mindjárt  a  temetés  után 
a  plébános,  állítólag,  mert  Galambosné  valamit  reá 
bízott,  két  napra  távozott,  s  alig  tért  meg  útjából, 
midőn  a  szomszéd  városból  barátot  hozatva,  kire  hiva- 
talát távolléte  alatt  bízá,  ismét  elutazott. 

A  grófiaé,  elfoglalva  fájdalmával,  ha  egyetlen  barát- 
jának társaságát  néha  nélkülözte  is,  nem  kérdezős- 
ködött  távozásának  okairól;  annál  több  kíváncsiságot 
gerjesztett  az  a  faluban,  s  főkép  a  cselédek  között;  s 
alig  lehetett  esemény,  mely  a  vérthalmiakat  inkább 
érdekelheté,  mint  mikor  a  plébános  utazásából  visz- 
szatért. 

És  méltán ;  mert  ha  az,  hogy  Farkas  Máté,  ki  mióta 
Yérthalmon  lakott,  híveit  legfeljebb  néhány  napra  hagyta 
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el,  most  két  hétnél  tovább  nem  jött  haza,  már  magában 
is  nagy  eseménynek  volt  nevezhető:  a  változás,  mely 
az  érdemes  lelkészen  távolléte  alatt  történt,  még  inkább 
magára  vonhatá  mindenkinek  figyelmét. 

Farkas  Máté  ismét  egészen  a  régi  vala.  Tartása  tíz 
év  előtt  nem  volt  feszesebb;  a  katonás  lépés,  mely- 
lyel,  mihelyt  kocsijáról  leszállt,  az  utczán  végig  a  kastély 
felé  ment,  ismét  például  szolgálhatna  gránátos  ezredének. 
A  hangból,  melylyel  híveinek  köszöntését  viszonzá, 
arezának  kifejezéséből,  melylyel  kezét  a  gyermekeknek 
csókra  nyújtá,  még  a  módból  is,  melylyel  nádpálczáját 
hordozá,  s  vele  majd  a  levegőben  láthatlan  hierogly- 
pheket  irt,  majd  kiszabott  taktusban  a  földet  érinté, 
meglátszott  belső  megelégedése.  Mikor  a  kastélyba  lépett, 
egy  pillanatra  csökkent  jó  kedve.  Itt  a  pitvarban  áldá 
meg  Margit  koporsóját ;  s  Galambosnénak  ablaka  leeresz- 
tett fehér  függönyeivel  a  múlt  szomorú  napoknak  emlé- 
keit idézte  fel.  De  rövid  gondolkozás  után  erőt  vett 
magán,  s  egy  nehéz  fohászszal  megindulva,  egyenesen 
a  grófnéhoz  sietett. 

Ormosyné  iró-szobájában  vala.  Az  asztalon,  mely 
előtt  ült,  Margit  fenyitott  naplója  feküdt,  mellette  azon 
arczkép,  melyet,  mikor  leányával  a  külföldön  volt. 
Farkas  Máténak  ajándékozott,  s  melyet  Margit  halála 
után  tőle  visszakért.  A  plébános  belépve,  észrevéve, 
hogy  sírt. 

—  Mi  jó,  hogy  végre  visszajött  —  monda  a  grófiaé, 
a  belépőnek  kezét  nyújtva,  —  nem  képzelheti,  mennyit 
szenvedtem  magányomban.  Elébb  legalább  magamba 
zárhatám  fájdalmamat,  de  most  azt  hiszem  néha,  szívem 
szakad  meg,  ha  nem  szólok  róla.  Nem  tudom,  mit 
tettem  volna,  ha  távollétében  Maris  nincsen  itt,  kivel 
Margitomról  beszélhettem,  kivel  együtt  sírhattam. 

—  Mindig  mondtam :  az  a  Maris  valóságos  Istenáldása 
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nagys&dBak.  Nincs  jobb  s  kedTesebb  teremtés  a  világon 
s  ha  saját  gyermeke  lenne,  sem  szerethetné  nagysádat 
inkább,  mint  most.  Hisz  yégre  úgy  is  nőtt  fel  Margittal, 
mintha  testvérek  volnának. 

—  Szegény  Margit  —  monda  a  grófaé,  ki  elfoglalva 
saját  gondolatai  által,  a  plébános  rendkivxQi  felgerje- 
dését észre  sem  vévé,  —  ki  hitte  volna,  hogy  őt  túlélem? 
Emlékszik-e  még,  midőn  férjem  halála  után  vele  ide 
jöttem?  Épen  olyan  volt  akkor,  mint  e  képen,  csak 
még  szebb,  vígabb,  elevenebb.  S  emlékszik-e  még,  mikor 
először  e  szobába  léptem,  s  férjem  arczképe  előtt  keserű 
könyekre  fakadva,  ön  e  kedves  gyermeket  vezeté  kar- 
jaim közé,  s  én  egyszerre  vigasztalódva,  boldognak 
érezem  magamat  ? !  Ó,  az,  kinek  gyermeke  van,  nem  is 
tudja,  mi  a  fájdalom!  csak  ki  gyermekét  elvesztette, 
annak  nincs  többé  vigasztalása. 

—  S  ha  nagysádnak  még  volna  gyermeke?  —  szólt 
remegő  hangon  Farkas,  ki,  miután  heteken  át  azon 
törte  fejét,  mily  módon  fogja  a  grófnét  a  váratlan 
örömre  lassankint  előkészíteni,  most  titkát  a  világért 
sem  tarthatta  volna  többé  magánál. 

A.  grófné  csaknem  ijedten  nézett  a  szólóra. 
—  Ha  a  kedves  gyermek,  kit  Ormoslakon  elvesztettünk, 
még  él?  —  folytatá  az  előbbi,  mindig  növekedő  meg- 
hatással,    —    ha   nyomára   akadtunk,    ha    karjai  közé 
vezetem?  —  — 

—  Mindenható  Isten!  Hol   van,    hol  van   leányom? 

—  Ha  őt  ismeri  ?  —  Ha  szemei  előtt  növekedett  ?  — 
Ha  boldog?  —  Ha  —  ha  —  ha  —  a  plébános  meg- 
indulásában nem  szólhatott  tovább,  nevetett  is,  sírt  is. 

—  Mariska!  —  kiáltott  fel  a  grófné. 

—  Mariska  —  válaszolt  az  öreg  plébános,  barátnéját,  ki 
örömtől  elragadtatva  nyakába  borult,  kebléhez  szorítván. 

Fölösleges,   hogy   a  kérdéseket,  melyekkel   a  grófaé, 
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mihelyt  az  első  boldog  meglepetéstől  kissé  magához^ 
tért,  Farkas  Mátét  ostromiá,  s  hogy  ennek  előadását 
ismételjem.  Olvasóim  mindazt,  mit  Galambosné  halálos 
ágyán  a  plébánosnak  felfedezett,  s  ez  most  Ormosynéyal 
közlött,  úgy  is  tudják.  Az  érzéseket,  melyek  az  anyának 
szivét  e  pillanatban  eltölték,  senki  sem  Írhatná  le.  — 
Első  pillanatban  még  kétkedett.  A  boldogság  nagyobb 
vala,  hogysem  azt  hinni  merné ;  de  miután  minden 
körülményt  egymás  után  megtudva,  az  egésznek  össze- 
függése világos  lett  előtte;  s  miután  a  plébános  végre 
kezébe  adta  a  kis  emlékpénzt,  melyet  dajkája  az  ő 
jelenlétében  függesztett  a  gyermek  nyakába  s  Galam- 
bosné mint  az  egyedüli  jelt,  melyből  Mariska  szüleit 
talán  még  feltalálhatná,  Farkasnak  átadott:  akkor  a 
grófné  lelkét  határtalan  boldogság  tölte  el.  Hisz  nincs 
semmi  kétség  többé.  A  kis  emlékpénzbe  maga  Farkas 
véste  belé  Miska  vadász  fiának  születésnapját.  Itt  nem 
lehet  tévedés. 

S  miért  nem  közlötte  mindezt  azonnal  velem  ?  — 
monda  szelíd  szemrehányással  a  grófné.  —  Csaknem 
három  hete,  hogy  Galambosné  meghalt,  s  mennyit 
szenvedtem  azóta  is.  Ó  de  ne  késsünk  többé.  Menjünk 
hozzá!  Hadd  szoritsam  keblemhez  gyermekemet. 

—  Nagysád  elhiheti,  hogy  a  hallgatás  soha  életemben 
nem  esett  inkább  nehezemre;  de  szólhattam-e,  mielőtt 
mindent  tisztába  hoztam. 

—  S  hát  nem  világos-e  minden  ?  —  kérdé  Ormosyné 
megijedve. 

—  Nekünk  világos.  Én  tulaj  donkép  meg  sem  fogha- 
tom, hogy  régóta  nem  jutott  eszembe.  Hisz  Maris  való- 
ságos képmása  nagyatyjának,  minden  vonása  az  Istenben 
boldogult  ezredesre  emlékeztet.  De  ez  még  nem  elég. 
Ha  akarjuk,  hogy  a  világ  Marist  nagysád  leányának 
elismerje,    s   hogy    azon    állást  elfoglalhassa,    mely  őt 
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illeti:  BzUkség,  hogy  születése  mások  el6tt  is  ép  olj 
kétségtelen  legyen,  mint  előttünk. 

A  grófné  meglepye  tekintett  a  szólóra. 

-^  Ne  aggódjék  nagysád,  ez  is  rendben  yan.  Min- 
denek előtt  a  kóbomőt  kerestem  fel,  magam  szóltam 
Tele,  s  godoskodtam,  hogy  mihelyt  tanúságára  szükségem 
lesz,  szolgálatunkra  álljon.  —  Azután  elmentem  Gás- 
párhoz. A  gazember,  kinek,  mivel  Ormoslakra  nem 
mert  menni,  más  helyet  szereztem,  eleinte  mindent 
tagadott,  de  látván,  hogy  a  dolgot  úgy  is  tudom,  s 
hogy  velem  nem  tréfálhat,  végre  megvallotta  gyalázatos 
magaviseletét.  Előadása  tökéletesen  összevág  a  kóbomő 
állításaival ;  meg  van  tehát  a  két  tanú.  Innen  Ormos- 
lakra rándultam,  s  az  anyakönyvben  megnéztem  a 
napot,  melyen  Miska  vadász  fía  született,  az  is  meg- 
egyezik a  nappal,  mely  a  máriapócsi  képen  áll,  s 
melyet  e  szerint  kétségkívül  én  véstem  belé.  Végre 
még  oda  utaztam,  a  hol  Galambosné  lakott,  mikor 
Marist  házához  fogadá,  s  magammal  hoztam  az  egyház 
könyvének  kivonatát,  melyből  kitűnik,  hogy  Galambos- 
nénak  unokája  meghalt,  s  hogy  tehát  a  leány,  kit 
felnevelt,  csakugyan  azon  idegen  gyermek,  kit  házához 
fogadott,  azaz :  Maris. 

A  grófné,  ki  elébb  menni  készült,  letevé  kalapját, 
s  az  asztalhoz  ült.  Arczának  kifejezésén  a  legnagyobb 
levertség  vala  észrevehető. 

—  Miként  aggódhatik  nagysád  ?  —  monda  az  elébbi 
biztató  hangon,  —  nem  mondtam-e,  hogy  mindent  tisz- 
tába hoztam?  Ha  az  ellen,  hogy  nagysád  Marist  gyer- 
mekének ismeri,  fellépne  is  valaki,  —  ámbár  most,  az 
ősiségi  törvények  megszüntetése  után,  ez  senkinek  sem 
fekhetik  érdekében  —  van-e  biró  az  orságban,  ki  ily 
bizonyítványok  mellett  késnék  jogait  elismerni? 

—  Nem  is  ezen  aggódom  —  monda  a  grófné  szomorúan. 


499 

—  És  Ugyan  min  aggód  hátik?  —  kérdé  amai  csak- 
nem tttrelmetlenill.  —  Midőn  a  jó  Istennek  oly  különös 
kegyelmét  tapasztaltak;  midőn  leányát,  kit  oly  régen 
Yeszye  gondolánk,  ismét  feltalálja,  s  nem  nyomorban  s 
elhagyatva,  mitől  a  történtek  után  félheténk,  hanem 
boldogan,  tisztelve  s  szeretve  mindenki  által,  szóval  úgy, 
hogy  minden  anya  büszke  lehet,  ki  őt  gyermekének 
nevezheti;  midőn  oly  régóta  nélkülözött  gyermekét 
kebléhez  szorítva,  neki  egyszersmind  fényes  nevét, 
birtokát,  magas  állását,  mindazt,  a  mit  a  világ  legfőbb 
javaknak  tart,  adhatja;  s  inidőn  nincsen  senki,  ki 
magát  ezáltal  jogaiban  sértve,  vagy  reményeiben  meg- 
csalatva  érezhetné.  .  .  . 

—  Vajon  leányom,  ha  mindezeknek  birtokába  jut, 
lesz-e  oly  szerencsés,  mint  eddig  volt?  —  kérdé  a 
grófné  sóhajtva. 

Farkas  Máté  meglepetve  hallgatott. 

—  Lám,  barátom,  ez  aggaszt  engemet  —  folytatá 
Ormosyné  szomorúan.  —  Midőn  gyermekem  elveszett, 
s  a  reményről,  hogy  őt  valaha  feltalálom,  végre  magam- 
nak is  le  kellé  mondani,  semmi  sem  tölte  nagyobb 
keserűséggel  lelkemet,  mint  azon  gondolat,  hogy  gyer- 
mekemet a  javakban,  mikkel  Isten  megáldott,  nem 
részesíthetem.  Mindig  meg  voltam  győződve  életben 
létéről ;  de  ha  eszembe  jutott,  hogy  talán  nyomorúságot 
szenved,  vagy  mint  napszámos,  nehéz  munkával  szerzi 
mindennapi  kenyerét,  holott  én  neki  mindazt,  mi  után 
szive  vágyódik,  oly  könnyen  megszerezhetném:  csak- 
nem kétségbe  estem.  Hányszor  nem  mondta  ön  akkor, 
hogy  a  szerencse  nem  függ  ezektől,  s  hogy  leányom  így 
talán  boldogabb  lesz,  mint  a  minőnek  őt  vagyonommal 
tehetném ;  de  én  nem  hihettem  ezt,  s  valahányszor 
Margitra  néztem,  szegény  elhagyott  gyermekemnek 
arcza   tűnt   fel  képzetemben.  Most   látom,  hogy  önnek 

•2* 
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Tolt  igaza.  —  Mai^t,  ki  szemem  előtt  nerekedett,  s 
kinek  sorsit  az  ég  re&m  bizta,  szerencsétlenné  vált;  a 
gyermeket,  kiért  semmit  sem  terek,  boldognak  találom. 
Nem  szomorú-e  ez?  Főkép  ha  meggondolom,  hogy  a 
sors  talán  csak  azért  vezetett  gyermekem  nyomára, 
hogy  őt  íb  szerencsétlenné  tegyem. 

—  Már  hogy'  is  gondolhat  ily  valamit?  —  monda 
Farkas    m^jedve. 

—  8  nem  volt-e  Margit  szerencsétlen?  Csak  mióta 
naplóját  olvastam,  azóta  tudom,  mennyit  szenvedett  e 
sz^ény  gyermek.  —  És  miért?  —  Szerette  férjét; 
betegségében  láttuk,  hogy  férje  viszonozta  szerelmét; 
és  mégis  szerencsétlen  volt,  csak  azért,  mert  a  körben, 
hova  őt  születése  állitá,  idegennek  érezte  magát,  mert 
a  szívtelen  világ,  melyben  élnie  kellé,  nemesebb  lelké- 
nek vágyaival  s  reményeivel  ellentétben  állt.  S  ha 
Marist  leányomnak  ismerem,  nem  kell-e  őt  is  e  körökbe 
vezetnem  ? 

—  Ha  az  emberek  megtudják,  hogy  Maris  nagysádnak 
leánya,  az  kétségkívül  nagy  változást  hoz  minden 
viszonyaiba  —  monda  Farkas  rövid  gondolkozás  után, 

—  de  kell-e  azért  a  nagy  világba  mennie?  Yagy  azt 
hiszi  nagysád,  hogy  még  ez  esetben  is  a  kör,  melyben 
Margit  szerencsétlennek  érezé  magát,  reá  szintazon  hatást 
tenné  ?  Hosszú  életem  alatt  azon  meggyőződésre  jutot- 
tam, hogy  belső  megelégedésünk  épen  nem  függ  körül- 
ményeinktől, 8  ha  Maris  Margit  helyzetében  lett  volna, 
jót  mernék  állani,  más  módon,  de  ép  oly  szerencsés- 
nek látnók  őt,  mint  most. 

—  Ha  Maris  gyermeksége  óta  házamban  nevelkedett 
volna,  önnek  talán  igaza  lehetne  —  válaszolt  a  grófué, 

—  de  remélhetjük-e  ezt,  midőn  a  körből,  hol  eddig 
mozgott,  akkor  ragadtatik  ki,  mikor  már  egészen  bele- 
élve magát,  az  neki  kedvessé  vált  ?  Épen  mert  leányom 
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azon  kevesek  közé  tartozik,  kik  helyzetökkel  megelég- 
szenek, okozza,  hogy  őt  sajnálom.  Bármi  történjék,  az, 
ki  magát  oly  boldognak  érzi,  mint  ő,  minden  változás 
által  csak  veszteséget  szenved. 

A  grófné  s  Farkas  Máté  még  sokáig  szóltak  e  tárgy- 
ról s  már  késő  este  vala,  mikor  az  utóbbi  végre  elment, 
s  Ormosynét  magára  hagyá.  —  Talán  először  történt, 
hogy  hosszú  vitatkozás  ntán  saját  nézeteiben  megingatva 
érezé  magát.  Mindazon  okoskodások,  melyekkel  a  grófné 
aggodalmai  ellen  küzdött,  őt  magát  sem  nyugtathatták 
meg.  Szomorú  gondolatokba  merülve  járt  még  sokáig 
fel  s  alá  szobájában. 

—  Ki  gondolta  volna  ?  —  monda  végre,  felsóhajtva, 
—  hogy  miután  az,  mit  hosszú  éveken  át  oly  forrón 
óhajtánk,  teljesül,  boldogság  helyett  esak  új  aggodal- 
mak várnak  reánk.  —  Mint  a  hajós,  ki  sokáig  vészek^ 
tői  körülhányatva,  midőn  a  parthoz  közelit,  a  sziklák 
között,  melyek  azt  környezik,  biztos  rév  helyett  esak 
új  veszélyeket  talál:  úgy  járunk  kivánatainkkal.  Csak- 
ugyan szomorú  egy  világ  ez;  s  bár  merre  nézzünk, 
nincsen  part,  melyen  biztosan  kiköthetnénk. 


LIV. 


Ormosyiié  álmatlanul  tölte  az  éjszakát.  A  yáratlan 
hír,  mely  által  egész  élete  új  irányt  nyert;  a  nem 
szokott  öröm;  a  bizonytalanság,  midőn  azon  követke* 
zések  jutottak  eszébe,  melyeket  a  történtek  Maris  jöTŐ- 
jére  gyakorolni  fognak :  mindez  izgatottságban  tartá 
lelkét.  Érzé,  hogy  jövőjének  sorsát  kezében  tartja,  hogy 
saját  és  gyermekének  boldogsága  most  csak  tőle  függ; 
de  ép  azért  száz  remény  s  ezer  aggodalom  között  nem 
határ ozhatá  magát  semmire.  Végre  erőt  yett  magán. 
Elméje  még  telve  vala  bizonytalansággal,  de  szive  nem 
ingadozott;  eltökélte  magát,  hogy  gyermekét  bármi 
áron  boldogitani  fogja ;  s  e  feltétellel  indult  leányához. 

A  kastélyt  s  Fekete  kertjeit  csak  keskeny  rét  választá 
el,  melyen,  mióta  a  két  ház  Maris  által  összeköttetésbe 
jött,  ösvény  támadt.  —  Az  öreg  Galambosné  —  míg 
szegény  fennjárhatott,  és  Maris,  ki  őt  később  gyerme- 
keivel naponkint  meglátogatá,  mindig  ezt  használták: 
erre  ment  most  Ormosyné  is.  Szép  augusztusi  reggel 
vala;  az  ég  boltozatán  nincs  egy  felhő,  s  a  nyári  nap 
meleg  színezetét  önti  el  a  még  harmatos  mezőn,  melyen 
Maris  lakásához  közelít.  Dobogó  szívvel  nyitá  meg  a 
kertnek  ajtaját. 

Minden  csendes  volt:    csak  a  madarak  csevegtek  az 
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ágak  között.  Mélyen  meg  vala  indulva.  Hányszor  volt 
e  kertben  előbb,  hányszor  járt  körül  Oalambosnéral 
yagy  Marissal  e  keskeny,  levendtila  és  zsályával  besze- 
gett zöldségágyak  között,  s  mégis  mily  egészen  más 
színben  tűnik  fel  most  minden  előtte.  Mintha  a  gyü- 
mölcsfák, melyek  terjeszkedve,  a  keskeny  ntat  elzárják, 
több  gyümölcsöt  hordanának ;  mintha  a  rózsabokroken 
egyszerre  nem  látott  szépségű  virágok  fejlettek  volna, 
s  mindent  különös  illat  s  világítás  töltene  el.  Mily  egy- 
szerű s  keresetlen  e  kert,  s  mégis  mennyire  kielégítő, 
mily  egészen  Marishoz  illő.  Vajon  a  világ  első  kertésze, 
ki  művészetével  a  természet  legszebb  formáit  ellesi, 
alkothatna-e  olyas  kört,  melyben  e  kedves  gyermek 
magát  oly  otthonosnak  érezhetné,  mint  e  termékeny 
gyümölcsfák,  e  szerény  házi-növények  között,  melyeket 
azon  öntudattal  ápol,  hogy  hasznos  munkát  teljesít. 

A  grófné  egy  ideig  gondolataiba  mélyedve  állt  meg. 
Most  lassú  léptekkel  közelített  a  ház  felé.  A  kertben 
nem  volt  senki,  csak  a  szőlőlugasból,  mely  egyik  szögle- 
tét elfoglalja,  hallatszott  gyermeknevetés.  Ide  irányzá 
lépteit. 

Itt  találta  a  gyermekeket.  A  kisebbik  kosarában  aludt; 
az  idősebb  a  falóczán,  mely  a  kosár  közelében  állt, 
virágokkal  s  kövekkel  mulatott.  Egészen  el  vala  mélyedve 
játékába.  Midőn  a  grófaét  meglátá,  hozzá  futott,  s  őt 
kezénél  fogva  a  lugasba  vonta.  —  Ormosyné  engedve  a 
kedves  erőszaknak,  a  lóczára  ült,  s  a  virágokból, 
melyeket  a  kis  Margitka  kezébe  adott,  a  gyermek  kéré- 
sére koszorút  kezde  fonni. 

Maga  sem  tudta,  mi  történt  vele.  E  csecsemő,  ki 
álmában  feléje  mosolyog ;  a  vidám  gyermek,  ki  virágait 
ölébe  lerakva  más  virágokért  szalad,  s  majd  türelmet- 
lenül kérdi:  nem  kész-e  még  koszorúja,  majd  örömében 
felkaezag,  ha  a  gró&ié  a  hosszúra  nőtt  virágfüzért  neki 
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megmutatja ;  az  irnyékos  hely,  melyen  a  sürú  lombon 
áttörő  Bapsug&rok  itt-ott  fénypontokat  képeznek 

—  mintha  mindezt  m&r  egyszer  látta  yolna.  —  Csak 
álmodta-e,  vagy  most  álmodik,  s  mit  maga  körül  látni 
vél,  nem  egyéb  képzeletnél,  mely  régmúlt  szebb  napok- 
nak emlékét  idézi  fel  lelkében  ?  Végre  eszébe  jut.  Igen 

—  most  már  tisztán  emlékszik.  —  Ormoslakon  történt. 
Az  nap,  melyen  a  parasztlázadás  hírét  vévé.  Mily  boldog 
Tolt  akkor,  mily  biztosan  nézett  a  jÖTŐ  elébe,  —  egy 
perez  —  s  hová  lett  mindezen  boldogság.  —  Mennyi- 
yel  szerencsésebbek  e  gyermekek !  —  gondola  a  grófné, 
felsóhajtva.  —  Bármi  történik,  őket  nem  bántaná  senki. 
A  fergeteg,  mely  a  magas  úri  lakot  ledönti,  csendesen 
átvonul  e  szerény  hajlék  fölött.  Meonyi  fájdalomtól 
kiméit  volna  meg  sorsom,  ha  én  is  hasonló  helyzetben 
lehettem  volna! 

Ormosyné  lelkében  feltámadtak  a  múltnak  emlékei  ; 
szive  fájt,  'mintha  alig  behegedt  sebei  újra  vérzeni 
kezdenének ;  de  e  fájdalom  csak  rövid  vala.  Nem 
adta-e  Isten  neki  vissza  mindazt,  a  mit  veszített? 
A  kis  szőke  leány,  ki  kék  szemeivel  bámulva  tekint 
reá,  s  mintha  őt  fájdalmában  vigasztalni  akarná,  virág- 
koszorúját  adja  kezeibe,  nem  Margit-e?  Nem  az  ő 
gyermeke  fekszik-e  ott  a  kosárban,  nem  ugyanazon 
érzés  dobogtatja-e  szivét  most,  mint  akkor,  azon  egy 
határtalan  anyai  szeretet,  mely  soha  sem  gyengtQ,  soha 
sem  enyészik,  mely  fölött  a  sorsnak  s  időnek  nincs 
hatalma  a  világon.  Ó  a  könyek,  melyek  Ormosyné  arczán 
sürú  cseppekben  leperegnek,  nem  fájdalom  könyei,  az 
öröm  sajtolta  azokat  szemeiből. 

Ekkor  lépett  a  lugasba  Maris.  A  grófné  összerezzent 
örömében.  Soha  eddig  őt  ily  szépnek  nem  találta  még. 
Mindig  vonzódva  érezé  magát  feléje,  de  csak  most  tudja 
az  okot,  melyért  e  kedves  arcz  reá   oly   ellenállhatlan 
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hatást  gyakorolt.  —  Nem  hasonlított  Margithoz,  mégis 
mennyi  rokonság  e  két  arcz  között,  mennyi,  mi  őt 
Margitra  emlékezteti;  mennyi  főkép,  minél  férje  jut 
eszébe.  'Mintha  a  kedves  elhunytnak  képét  látná  maga 
előtt,  azon  időből,  mikor  még  mindketten  boldogok 
voltak.  —  A  grófné  alig  tartóztathatá  magát,  hogy 
leányának  nyakába  ne  boruljon. 

—  A  mint  látod,  helyedet  pótoltam  —  monda  végre 
megindulástól  remegő  hangon. 

—  Nagysád  nagyon  is  kegyes  e  gyermekek  iránt  — 
szólt  Maris,  kezét  csókolva,  —  bár  nagyobbak  lennének, 
hogy  nagysádat  kissé  felderíthetnék. 

—  S  nem  derítenek-e  fel?  —  monda  a  gró&ié, 
könytelt  szemeit  leányára  emelve.  —  Te  nem  is  kép- 
zelheted, mily  boldognak  érzem  magamat  e  kedves 
gyermekek  társaságában. 

Maris  résztvevő  tekintetet  vetett  a  szólóra,  kinek 
könyei  látszólag  megczáfolák  ezen  állítását. 

—  Néha  a  fájdalom  még  erőt  vesz  rajtam  —  folytatá 
amaz,  könyeit  letörölve,  —  sírnom  kell.  Hisz  engem 
annyi  ért  a  világon ;  s  ha  visszatekintek,  oly  szomorú 
emlékeket  találok.  Most  is  csak  azért  sírtam.  Több  mint 
húsz  éve,  hogy  második  gyermekemet  elvesztettem. 
A  gyermek  akkor  Mariskád  korában  volt.  Margit  ép 
olyan,  mint  a  te  idősebb  leánykád.  Épen  ily  szép 
augusztusi  nap  vala,  mint  ma,  s  én  gyermekeimmel 
a  kertben  voltam,  mikor  a  parasztlázadás  első  hírét 
vevém ;  mindez  most  eszembe  jutott.  Egész  szerencsét- 
lenségem e  pillanattól  vette  kezdetét.  Ha  e  gyermeket 
nem  vesztettem  volna  el,  mi  boldog  lehetnék.  Eddig  ő 
is  felnőtt,  neki  is  lesznek  gyermekei ;  —  talán  hasonlít 
hozzád ;  hisz  egykorú  veled,  s  én  első  pillanattól  fogva 
talán  azért  szerettelek  annyira,  mert  ha  reád  néztem, 
mindig  ő  jutott  eszembe.  Ó  ha  most  állana  mellettem ; 
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ha  koziád  kaBOnlituia  arezban,  tennetben;  —  ba  oly 
8iép  Tolna,  oly  jó,  oly  kedyes,  mint  te;  —  ka  te 
lennél  elvesztett  gyermekem ! 

A  grófné  láthatólag  meg  yolt  indnlya.  Szavának 
kangja,  a  tekintet,  melylyel  szemei  Marison  fUggtek, 
arezának  kifejezése  belső  felgeijedését  mutaták.  Maris 
mélyen  meg  vala  hatva.  —  S  ha  leánya  volnék  is  — 
szólt,  a  grófnénak  feléje  nyújtott  kezét  ajkaihoz  szorítva, 
—  akkor  sem  tisztelhetném  s  szerethetném  inkább. 

—  Ne  hidd  ezt  —  monda  a  grófné  szomorúan.  — 
A  szeretet,  melylyel  az  iránt  viseltetUnk,  kiről  tudjuk, 
hogy  anyánk,  egészen  másféle.  így  csak  egyszer  szeret- 
hetünk, esak  azt,  kinek  szeretete  első  gyermekségünktől 
fogva  velünk  nőtt,  s  egész  létünkkel  összeforrt. 

—  De  hisz  én  nem  ismertem  anyámat  —  viszonzá 
Maris  érzéssel,  —  még  bölcsőmben  voltam,  mikor 
eltemették ;  s  most,  miután  szegény  nagyanyám  is 
meghalt,  nincs  senki  a  világon,  kin  gyermekségem  óta 
annyi  szeretettel  függtem,  s  kinek  több  hálával  tartoz- 
nék, mint  nagysádnak. 

—  Igaz,  nem  ismerted  anyádat,  téged  még  senki 
sem  nevezett  gyermekének  —  szólt  a  grófné,  s  arczán 
örömsugár  lej  te  át.  —  De  az  mégis  más,  —  tévé  hozzá, 
felsóhajtva.  —  Ha  gyermekem  lennél,  mindent  meg- 
oszthatnék veled ;  nevemet  viselnéd ;  birtokom,  mely 
most  csaknem  terhemre  váltik,  reád  s  gyermekeidre 
szállna.  Mily  fényes,  mennyire  irigyelt  állást  foglal- 
hatnál el. 

—  Hála  Istennek,  hogy  ez  nem  történhetik  — 
monda  Maris,  szinte  megijedve  e  gondolattól,  —  szeren- 
csétlenné lennék. 

—  S  hát  nem  is  akarnál  gyermekem  lenni?  — 
kérdé  a  grófné  szomorúan. 

—  Bár  az  lehetnék  —  monda  Maris  meghatva,  —  e 
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földön  akkor  nem  is  lenne  nálamnál  boldogabb  teremtés. 
HÍ82  gyermekkorom  óta  csak  az  fájt  szivemnek,  hogy 
anyámat  nem  ismertem.  Legboldogabb  pillanataimbani 
néha  játék  között,  vagy  ha  este  imádkoztam,  árvaságom 
jutott  eszembe,  s  elszomorodtam.  Főkép  ha  Margittal 
voltam,  s  nagysád  a  szobába  jött,  s  őt  megcsókolva, 
kedves  gyermekének  nevezte.  így  engem  még  sem 
szeret  senki  a  világon,  gondolám,  s  szivem  kimond- 
hatlanul  fájt,  ha  eszembe  jutott,  hogy  anyámnak 
még  képére  sem  emlékezhetem.  Órákig  elgondolkoztam 
sokszor,  hogy'  nézhetett  ki ;  s  mindazok  között,  kiket 
ismerek,  csak  ns^sád  vala  az,  kit  hozzá  hasonlónak 
gondoltam.  Voltak  pillanatok,  midőn  csaknem  meg 
voltam  győződve,  hogy  anyám  ilyen  lehetett  —  — 

—  Ilyen,  mint  én?  —  kérdé  a  grófné,  s  hangja  remegett. 

—  Egészen  ilyen.  Nem  nevezett-e  gyermekének,  nem 
volt-e  mindig  nyájas  irántam  és  szerető,  mintha  csak 
Margit  testvére  lennék?  Ha  anyámra  gondoltam,  nem 
is  képzelhettem  magamnak  őt  máskép. 

—  És  mégis  hálát  adsz  Istenednek,  hogy  nem  vagy  gyer- 
mekem ?  Ó  ha  igazán  szeretnél !  —  sóhajtott  a  grófné. 

—  Ó,  ha  csak  szeretetemtől  függne,  hogy  gyermeke 
legyek :  ki  lenne  nálamnál  boldogabb  ?  —  monda  Maris 
és  szemeit  könyek  tölték  el.  —  De  hisz  nem  erről  szól- 
tunk. Nagysád  azt  monda,  hogy  örülne,  ha  Margitéhoz 
hasonló  állásra  emelhetne;  s  erre  válaszolám:  hálát 
adok  Istenemnek,  hogy  az  nem  történhetik.  E  magas 
czim  és  dús  vagyon  nem  nekem  valók. 

—  Te  nem  ítélhetsz  arról.  Megelégedésünk  nem 
függ  e  külső  javaktól,  s  te  nélkülök  is  boldognak  érzed 
magadat.  De  ha  egyszerre  előre  nem  látott  esemény, 
valami  véletlen  által  mindazoknak  birtokába  jutnál, 
mik  után  nem  vágyódtál  ugyan,  de  miket  mindenki  fő 
javaknak   tekint :    vajon   miért   lennél   ezért   kevésbbé 
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szerencsés  ?  Nem  ismeri  senki  oly  tökéletesen  önmagát, 
hogy  a  hatást  előre  mondhatná,  melyet  körülményeinek 
megváltozása  reá  gyakorolni  fogna.  Most  a  gondolat, 
hogy  helyzeted  megváltozhatnék,  elijeszt;  de  ki  tudja, 
nem  fognád-e  még  boldogabbnak  érezni  magadat. 

A  grófné  erőt  véve  magán,  látszólag  egykedvűen 
monda  ezeket,  miként  ha  oly  tárgyról  szólunk,  melynek 
semmi  különös  fontossága  nincs. 

—  Én  ismerem  magamat  —  válaszolt  Maris  élénken. 
—  Nem  bizonyítja-e  maga  a  határtalan  boldogság, 
melyet  érzek,  hogy  viszonyaim  épen  hozzám  illők. 
Fényes  czim,  roppant  vagyon !  De  nem  volt-e  meg  ez 
Margitnál  is,  és  szerencsés  volt-e  ezért  ?  Hányszor  nem 
panaszkodott,  hányszor  nem  monda,  hogy  helyzetemet 
irigyli,  s  hasonló  helyzetben  szintén  szerencsésebbnek 
érezné  magát.  S  hát  még  én  ?  Margit  megszokta  mind- 
ezt, arra  neveltetett,  s  azok  között,  kikkel  társalkodnia 
kellett,  bizonyosan  nem  volt  senki  nálánál  kitűnőbb,  s 
ha  még  ő  sem  érzé  magát  jól  e  körökben :  én,  egyszerű 
parasztasszony,  ugyan  hogy'  találhatnám  fel  magamat  ? 
És  szegény  Andris  mit  csinálna,  ha  egyszerre  úrrá  lenne, 
s  a  helyett,  hogy  most  maga  dolgozik,  a  tisztek  s  cselé- 
dek után  járva  nyugodtan  kellene  néznie  a  pusztítást, 
melyet  azok  jószágán  véghez  visznek?  Még  gyermekei- 
met is  elvennék  tőlem,  hisz  én  nem  nevelhetek  kis- 
asszonyokat belőlök.  Hígye  el,  nagysád,  ily  embereket, 
minők  mi  vagyunk,  nem  is  érhetne  nagyobb  szeren- 
csétlenség. —  De  nem  vagyok-e  én  balgatag,  nevetséges 
asszony  ?  —  szakítá  félbe  önmagát.  —  Oly  tűzzel  szólok, 
mintha  valaki  erőszakkal  grófnét  akarna  csinálni 
belőlem,  s  mintha  nagysád  nem  tudná,  hogy  nincs 
helyzet  a  világon,  melylyel  jelen  boldogságomat  fel- 
cserélném ? 

A  változó  érzeményeket,  melyeken  a  gró&ié  e  beszél- 
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getés  alatt  keresztülment,  senki  sem  írhatja  le.  Ha 
elébb  még  kétkedett,  most  meg  vala  győződve,  hogy 
Maris  sehol  nem  lehet  oly  szerencsés,  mint  jelen  hely- 
zetében. Eell-e,  szabad-e  őt  kiragadni  szerény  köréből, 
hogy  csendes  örömei  helyett  oly  javakat  adjon  neki, 
melyeknek  élvezetére  képtelen,  s  melyek,  mint  saját 
tapasztalásából  tudja,  senkit  sem  boldogítanak.  A  grófné 
tudta  mindezt,  s  érezé,  hogy  leányát,  ha  neki  sztQeté- 
sének  titkát  felfedezi,  talán  boldogtalanná  teszi:  de  az 
anya,  ki  gyermekét  annyi  évek  után  végre  feltalálta, 
magába  zárhatja-e  érzéseit?  Ki  kívánhatja  tőle,  hogy 
midőn  a  rég  keresettet  maga  előtt  látja,  midőn  tudja, 
hogy  gyermekéhez  szól,  midőn  minden  bizonyítva- 
nyok,  melyekkel  anyai  jogait  megmutathatja,  kezé- 
ben vannak,  boldogságát  titokban  tartsa  ?  —  Neki  úgy 
látszott,  hogy  bármit  tegyen,  egynek  jövőjét  fel  kell 
áldoznia.  Ha  szól :  leányának  boldogságát ;  ha  hallgat : 
önmagáét. 

A  küzdelem,  melyen  e  rövid  félóra  alatt  keresztül- 
ment, nehéz  vala ;  de  végre  győzött  az  anyai  szeretet. 
Ormosyné  el  volt  határozva. 

—  Igazságod  van  —  monda,  nyugalomra  kénysze- 
rítve magát,  —  nincs  helyzet  e  világon,  melyben  maga- 
dat boldogabbnak  erezhetnéd,  mint  most.  S  hidd  el,  ha 
gyermekem  lennél  is,  és  ha  tőlem  függne,  hogy  czíme- 
met  s  birtokomat  reád  szállítsam,  nem  tenném.  Én  sem- 
miért a  világon  meg  nem  rontanám  boldogságodat. 
Csak  egy  kérésem  volna  hozzád,  —  f oly  tata  rövid  hall- 
gatás után,  megindulva.  —  Azt  mondád  elébb,  hogy, 
ha  anyádra  gondolsz,  mindig  hozzám  hasonlónak  kép- 
zeled őt  magadnak.  Tekints  annak.  Nevezz  anyádnak ; 
engedd,  hogy  gyermekeid  nagyanyjoknak  hívjanak. 

Maris  meglepetve  nézett  a  szólóra. 

—  Neked  e  kívánat  gyermekesnek  tetszhetik  —  foly- 
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táti  as  előbbi,  —  te  nem  tudod,  mi  m,  ha  as  ember 
gyermekeit  elveestve,  senkitől  a  kedves  anyai  nevet 
nem  hallja  többé.  De  miért  ne  teljesítenéd  kérésemet? 
Nem  nőttél-e  fel  seemeim  előtt,  nem  volt-e  Margit  test- 
véred, nem  sserettelek-e  mindig,  nem  szeretlek-e  úgy, 
mint  csak  gyermekünket  szerethet  ük  ? 

—  Ó  anyám !  anyám !  mily  boldog  vagyok  én  — 
kiáltá  Maris,  s  a  két  nő  örömkönyezve  borult  egymás 
karjai  közé. 

A  grófné  sokáig  megölelve  tartá  gyermekét,  szivét 
soha  sem  sejtett  boldogság  tölte  el.  —  Midőn  felte- 
kintett, szeme  Farkas  Mátéval  találkozott,  ki  a  lúgos 
sürú  lombozatától  eltakarva,  a  beszélgetés  nagyobb 
részének  tanuja  volt,  s  most  meghatva  közeledett. 

—  Ó  barátom !  —  monda  a  grófné,  feléje  nyújtva 
kezét,  —  jöjjön  hozzám,  s  ossza  meg  velem  boldogsá- 
gomat. Nem  állok  többé  magánosam.  lm  gyermekeim. 

Farkas  Máté  nem  szólhatott  megindulásában,  hall- 
gatva szorítá  meg  a  grófné  kezét. 

—  k  világ  minderről  mitsem  tud  —  folytatá  a 
grófné,  ~  mi  köze  hozzá ;  az  emberek  előtt  Maris  és  én 
a  régiek  maradunk:  ó  de  azért  ő  mégis  gyermekem, 
ezek  mégis  unokáim. 

—  Hallottam  beszélgetésöket,  mindent  tudok  — 
monda  a  plébános. 

—  S  nemde  helybenhagyja?  —  kérdé  a  grófné  hal- 
kan. —  Nem  tehettem  mást;  hisz  ő  oly  boldog. 

—  Boldogi  boldog!  ó  miként  ne  lenne  az,  mikor 
ily  anyát  talált. 

k  grófné  ismét  karjai  közé  szorltá  leányát.  Mit  e 
pillanatban  érzett,  azt  szavak  nem  fejezhetik  ki. 

Oly  boldog,  mint  ő,  a  világon  osak  az  lehet,  ki 
mint  ő,  úgy  tud  szeretni. 

Vége. 


JEGYZET. 

Á  nővérek  Eötvös  első  regénye  a  forradalom  után,  s  egy- 
szersmind az  utolsó,  melyet  befejezett.  Később  kezdett  nagyobb 
munkái  töredéknek  maradtak. 

Megirására  az  ország  politikai  s  Eötvös  családi  viszonyai  adtak 
alkalmat.  1850-ben  tért  haza  külföldi  tartózkodásából.  Itthon 
elzsibbadt  közéletet  talált.  Irt  egy  politikai  röpiratot  (Ueher  die 
Oleichberechtigung  der  Nationalitdtén  in  Oesterreich),  s  a  XIX. 
század  uralkodó  eszméiről  külföldön  kezdett  nagy  munkájának 
befejezésén  dolgozott.  Egyébként  tétlenségre  volt  kárhoztatva. 
A  telet  rendesen  a  fehérmegyei  Velenczén  töltötte,  szüleinél, 
a  nyarat  a  Svábhegyen,  melynek  ösfái  közt  nyári  lakot 
épittetett.  Családjának  és  gyermekei  nevelésének  élt.  E  közben 
támadt  eszméit,  nevelési  elveit  mondja  el  e  regényében,  melynek 
eszméit  családi  élete  s  tulajdon  gyermekeinek  nevelése  ébresztette 
benne,  megirására  pedig  a  szünetelő  közélet  kényszerű  nyugalma 
adott  időt.  A  könyv  eszünkbe  juttatja  Rousseau  ^m»7.jét,  de  Eötvös 
műve  inkább  regény,  a  másik  inkább  nevelési  utópia.  Van  azért 
elveik  közt  némi  rokonság,  a  mennyiben  mindketten  a  természet 
rendje  szerint  kivannak  nevelni  a  gyermeket,  de  Rousseau  pogány 
természet-imádása  helyett  Eötvösnél  a  természet  és  a  keresztyén 
eszmék  összhangját  találni. 

Első  ismertetése  Hajnik  Károly  lapjában,  a  Magyar  Sajt ó-han 
jelent  meg,  Jókai  Mórtól,  e  lap  1857-iki  évfolyamának  az  148—151., 
153.,  168.  számaiban  (július  2— július  25).  Az  ismertetés  hosszan 
elmondja  a  regény  meséjét ;  alapeszméjét  abban  találja,  hogy  a 
grófnő  belátja  kisebbik  leányának  boldogabb  helyzetét,  mert  «a  nagy 
világ  nem  ad  sem  boldogságot,  sem  jó  nevelést".  A  nagy  világ 
embereit  boldogtalanná  teszi  az  unalom,  a  mitől  csak  a  munka 
véd  meg. 


